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			C’est un clan d’humains. Ils chassent et cueillent, ils naissent et meurent, ils habitent des tentes de peau, ils peignent sur la paroi des grottes, ils perpétuent les légendes de leurs déesses et dansent autour du feu les soirs de fête. Leur univers est une forêt nourricière et, hormis les grands froids ou la maladie, ils n’ont à redouter que la Bête, qui rôde aux abords d’infranchissables Confins. Ils ignorent qu’un tout autre monde existe au-delà.

			Cet autre monde, c’est le nôtre ou presque, couvert de villes grises de pollution et peuplé de Sapiens dont quelques-uns vont bientôt rencontrer leurs lointains cousins du clan Neanderthal…

			Porté par un redoutable sens du suspense, Demain les ombres est un grand roman d’évasion nourri de considérations éthiques sur notre rapport à la nature, au divertissement, à l’autre, à la vie.

			 

			 

			L’autrice

			Née à Dijon, Noëlle Michel vit à Gand, en Belgique. Ingénieure de formation, elle traduit désormais du néerlandais des romans, des essais et des ouvrages pour la jeunesse. Elle a notamment signé la traduction du livre d’Hanna Bervoets Les choses que nous avons vues (Le bruit du monde, 2022). Écrivaine, elle a publié en 2020 son premier roman : Viande (LiLys Éditions).
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			« Il n’y a pas d’histoire “brute” ­indépendante de ce que nous sommes aujourd’hui. Notre propre histoire et le contexte social dans lequel nous vivons influencent, voire orientent, nos interprétations. La question qui se pose à nous est : comment accepter une humanité plurielle ? »

			Marylène Patou-Mathis, Neanderthal. Une autre humanité.

		


		
			 

			 

			« Nous sommes une façon pour l’univers de se connaître. Une part de nous sait d’où nous venons. Nous aspirons à y retourner. Et nous pouvons le faire car le cosmos aussi est en nous. Nous sommes faits de ­poussières d’étoiles. »

			Carl Sagan.

			 

			 

			Il existe un endroit, intime et précieux, où l’on n’est plus un, où l’on ne fait plus qu’un. Les différences s’effacent, l’altérité s’évapore, les frontières s’estompent. L’individu disparaît au profit du tout, le corps se dissout dans l’espace, son enveloppe charnelle est pleine de trous. Elle prend conscience de sa porosité, elle n’est pas un objet aux limites bien étanches, séparé du monde, elle est un amas de poussières traversé par le vide, un flux, un flux qui se mêle aux autres flux – eau, vent, chaleur, fusion des souffles, communion des peaux.

			Cet endroit, qu’elle devine sans le mettre en mots, pourra-­t-elle y retourner un jour ? Telles sont les pensées qui ­l’effleurent durant l’attente. Comme pour la rassurer, le jeune homme lui sourit, découvrant une rangée de dents trop fines, trop blanches. Elle ne se lasse pas de les contempler. On dirait des perles de neige, réminiscences de son bonheur perdu – mais elle se redresse déjà, tous ses sens en alerte.

			– Ils approchent !

			– … Je n’entends rien.

			Elle sourit. Il ne possède pas la moitié de son acuité visuelle et auditive – et son odorat est encore en dessous. Est-ce parce qu’ils sont si différents physiquement, lui beaucoup plus élancé, plus pâle, plus chétif, comme les autres drôles d’humains ? On dirait qu’une déesse a saisi leur tête de la main gauche, leurs pieds de la main droite, et a tiré dessus pour les allonger. 

			– Viens, murmure-t-elle. 

			Elle saute au bas des rochers.

			– Par là.

			Elle s’élance sur le sol poussiéreux, l’entraînant à sa suite. Mue par une impulsion, elle s’arrête devant la fresque éclairée par la lumière vacillante de la torche fichée dans une fissure, se penche pour ramasser le creuset en bois de tilleul rempli de boue rougeâtre. Il y a urgence, mais elle veut laisser ici et maintenant une dernière trace de leur rencontre, de leur passage, comme un adieu à la caverne, à son monde près de disparaître. Elle plonge rapidement sa main droite dans le liquide pâteux, puis colle sa paume, doigts écartés, contre la paroi en face d’elle. Lorsqu’elle la retire, son empreinte reste, rouge sombre, presque irréelle à la lueur tremblotante de la flamme. Sans un mot, elle lui tend le creuset. Il y trempe à son tour une main hésitante qu’il plaque ensuite sur la roche, entremêlant l’empreinte de ses doigts minces à la sienne. La femme lui caresse la joue, laissant une marque d’un ocre tendre sur sa peau, avant de reprendre sa course. Il se faufile à sa suite entre les blocs rocheux, les escaladant ici et là. La lueur de la torche n’est bientôt plus qu’un pâle souvenir.

			Elle ne lâche pas sa main ; elle connaît les moindres recoins de la grotte, est capable de s’orienter à l’aide des parois, de l’écho étouffé de leurs pas qui se répercute dans l’espace ; mais elle sait que le jeune homme est perdu sans elle. Ils glissent dans l’obscurité. La femme songe confusément que sa vie pourrait s’arrêter là – elle et lui, ensemble, dans le noir. Elle ne ressent aucune peur. Pour l’instant. Le chemin vers l’extérieur est beaucoup plus long de ce côté. Il gémit, la retient : il s’est écorché contre la paroi rugueuse. Rien de grave. Ils avancent. Elle a l’impression de s’enfoncer dans les entrailles de la Terre. L’atmosphère se fait plus fraîche, l’obscurité plus dense, le couloir plus étroit. La femme hésite. Les contours de la roche, les virages acérés lui sont familiers. Elle hume l’air trop froid de la grotte. A-t-elle rêvé ? Est-ce l’effet de la peur qui commence à s’insinuer en elle, à entraver son souffle, ou a-t-elle bel et bien senti ce relent ténu, contre nature, l’effluve d’abomination surnaturelle de la Bête ? Sa main se resserre sur celle de son compagnon.

			– Que se passe-t-il ? Pourquoi tu t’arrêtes ? Est-ce qu’on est… perdus ? murmure-t-il dans un soupir angoissé. 

			Elle pose ses doigts sur ses lèvres pour lui intimer de se taire. Ils restent tous deux quelques instants, immobiles comme des pierres, plongés dans le noir. Aucun bruit de leurs poursuivants ne leur parvient. Malgré l’obscurité totale, elle se force à fermer les yeux. Elle ouvre chaque parcelle de son corps tendu aux odeurs et aux sons qui les enveloppent. Des gouttes de sueur perlent sur ses tempes. Le souffle des ténèbres lui balaye le visage comme l’air froid et figé d’un tombeau. Il s’épaissit en un nuage plus concentré qui les effleure, les caresse. Un nuage odieux, malade – mortel. Elle retient sa respiration. Est-ce la fin ? La Bête est-elle venue pour eux ? La femme plonge les doigts dans la bourse nouée à son pagne, caresse l’amulette de la Bête comme pour conjurer sa présence, cette étrange petite croix d’un gris brillant sur laquelle est clouée une statuette en forme de drôle d’humain. L’homme et la femme halètent à présent de concert. Ils se broient les mains l’un l’autre, perdus dans le noir, s’accrochant à la dernière chose qui les relie à l’humanité, à la vie.

		


		
			 

			 

			L’ÂGE DE PIERRE

		


		
			 

			 

			Lune Rousse

			Assise en tailleur sur le sol sablonneux, elle se concentre sur son ouvrage. Leur dernière chasse a été fructueuse : elle a tué un cerf à la sagaie. Une véritable aubaine, car si les cerfs ne sont pas nombreux, ils offrent beaucoup plus de ressources qu’un simple chevreuil : de plus grandes quantités de viande, bien sûr, dont une partie a déjà été fumée et mise à sécher ; une peau tendre à travailler, mais résistante ; des bois majestueux et des os de belle taille, dont on peut tirer toutes sortes d’outils et de parures. Conformément à la tradition du clan, celle qui a mis l’animal à mort est autorisée à prélever un os de son choix, pour fabriquer ce qu’elle souhaite. Une partie des os est ensuite distribuée aux autres pour en faire des outils, le reste est broyé à l’aide de grosses pierres pour en extraire la précieuse moelle.

			L’hiver touche à sa fin, mais il n’a pas été très rude, de sorte que chacun a pu apaiser son appétit sans trop de difficultés. Même les plus faibles du groupe n’ont pas eu besoin de ­s’enduire le corps de graisse plus d’une poignée de jours pour se protéger du froid.

			Songeuse, Lune Rousse lève la tête un instant pour contempler le vol gracieux des libellules, à quelques pas de là. Puis elle se met à gratter l’os qu’elle a prélevé, à l’aide de son silex préféré, qui ne la quitte jamais. Taillé par son bien connu Blizzard, disparu trop tôt, il a toujours appartenu à Lune Rousse, qui n’a jamais pu se résoudre à s’en séparer. Elle l’aiguise régulièrement, dès que ses bords tranchants s’émoussent, retirant éclat après éclat, au point que le silex s’affine et s’effile pour ressembler de plus en plus à une feuille, délicate et légère ; Lune Rousse redoute le moment où il finira par se briser.

			Après avoir raclé tous les lambeaux de chair et vidé la moelle, elle commence à travailler la surface pour y percer des trous. Une œuvre de longue haleine, mais ce n’est pas le temps qui lui manque. Elle a hâte de jouer ; lorsque le souffle des déesses traverse la flûte, il fait naître des frissons sur sa peau claire, tannée par le soleil et le vent, et couler des larmes sur ses joues – maigre consolation que d’entendre ce chant mélodieux monter vers les cieux et, peut-être, vers le souvenir de ceux qu’elle a perdus.

			Près d’elle, Neige coud une peau de daim déjà mâchée et traitée. Point par point, elle insère son aiguille d’os à travers le cuir, pour en faire un pagne. Mère et fille échangent peu de mots ; la fille fredonne un air mélancolique qui s’élève en tourbillonnant comme les feuilles mortes, poussé par le vent froid de cette fin d’hiver, avant de retomber sur le sol, léger, évanescent. La présence rassurante de Neige, son timbre doux et éraillé à la fois apaisent Lune Rousse. Une bruyante cavalcade la tire de sa rêverie : la petite Pluie d’Étoiles, âgée de six ou sept hivers, vient d’arriver en courant. Ses cris surexcités rompent brutalement la quiétude qui s’était emparée du campement. Derrière elle, quelques jeunes gens, menés par Azur et Cascade d’Été, rentrent de la chasse, brandissant deux lapins et une perdrix. Lune Rousse relève la tête, curieuse : Azur, d’habitude plutôt taciturne, est nerveux. Même ses yeux bleus perçants, d’ordinaire si froids, sont habités d’un reflet fiévreux.

			– Écoutez-moi, vous autres ! J’ai une grande nouvelle !

			Les membres du clan interrompent leurs activités. Les enfants courent vers le garçon, tandis que Pluie d’Étoiles sautille autour de lui comme un jeune chevreuil fou.

			– Nous avons entendu le premier chant du coucou ! Ça y est, le printemps ! Il est là !

		


		
			 

			 

			Eva 
An 3 av. A. C.


			« Nous aurons le destin que nous aurons mérité. » Il paraît que la phrase est d’Einstein. Eva est dubitative. Est-ce l’état bancal de sa vie affective qui la rend cynique ? Il lui semble que le destin est plutôt un hasard que l’on habille de sens pour traverser le néant hivernal de l’existence.

			Les yeux rivés sur la mousse, la jeune femme caresse le rebord de son verre de Chouffe du doigt. L’amertume de la bière lui laisse comme un goût de regret sur la langue. Elle relève enfin la tête vers ses deux amies : accoudée au comptoir de bois sombre du Hot Club de Gand, Babette l’interroge du regard, Sofie avale une copieuse lampée de prosecco.

			– Je sais pas ce que je dois faire. Le professeur me pousse à accepter, il dit que c’est une opportunité en or, qu’avec ce projet le département « entrera dans l’histoire »…

			– Mais toi, tu en dis quoi ? Que te conseille ton instinct ? demande Babette.

			Eva absorbe une nouvelle gorgée de bière, essuie du revers de la main l’écume mousseuse qui perle au-dessus de ses lèvres.

			– Tout est si flou ! Je veux bien que le projet soit confidentiel, mais c’est difficile de se prononcer dans ces conditions. Je sais même pas si le job est en lien avec le génie génétique ou la paléoanthropologie ni pourquoi ils sont contents de mes origines à moitié françaises. Les projets internationaux se font en anglais, d’habitude. Je suppose que mon expérience à l’Institut Max-Planck d’anthropologie évolutionniste les intéresse… C’est bien payé… Et pour l’instant, je n’ai pas d’autres perspectives après mon postdoc. J’ajoute que mon collègue Noah, le gentil laborantin un peu farfelu, sera de la partie. Il a déjà signé.

			– Raisonnement beaucoup trop terre à terre. Que dit ton cœur ? reprend Babette en secouant la tête.

			Sofie repose sa coupe sur le bar avec un bruit sec.

			– Lâche-la avec tes histoires d’instinct, Babette ! On a pas toutes le luxe de pouvoir se poser ce genre de question… Eva doit se montrer pragmatique.

			Babette fronce le nez en plissant ses grands yeux de biche, comme chaque fois qu’elle est piquée au vif. Elle commence à tripoter l’améthyste porte-bonheur qui pend à son collier et réplique d’un ton grave :

			– Je l’oublie pas, figure-toi ! Et peut-être qu’à toi, je parlerais pas de la même façon ! Cela dit, Eva n’est pas comme nous, elle n’a pas d’enfants. Elle n’est responsable que d’elle-même, ça lui laisse une plus grande liberté de choix.

			Elle repousse ses longues mèches ondulées derrière ses oreilles, se tourne vers Eva et reprend de sa voix rendue rauque par l’abus de cigarettes dans une autre vie, celle d’avant ses gosses :

			– Et Dirk, qu’en dit-il ?

			Un ange passe. Eva se mord la lèvre. Son regard flotte sur la salle, derrière ses amies – une chance que le sempiternel piano de jazz qui trône sur la scène minuscule, au fond du café, n’ait pas trouvé preneur ce soir, sans quoi elles auraient dû renoncer à toute conversation… Mais aurait-ce été si grave ?

			Babette comprendra pour Dirk, bien sûr. Elle fait preuve en toutes circonstances d’une tolérance si bienveillante qu’elle en frise la candeur, ce qui a le don de mettre Sofie hors d’elle. Il faut dire que cette dernière, urologue de métier, a plutôt les pieds sur terre. Son caractère bien trempé, prosaïque à ­l’extrême, tranche avec le flou artistique de Babette, qui s’est lancée dans la kinésiologie après son divorce, et ne parle qu’énergie tellurique, chakras et vision holistique. Une fois de plus, Eva se demande ce qui les rapproche, et par quel miracle leur amitié a survécu pendant toutes ces années depuis le lycée, malgré leurs personnalités si différentes. Elle pousse un profond soupir.

			– On doit déjeuner ensemble mardi, on en parlera à ce moment-là. Et puis, de toute façon, depuis quand j’ai besoin de lui pour prendre une décision ?

			Les deux autres acquiescent avec un demi-sourire poli, dégoulinant de compréhension. Eva respire plus librement. Babette se montre toujours positive, elle reste convaincue que, tôt ou tard, Dirk quittera sa femme et ses deux enfants pour faire sa vie avec son amie ; mais Sofie a un tout autre avis sur la question, et se prive rarement de confronter Eva à des vérités que celle-ci n’a aucune envie d’entendre – oui, ça fait déjà trois ans, oui, hormis les voyages professionnels à l’étranger qui leur permettent de se retrouver, ils ne se voient que quelques heures par semaine, tout au plus, et puis le temps passe, ­l’horloge biologique tourne, pour reprendre l’expression consacrée, oui, elle devrait sans doute mettre un terme à cette histoire et se chercher un compagnon digne de ce nom pour faire des enfants – ou les faire toute seule, d’ailleurs, comme Sofie, qui a eu recours à la clinique de fertilité ; mais une lassitude écrasante s’abat sur elle dès qu’elle essaie d’imaginer sa vie sans lui – Dirk, sa voix grave et vibrante, ses grandes mains puissantes entre lesquelles elle se sent minuscule, vulnérable, le grain rugueux de ses joues mal rasées qui lui écorchent l’épiderme, l’odeur brute et animale de sa peau après l’amour, une odeur que seule la passion sait faire naître, une odeur qui ­n’appartient qu’à Eva.

			Elle est distraite de ses pensées par la voix autoritaire de Sofie, qui assortit sa conclusion d’une vigoureuse tape dans le dos :

			– Oublie Dirk, oublie ton instinct. C’est bien payé, ton directeur te le conseille… Pourquoi ne pas signer ? Au pire, il sera toujours temps de démissionner quand tu en sauras plus ! Et puis, et c’est pas Babette qui me contredira : quoi de mieux qu’un peu de mystère pour pimenter le quotidien ?

		


		
			 

			 

			Lune Rousse

			– Non merci.

			Elle repousse la main de Chat-Huant, refusant le tube de bois de hêtre qu’il tend dans sa direction. Voilà bien des hivers qu’elle n’a pas fumé. Depuis celui où elle a tout perdu. Le mélange de champignons et de feuilles séchés dégage une odeur âcre et piquante, pas vraiment désagréable, qui lui monte à la tête. Ces effluves lui suffisent : elle connaît le pouvoir de la fumée. Si elle aspire le souffle euphorisant des déesses, le laisse descendre dans ses poumons, elle décollera. Son esprit s’élèvera, elle aura des visions – de futures chasses, d’accidents, de joyeux événements, qui sait. Seule Eau Bondissante, la chamane, a le pouvoir d’interpréter les visions des membres du clan. À chaque sortie de l’hiver, aux premiers chants du coucou, tous célèbrent la renaissance du printemps lors d’une grande fête rituelle. C’est, à quelques exceptions près, l’unique occasion où Eau Bondissante leur accorde à tous l’autorisation d’utiliser le tube, car le souffle euphorisant peut créer un dangereux besoin, une dépendance qui anéantit tout le reste. Et puis, il rend les êtres vulnérables – et même si nulle trace de la Bête n’a été vue depuis des hivers dans les parages, même si elle ne sort que rarement de son hibernation, une baisse de vigilance pourrait avoir de terribles conséquences.

			Depuis l’hiver où elle a tout perdu, Lune Rousse redoute le rituel de la fumée. Elle n’a plus confiance. Et s’il lui venait une vision du passé ? Elle n’y survivrait pas. Son esprit risquerait de s’égarer dans les volutes et d’y rester prisonnier, sans espoir de retour. Mieux vaut décliner la proposition, et tant pis si Eau Bondissante, une fois de plus, est furieuse contre elle.

			La fête bat son plein. Lune Rousse observe les chants et les danses, un peu à l’écart. Quelques enfants tambourinent, enthousiastes, sur leur tapoir, en rythmes décalés et envoûtants. Trois adultes les accompagnent du son fin et puissant de leur flûte d’os, égrenant des suites de notes hypnotiques qui favorisent les transes déjà initiées par le tube.

			Lune Rousse ferme les paupières quelques instants, étourdie par la musique. Lorsqu’elle les rouvre, elle croise le regard d’Eau Bondissante qui, les yeux injectés de sang, la dévisage, à quelques pas de là. Ses pupilles sont dilatées, ses gestes lourds et lents – l’effet du tube et de la fumée.

			Lune Rousse se demande si ses yeux la voient vraiment, si elle apparaît au même moment dans la vision chamanique de la vieille. Que va-t-elle lui prédire, cette fois-ci ? Peut-être une nouvelle connaissance, comme la dernière fois… Lune Rousse déglutit péniblement, avale une gorgée d’eau de son outre. Voilà bien longtemps qu’elle ne rêve plus. Ce genre d’hallucinations, c’est parfait pour les jeunes, les innocents, ceux dont les idéaux n’ont pas encore été déchiquetés par le tranchoir aveugle des déesses – elle est au-delà de ça.

			La nuit commence à s’épaissir, mais rien n’est susceptible de ralentir l’élan vital qui s’est emparé du clan. Lune Rousse observe Luciole du coin de l’œil ; sa fille cadette danse les yeux fermés. Azur s’approche, lui saisit délicatement la main ; Luciole ouvre les paupières, lui sourit, mais retire aussitôt sa main, qu’elle joint à l’autre pour décliner l’invitation. Elle repart dans sa transe solitaire, tandis qu’Azur s’éloigne, l’air déçu. Lune Rousse cherche Neige des yeux : Faucon Brave lui tourne autour, tous deux dansent de tout leur corps, leurs pieds nus piétinant la terre durcie par les dernières gelées. Neige ondule sur les rythmes entêtants, secouée de spasmes extatiques ; Faucon Brave s’est approché d’elle, il tente d’établir le contact ; un échange de regards, et les voilà, se mouvant comme un seul corps, les gestes de l’un répondant à ceux de l’autre, avec complicité, langueur ; jeux de miroir, mimétisme des membres puis éclatement de l’intime, peau contre peau, main contre joue, presque immobiles, seuls au monde, partageant avec émotion cette première rencontre, cette première connaissance. Neige garde les yeux fermés, ses paupières frémissent sous la caresse de Faucon Brave – à peine un effleurement, un frôlement de papillon – une larme coule le long de la joue de Lune Rousse.

			Et puis soudain, tube ou pas, la musique est en elle – Chat-Huant est là, il l’attire à lui, elle veut secouer la tête en signe de refus, mais son crâne est trop lourd, trop plein de ces saisons de chagrin, ne pourrait-elle pas les déposer quelque part, ­l’espace d’un instant, d’un seul instant ?

			Elle se laisse entraîner. Chat-Huant lui a donné Neige et Luciole autrefois, elle est en terrain connu. Ses doigts frôlent les siens tandis que les tam-tams frémissants des tapoirs envahissent tout, inlassables, repoussant aux confins de son esprit toute notion de passé ou de futur. Seuls demeurent le présent, la musique, la terre nue et dure sous ses pieds, la brise froide qui caresse sa peau, son corps qui se meut, s’enroule puis se déroule au son des flûtes, la sensation de fraîcheur humide laissée par ses larmes sur ses joues, les courbatures des muscles de ses jambes, fatigués par la longue chasse de la veille, la chaleur de Chat-Huant et de sa peau irradiant contre la sienne, son parfum musqué et animal qui se mêle à l’odeur moite et aromatique des tubes et, quand Lune Rousse ferme les yeux, imprimé sur sa rétine en dessous des paupières comme la persistance éblouissante du soleil, le sourire de lait de Petit Flocon.

			*

			La nuit où le clan célèbre le printemps n’est pas une nuit ordinaire. Petit à petit, les danseurs s’immobilisent, les instruments se taisent. Si le temps est clément – et c’est le cas ce soir –, on ne rejoint pas son abri de branchages tendu de peau de daim ou de cerf ; non, on s’enroule dans des fourrures et on s’endort ainsi, serrés les uns contre les autres autour du grand feu, unis dans une intimité particulière. Les plus chanceux glissent dans les bras des chimères, leur sang battant sous l’influence du souffle extatique des déesses ; pour ceux-là, les visions se poursuivent parfois sous forme de rêves.

			Lune Rousse, elle, a du mal à trouver le sommeil. Elle cligne des yeux. Une torpeur l’envahit, tandis qu’elle suit le mouvement des flammes qui lui réchauffent le visage. Une libellule s’approche, attirée par la lumière, puis repart en agitant ses ailes transparentes. Souvenirs de la grand-mère, qui aimait tant leur raconter des histoires, le soir près du feu. Lune Rousse revoit les figures concentrées, absorbées. Celles des petits, surtout. Il faut reconnaître que l’aïeule savait y faire. Elle frissonne rien qu’en repensant à certains récits. Celui des Confins, par exemple : les poils de ses bras se hérissent dès qu’elle s’en approche un tant soit peu.

			Il faut dire que la légende fait froid dans le dos. Dans le clan, tout le monde y croit, même si personne n’a jamais franchi les Confins. Sauf les anciens, les premiers humains, il y a très, très longtemps, mais ils ne sont plus là pour en parler. Tout ce qui reste de leur expérience, ce sont ces récits racontés autour du feu, qui se déforment d’hiver en hiver, au gré de leur mémoire malléable et de la créativité de la conteuse.

			Lune Rousse ferme un instant les yeux. Elle devine la danse des flammes à travers la peau fine de ses paupières. La grand-mère est là, devant elle, comme autrefois. Ses mains volent tels des papillons majestueux pour accompagner ces paroles : « Jamais, ne franchissez jamais les Confins. Ce serait votre perte. Les déesses, dans leur immense bonté, ont déposé les humains, leur création, sur cette Terre plate. On peut la parcourir en tous sens, on finira toujours par buter sur ses Confins. Au-delà, on tombe dans un univers fait de néant et de chaos. Peuplé de monstruosités prêtes à envahir la Terre et à dévorer les vivants. Par chance, dans leur inépuisable bienveillance, les déesses se sont appliquées à protéger leurs créatures : elles se sont mises à souffler, à souffler très fort le long des Confins. Leur souffle est toujours là, infranchissable. Il empêche les êtres vivants de tomber dans le chaos de l’au-delà, mais il retient aussi les créatures qui voudraient s’insinuer sur la Terre pour y répandre l’horreur et la mort. »

			Malgré la chaleur des flammes, Lune Rousse frissonne. D’après la légende, les créatures sont des sortes de déesses déchues, transformées en chimères. Se mouvant à quatre pattes, glissant sans bruit sur le sol, comme des araignées géantes. Les yeux brillants, remplis d’une présence qui n’a rien d’humain. Ces créatures attendent leur moment en silence, tapies dans l’obscurité, au-delà des Confins. La légende prédit qu’un jour, le souffle des déesses retombera. Ce jour-là, les créatures envahiront la Terre. Les humains ne périront pas tous dévorés : certains seront réduits à l’état d’esclaves. Ils serviront de jouets, de poupées, aux créatures, qui leur briseront le cou et voleront leur souffle sans un remords lorsqu’elles se seront lassées d’eux.

			Ce qui perturbe le plus Lune Rousse, c’est d’imaginer à quoi peuvent ressembler ces êtres inquiétants. Elle devine leurs yeux jaunes qui brillent dans l’obscurité, derrière les Confins. La bave qu’elles ne prennent pas la peine d’essuyer sur leur menton, tandis qu’elles salivent à l’idée de dévorer le clan et tous les autres animaux de la Terre. Le sourire inhumain qui déforme leurs traits et trahit leur nature monstrueuse. C’est comme ça qu’elle s’imagine la Bête, qui laisse une vague odeur acide dans son sillage en repartant – rarement seule, hélas. Heureusement, voilà bien des hivers qu’elle n’est pas revenue, peut-être les a-t-elle oubliés ?

			Lune Rousse a tenté de franchir les Confins autrefois, quand rien ne lui faisait peur. Elle et Chat-Huant se tenaient la main, le cœur battant, décidés à affronter ensemble le souffle des déesses. Ils ont avancé. Puis soudain, ils n’ont pas pu faire un pas de plus : ils ne voyaient rien, ne sentaient rien, mais le souffle était là. Invisible, impalpable, et pourtant. C’était comme une violente bourrasque qui vous empêche de continuer. Sauf qu’aucune brise ne leur balayait le visage, aucune rafale assourdissante n’emplissait leurs oreilles. On aurait dit que les Confins étaient à l’intérieur de leur corps.

			Au-delà, le monde paraissait s’étendre, immuable. Cependant, Lune Rousse ne s’en laisse pas conter : elle sait que ce n’était qu’un leurre. Si le souffle s’épuisait, les ténèbres envahiraient aussitôt la Terre, les cris étranglés, inhumains des créatures retentiraient, et puis… ce serait la fin.

		


		
			 

			 

			Eva
An 3 av. A. C.


			Eva ferme un à un les boutons-pression de sa blouse blanche et enfile des gants en nitrile poudrés de talc. Elle se dirige vers la PCR, éteint l’appareil et en ressort un à un les précieux tubes à essai, qu’elle dépose sur un portoir avant de s’asseoir devant le poste de travail. Voilà plusieurs semaines qu’elle a commencé cette mission, et elle est toujours dans le flou. Le grand patron du Centre, Hugo Williams, est venu leur rendre visite, mais il n’a pas lâché grand-chose. La situation semble préoccuper davantage Babette qu’Eva elle-même, du reste. Elle a décidé d’en prendre son parti, elle découvrira bien assez tôt de quoi il retourne. Dirk la conforte en ce sens, mais il faut dire qu’il n’est pas très présent, son soutien apparent pourrait tout aussi bien dissimuler un manque d’intérêt. Il a annulé la soirée prévue avec Eva et ses deux meilleures amies, samedi dernier. Elle s’en faisait une joie. Obligations familiales… Tu parles.

			Zwiiif. Zwiiif. Eva relève les yeux de son écran, tourne la tête : Noah passe à toute allure devant la porte, juché sur son fauteuil à roulettes, un grand sourire faussement niais sur le visage. Il disparaît. Eva lève un sourcil. Zwiiif. Le revoilà en marche arrière, même sourire éclatant, regard malicieux. Elle se retient de pouffer, reporte son attention sur le moniteur. Zwiiif. Il ne lâche pas l’affaire. Eva se mord la lèvre pour contenir un fou rire.

			Elle tourne la tête : la vision de Noah, à l’envers sur le siège, les jambes en l’air tendues contre le dossier, son sourire désarmant toujours vissé sur sa bouche, achève de faire fondre ses dernières résistances. Elle glousse, se lève et sort dans le couloir. En l’apercevant, le jeune homme se redresse et se rassoit sur son fauteuil en position normale, puis se met à rouler en avant à toute allure, en jetant des regards anxieux derrière lui, comme si un individu louche l’avait pris en filature. Eva s’élance à sa poursuite. La course se termine dans un gigantesque éclat de rire à deux voix. La jeune femme envie Noah, qui semble né pour le bonheur : il traverse la vie à la manière d’une plume, acceptant sans lutter le moindre courant d’air qui le porte à gauche à droite au gré du hasard, et parfois tout en haut, si haut, la tête dans les nuages. Rien n’est jamais grave, avec lui. Sa fantaisie aide Eva à s’extirper de l’espèce de bourbier archicollant qu’est devenue sa vie. Depuis quand se débat-elle mollement pour ne pas s’enliser ? On dit que ça ne sert à rien de bouger dans des sables mouvants… Il fut un temps où tout lui souriait : une carrière prometteuse après un doctorat aux résultats honorables, un homme fou d’amour pour elle – ce qu’elle lui rendait bien, et cela à l’âge de tous les possibles –, Eva, debout à la croisée des chemins, une multitude de sentiers vierges qui se déployaient devant elle, attrayants, lumineux. A-t-elle choisi la bonne direction ? Si oui, pourquoi cette impression permanente de s’enfoncer dans un marasme gluant ? Quelle chance qu’il lui reste Babette et Sofie – et les facéties de Noah. Ce type a tout d’un éternel chiot, condamné à ne jamais grandir. Comment fait-il pour flotter ainsi au-dessus de la vie, comme si aucune éclaboussure ne pouvait l’atteindre ?

			– Heureusement que t’es là pour me faire rire ! soupire Eva de bon cœur.

			Noah la toise sans se départir de son regard enjôleur.

			– C’est vrai que t’as l’air beaucoup trop sérieuse, ma cocotte. Que se passe-t-il ?

			Elle décide de botter en touche :

			– Bah, métro-boulot-dodo, une petite vie bien réglée et ennuyeuse, sans doute… J’ai l’impression d’être figée comme un reste de vieille sauce froide dans une assiette.

			Le sourire de Noah s’élargit :

			– Ennuyeuse ? Figée ? On fonce à cent sept mille kilomètres-­heure sur un gros caillou à travers un espace infini, et tu trouves que ça bouge pas assez ? Penses-y la prochaine fois que tu te fais ce genre de réflexion, ma vieille sauce !

			Il tapote de la main le poignet d’Eva et reprend d’un ton plus grave :

			– Cela dit, si mes astuces philosophiques te suffisent pas, j’ai peut-être de quoi briser la routine. Suis-moi, fofolle de la cloche. Je veux te montrer quelque chose, conclut-il de sa voix un peu zézayante. 

			Eva lui emboîte le pas.

			Le laboratoire est vide. Noah entraîne sa collègue vers son ordinateur.

			– On est bien d’accord qu’on sait pas dans quel but on isole et on amplifie de l’ADN par PCR, ni d’où provient cet ADN a priori humain, enfin pas de quels fossiles, de quelle période, etc. L’autre jour, le professeur m’a demandé de lancer un pyroséquençage après les dernières manips sur l’ADN nucléaire. Bien. Vise un peu le résultat.

			Noah fait défiler des colonnes remplies de séries de lettres A-T-G-C. Eva lui renvoie un regard interrogateur. Il reprend la parole :

			– Il y a un truc qui me chiffonne. Ça m’intrigue depuis que j’ai obtenu les résultats : le profil est de type humain, pas de doute là-dessus. Mais ces bouts de séquence, là ? La banque d’ADN du 1000 Genomes Project ne les reconnaît pas. Je me suis pas amusé à analyser la totalité du génome – pas encore, du moins –, et pourtant je suis prêt à te parier un cappuccino – ou une Chouffe – qu’on retrouvera ces différences sur l’ensemble de l’ADN nucléaire. En attendant, j’ai quand même recherché la mutation M168 – le marqueur de l’« Adam eurasien », ce bout de séquence présent chez les Sapiens sortis d’Afrique il y a quelques dizaines de milliers d’années et tous leurs descendants… Bref, tous les humains actuels en sont porteurs, nous compris. Tu devines le résultat ?

			Eva laisse échapper un long sifflement pensif.

			– Tu l’as pas trouvé ! C’est pour ça que tu me montres la séquence ? Tu crois que j’ai une explication toute prête ?

			Noah se passe la main dans ses cheveux blonds en épis.

			– Personne ne connaît dans le détail les intentions du Centre pour l’instant… Moi, j’ai ma petite idée. Ce que ­j’aimerais, c’est que tu m’aides à creuser.

			– Tu es en train de me dire que le Centre nous fait répliquer de l’ADN d’anciens humains, qui serait contaminé par… autre chose ?

			Pour la première fois depuis longtemps, une pointe d’exci­tation la sort de sa torpeur de Belle-au-bois-dormant apathique. Noah la scrute de son regard pétillant.

			– Pas contaminé, Eva. De l’ADN d’anciens humains, qui ne seraient pas tout à fait humains. Ou plutôt, pas tout à fait sapiens.

			– Un ancêtre ?

			– Disons plutôt un très, très vieux cousin.

			*

			Ce soir-là, en remontant la piste cyclable qui longe le canal bordé de majestueux platanes, Eva tente en vain de se concentrer sur les sensations dans les muscles de ses jambes pendant qu’elle enfonce les pédales. Elle s’immobilise au feu rouge, à quelques dizaines de mètres de la prison. Le cerveau en ébullition. En soi, répliquer de l’ADN récupéré sur d’anciens ossements de la – autrefois – grande famille des hominidés n’a rien de si particulier. Ce n’est pas la spécialité du laboratoire gantois, qui se concentre plutôt sur le développement de nouvelles technologies de clonage, mais lesdites techniques sont a priori applicables à tout type d’ADN – animal, végétal, d’amibes, de poulpes ou de baobabs –, à des espèces diverses et variées, existantes ou disparues. À condition de réussir à décoder le génome entier de l’espèce visée – un point épineux, qui se corse à mesure que l’on s’occupe d’ADN de plus en plus vieux, car les rares vestiges préservés à travers les âges sont dégradés. Quantité d’universités se consacrent depuis longtemps à l’isolement et au séquençage d’ADN anciens. C’est ce qui a fait la réputation de l’Institut Max-Planck, où elle a travaillé. Mais la combinaison des deux ? D’après ce qu’elle sait, la loi limite le clonage humain aux applications thérapeutiques, pour lesquelles on se contente de cultiver des cellules souches. Pourquoi le Centre leur fait-il amplifier de l’ADN d’anciens hominidés ? Il n’y a qu’une seule réponse – démente, mais logique – à cette question.

			Les humains sont-ils condamnés à accomplir tout ce que leurs percées technologiques leur permettent, au nom du sacro-saint progrès ? Voilà plusieurs décennies que les découvertes de nouvelles espèces du genre Homo se succèdent à un rythme presque vertigineux. Les humains, qui se sont longtemps crus le produit ultime d’une création divine, se sont peu à peu habitués aux idées avancées par Darwin sur l’évolution et la sélection naturelle. Pourtant, même une fois cette théorie assez largement acceptée dans le monde, ils s’imaginaient toujours comme des êtres supérieurs, aux ancêtres mi-singes, mi-brutes. C’est d’ailleurs ainsi qu’ils ont longtemps représenté leurs anciens cousins. Dans l’inconscient collectif, l’évolution se déroulait de manière linéaire : une ligne droite progressait jusqu’à eux, avec à chaque étape l’acquisition de nouveaux caractères les rendant plus intelligents. Cependant, l’avènement de la génétique a ouvert des horizons à la science, et en particulier à l’anthropologie : on a découvert une autre espèce dans le genre Homo, adossée à sapiens, et puis une autre, et une autre. Homo rudolfensis, Homo habilis, Homo ergaster… Et ainsi de suite, de sorte que l’arborescence du genre humain se fait de plus en plus touffue. Eva en éprouve parfois un certain vertige : ce n’est plus un arbre, c’est une forêt ! Une multitude de ramifications. Et pourtant, aujourd’hui, seul sapiens est encore de ce monde. Le débat scientifique fait rage : Homo sapiens a-t-il éliminé les autres espèces de son genre à cause d’un caractère plus virulent, qui lui aurait fait percevoir tous ses cousins comme des concurrents ? Ou, à l’image des extinctions de grands mammifères qui ont suivi son arrivée dans diverses régions de la planète, s’est-il, sans penser à mal, montré trop encombrant, a-t-il simplement pris trop de place, au point de perturber les écosystèmes où il s’installait jusqu’à menacer la survie desdits cousins ? Ces questions, même si elles ne trouveront peut-être jamais de réponses définitives, sont à la base de la vocation d’Eva. Comme beaucoup, elle reste fascinée par ces fantômes disparus du genre humain. Quoi de plus naturel que de les faire revivre, dès que l’opportunité se présenterait ?

			Les feux cyclistes et piétons passent au vert. Eva repart, en dépit du vent qui s’acharne à entraver sa course. Malgré la fraîcheur de l’air, elle sent son front se couvrir de perles de sueur.

			Elle enverra un message à Dirk en rentrant : elle a envie de s’épancher, de répéter les hypothèses, d’explorer la forêt des possibles avec quelqu’un.

			Eva se faufile en douceur dans la circulation. À présent le vent la pousse, elle en profite pour accélérer : elle a hâte de retrouver son appartement vieillot en plein cœur du béguinage, de discuter de tout cela de vive voix avec son amoureux.

			 

			23 h 30. Dirk n’a pas répondu à son message. Eva repose son livre – impossible de se concentrer, de toute façon. Elle lève les yeux vers son verre de vin vide. La bouteille est finie, autant aller se coucher.
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