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      And these children that you spit on


      As they try to change their worlds


      Are immune to your consultations


      They’re quite aware of what they’re going through


       


       


      (« Ces enfants, sur lesquels vous crachez


      alors qu’ils essaient de changer leurs mondes,


      n’entendent plus vos conseils.


      Ils ont pleinement conscience


      de ce qu’ils traversent. »)


      Extrait de la chanson Changes, de David Bowie,


        cité au début du film Breakfast Club


        de John Hughes (1985)
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PROLOGUE


Iris était née un 1er septembre, ce qui lui paraissait être une malédiction. À cette date, tout le monde est occupé par la rentrée, aussi ses fêtes d’anniversaire lui semblaient toujours moins réussies que celles de ses copines.

Cette année-là était encore pire que les autres : ses parents avaient insisté pour qu’elle intègre une sixième bilangue. Or ce genre de classe n’existait pas dans le collège de son secteur : adieu les copines du CM2 !

Comment ses parents avaient-ils pu lui faire ça ? Au nom de quoi ? D’après eux, au nom de sa réussite future. Les langues, c’était l’avenir, et patati, et patata. Les parents ne savent faire qu’une chose, se disait Iris : pourrir la vie en vue d’un hypothétique futur. N’importe quoi !

Iris avait déjà une philosophie toute différente. Elle entendait profiter du présent et s’arranger pour qu’il soit le plus agréable et joyeux possible. Car comment savoir ce qui allait advenir le lendemain ?

C’était exactement ce qu’elle se disait à 7 h 40, ce matin-là, au moment où son oreiller lui paraissait plus moelleux que jamais… et où sa mère déboula dans sa chambre.

– Iris ! Iris ? Non mais je rêve, tu es encore au lit ?

– Mmmm…

– IRIS ! La rentrée est à 8 heures ! C’est-à-dire dans seulement vingt petites minutes !

Ah oui, ça fait court, s’était dit Iris en ouvrant enfin les yeux.

*

À l’instant où Paul se trouva devant le portail encore fermé, à 7 h 40, il comprit que tout n’allait pas être facile, cette année. Sa mère l’avait déposé en allant à la supérette où elle travaillait comme caissière, et ça allait être comme ça chaque jour de la semaine. Il devrait attendre devant cet immense portail en ferraille bleu, à l’entrée de cet encore plus immense bâtiment blanc et carré, seul, tous les matins, toute l’année. Il regrettait déjà sa petite école à la cour plantée de platanes. Lui et ses copains y étaient les rois. Tout y était à sa mesure. Ici, il ne ressentait que de la démesure.

Il tourna le regard vers la gauche et réalisa que de là, il voyait la mer. Enfin un point positif ! Le port était à deux pas. Paul hésita à peine : il avait vingt minutes à tuer, autant les passer au bord de l’eau, pour tromper l’angoisse de la rentrée.

Assis sur le quai, tout en observant les poissons, il eut une pensée pour son père. Il avait disparu de la circulation quand Paul avait un an à peine. Il était celui-qui-avait-abandonné-sa-mère-avec-un-nourrisson. Bref, un salaud. Paul détestait être le fils d’un salaud. Mais ce jour-là, le jour de sa rentrée au collège, il aurait quand même bien aimé qu’il soit là, juste un peu. Pour lui ébouriffer les cheveux. Le serrer dans ses bras. Lui dire : « Tu es un grand, maintenant, mon fils. »

– Pff, c’est débile, tout ça !

Paul jeta un caillou dans l’eau et détourna ses pensées vers son frère. La veille au soir, il lui avait tapé sur l’épaule en disant : « Hé, mon petit frère rentre au collège, c’est pas fou, ça ? » Ça remplaçait. Un peu.

Paul soupira et sortit de sa poche son tout nouveau téléphone portable, dont il était si fier. L’heure s’y affichait en lettres lumineuses.

– Merde ! Ça a déjà dû sonner !

*

– Allô, papa ?

– Rébecca, c’est toi ? Pourquoi est-ce que tu appelles si tôt ? Tu as réveillé tes petites sœurs !

– Oh, pardon. C’est que… J’ai un peu peur.

– Mais qu’est-ce qui se passe, ma puce ?…

– Ben, c’est le jour de la rentrée.

– Ah mais oui, bien sûr ! Ta mère est déjà partie travailler ?

– Oui, et Victor aussi. Je suis toute seule. Et je n’ai pas envie d’y aller.

– Allez, Becky, tu es grande, maintenant ! Prends-toi en main !

– Mais je…

– Ah mince, tes sœurs pleurent. Ça va aller, Becky ?

Le père de Rébecca omettait sans cesse le « demi » devant « sœurs ». Ça ne l’aurait pas choquée si encore elles avaient été réellement considérées comme de vraies sœurs.

– Oui, ça va aller.

– Parfait. Bonne rentrée, ma chérie !

Il n’avait pas attendu qu’elle réponde pour raccrocher.

Rébecca se sentait encore plus seule, maintenant. Elle imaginait ses demi-sœurs de même pas un an dans les bras de son père ; depuis combien de temps n’avait-elle eu aucun contact physique avec lui ? Cela faisait deux ans maintenant qu’il était parti de la maison pour filer le parfait amour avec Sophia, une jeune femme de vingt ans de moins que lui. Après une année très difficile, la mère de Rébecca avait rencontré Victor, un architecte comme elle. Le hic, c’était qu’il n’habitait pas du tout Paris, mais La Ciotat, un trou paumé du sud de la France, près de Marseille. Sa mère était ravie d’aller vivre dans une région au climat plus clément. Née en Guadeloupe, elle avait quitté son île pour ses études et était restée en métropole par amour pour le père de Rébecca, mais elle ne s’était jamais vraiment faite à la météo parisienne. Rébecca et sa mère avaient emménagé chez Victor durant l’été, et leur nouvelle vie avait commencé. Une vie de solitude pour la petite fille, parce que les deux architectes passaient le plus clair de leur temps au travail.

Rébecca sirotait son chocolat chaud, le cœur plombé et la peur au ventre. C’était la première fois que sa mère ne l’accompagnait pas le jour de la rentrée. Elles avaient refait le chemin ensemble, la veille, mais il n’empêche que c’était assez angoissant. Pour se tenir compagnie, Rébecca avait haussé le volume de la radio. La musique la calmait.

– C’est la rentrée, mes loulous ! glapit l’animateur après une chanson de Selena Gomez. Vous êtes tous prêts ? Il est 7 h 40 et…

– 7 h 40 !

Il lui fallait largement plus de vingt minutes pour se rendre au collège.

*

Paul constata que le portail était toujours fermé, mais maintenant c’était parce qu’il était trop tard et non trop tôt. Et cette fois, il n’était pas seul. Deux filles étaient là. Elles étaient forcément en sixième, elles aussi, parce que le collège avait organisé une rentrée échelonnée, et les sixièmes étaient les premiers et les seuls à faire leur rentrée ce matin-là.

L’une des filles était très jolie : aussi grande et mince que lui, longs cheveux épais et crépus rassemblés en queue-de-cheval, teint noir et grands yeux verts. L’autre n’avait rien de spécial : petite, cheveux châtains coupés au carré, yeux noisette. Elle avança vers eux et leur sourit, et ce sourire l’illumina tout entière :

– Bon, dit-elle, je crois qu’on est les trois seuls à être en retard le jour de la rentrée. Alors on fait quoi ? On s’enfuit en courant ou on affronte notre destin ?

 

Rébecca l’avait tout de suite trouvée cool. Elle n’avait l’air de rien, pourtant. On l’aurait même plutôt prise pour une fille sans grande personnalité, limite coincée. Mais c’était elle qui était allée sonner au portail pour annoncer « les retardataires ». Elle qui avait discuté avec la surveillante qui était allée leur ouvrir. Et elle qui était penchée vers ce beau garçon aux cheveux blonds, alors qu’ils attendaient tous les trois que le conseiller principal d’éducation les reçoive. Pour les gronder, évidemment.

– Tu t’appelles comment ? demanda Iris.

– Heu… Paul.

Iris attendit un peu puis se tourna vers Rébecca :

– Et toi, c’est quoi ton prénom ?

– Rébecca. Et toi ?

– Moi, c’est Iris.

Iris regarda Paul. Pas de réaction. Rébecca intervint :

– C’est joli comme prénom.

– Merci. Rébecca aussi c’est sympa.

 

Devant le CPE, elle n’en menait pas large, mais Iris relativisait plus que les deux autres. Certes, c’était scandaleux d’arriver en retard dès le premier jour. Elle devait bien comprendre dès aujourd’hui les contraintes de son « métier » de collégienne. D’accord. Mais ça lui avait donné deux chances extraordinaires. La première, c’était d’avoir rencontré Rébecca, une fille qui avait l’air super sympa et surtout qui était super sympa avec elle. Les jolies filles avaient souvent tendance à craindre que les filles plus moches soient contagieuses. Dès le CM1, il s’était créé de ces clans stupides : d’un côté les belles, de l’autre les moins belles. La seconde chance d’Iris, c’était d’avoir rencontré Paul. Elle n’avait jamais vu un garçon aussi beau… et ça la mettait en joie.

Pourtant, les jours suivants, Paul fit comme s’il n’avait jamais rencontré Iris. Tous deux se croisaient souvent dans les couloirs ou dans la cour. Mais Paul semblait constamment plongé dans ses conversations avec un garçon de sa classe, un garçon brun nommé Alex. Iris lui lançait des regards appuyés qui ne recevaient jamais de réponse. Elle se consolait en arpentant les couloirs tout en riant avec ses nouvelles amies Marion et Rébecca. Eh oui, Rébecca était dans sa classe ! Elles avaient vite sympathisé avec Marion, une fille à l’air doux, aux longs cheveux blonds et aux yeux bleus. Iris n’avait donc jamais eu l’occasion de reparler à Paul… jusqu’au jour, où, dans la cour, une bagarre avait éclaté.

Iris connaissait Samuel, qu’elle appelait Sam, depuis la maternelle. De plus, ils étaient voisins. Combien de fois avaient-ils joué ensemble à trappe-trappe, à cache-cache, à l’élastique, au ballon, ou encore aux Lego et aux Playmobil ? Iris ne s’était aperçue de son complexe que l’année précédente, lorsqu’il avait refusé de se joindre à un groupe d’amis qu’elle venait de se faire en jouant sur la plage. Elle l’avait vu se recroqueviller sur lui-même et se fermer comme une huître : une métamorphose à laquelle elle assistait pour la première fois. Elle n’avait pas insisté, puis les autres lui avaient demandé pourquoi elle traînait avec ce « gros nul ». Iris avait alors regardé Sam autrement. Elle avait réalisé qu’il était petit, beaucoup plus petit que les autres garçons. Un peu malingre, aussi. De plus, depuis quelques semaines des boutons constellaient son nez, concurrençant ses taches de rousseur. Et c’était vrai qu’il avait toujours été d’une grande sensibilité et qu’il vivait sa rousseur comme un handicap.

L’entrée au collège était donc difficile pour Sam. Il n’arrêtait pas de se faire embêter depuis le début de l’année et Iris l’avait vu se faner en quelques mois. Lui qui avait été si vif et joyeux semblait n’avoir plus qu’un seul désir, celui de disparaître… mais personne ne le lui permettait. Ce jour-là, trois garçons de cinquième venaient de lui voler son sac et ils jouaient avec comme s’il s’agissait d’un ballon. De rage, Sam se jeta sur l’un d’entre eux, et ils furent rapidement tous sur lui.

Une masse d’élèves s’approcha en quelques secondes pour regarder ou encourager la bagarre en criant. Ceux-là ne seraient pas punis. Et s’il y avait bien une chose qu’Iris ne parvenait pas à supporter, c’était l’injustice. Et puis Sam était son ami. Alors elle se lança dans la mêlée sans réfléchir.

Elle reçut un coup de coude dans l’œil au moment où elle entendit :

– Iris ! Tu es folle ou quoi, ils sont trois !

Malgré la douleur, une onde de joie se propagea dans tout son corps : Paul se souvenait de son prénom ! Il s’était précipité à son tour, avec son ami Alex, pour défendre Samuel.

Quelques minutes plus tard, Iris et Paul se retrouvèrent de nouveau chez le CPE, cette fois en compagnie d’Alex, Sam, et des trois garçons de cinquième.

L’œil de Paul était en train de tester toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, ce qui fascinait Iris. Dans ce petit bureau, Paul ne pouvait plus ignorer son regard insistant. Alors il se tourna enfin vers elle, le cœur d’Iris lui sembla faire un tour complet dans sa poitrine, et lorsque Paul lui adressa un clin d’œil, de son œil indemne, elle eut du mal à contenir un cri de joie. Quelques minutes plus tard elle découvrit dans le miroir des toilettes qu’elle avait exactement le même œil arc-en-ciel.

 

Après les cours, Sam insista pour distribuer des bonbons à ses sauveteurs. Ils choisirent un banc qui faisait face au grand portail en ferraille bleu, à l’extérieur du collège, à une vingtaine de mètres environ. Iris y avait entraîné Rébecca et Marion avec elle. Iris, Paul et Rébecca s’installèrent par terre, devant Alex, Sam et Marion qui s’étaient assis sur le banc.

Ils échangèrent des fraises Tagada et des Têtes brûlées, pendant que Sam retrouvait des couleurs.

– S’en prendre à un type comme moi ! s’indigna-t-il dès qu’il eut repris ses esprits. S’ils savaient…

– S’ils savaient quoi ? demanda Alex.

Sam plissa les paupières et tendit un doigt vers lui :

– Dès que j’en aurai le courage, je me servirai de mes super-pouvoirs, et alors ils verront !

Rébecca éclata de rire.

– T’es un super-héros, c’est ça ? s’enquit-elle.

– Super-Sam ? proposa Marion.

– Encore mieux que ça, susurra Sam qui s’amusait visiblement.

– Spider-Sam ? tenta Paul.

Il hocha la tête de droite à gauche. Iris frappa la chaussure de Sam.

– Allez, dis-nous ! Quel super-héros ?

– Vous n’avez jamais entendu parler de… Show-Sam ?

– Show-Sam ? répétèrent-ils tous en chœur.

Sam se redressa et se mit debout sur le banc en écartant les bras.

– Oui, Show-Sam, l’homme qui terrasse ses adversaires d’une simple punchline !

– Vas-y, fais-nous une démonstration de tes pouvoirs ! l’encouragea Marion en applaudissant.

Sam baissa les bras, réfléchit une seconde puis posa ses mains sur ses hanches :

– OK. Imagine que tu es mon adversaire. Dès que j’en aurai le courage, un jour, bientôt, voici ce que je te répondrai…

Ils étaient tous suspendus à ses lèvres quand il laissa tomber :

– L’intelligence, c’est comme les parachutes. Quand on n’en a pas, on s’écrase.

Sam se rassit d’un air victorieux.

– Et j’ajouterais : « Pauvre cloche ! » Ça sèche, pas vrai ?

Silence un peu gêné d’un centième de seconde.

– Je suis très admiratif, Sam, répondit finalement Alex. Quand tu en auras le courage, tu les terrasseras tous, c’est sûr.

Iris sourit à Alex. Il avait trouvé la réponse qu’il fallait, qui déclencha les rires de tout le petit groupe. Samuel rit lui aussi comme il ne l’avait pas fait depuis longtemps. Iris fut parcourue par une onde de bonheur. Elle se sentait heureuse, ainsi entourée de ces cinq filles et garçons.

Ce fut à ce moment-là qu’elle conçut le rêve que tous les six deviendraient les meilleurs amis du monde.

Même que ce serait pour toute la vie…






PARTIE 1

INSOUCIANCE 



SIX ANS PLUS TARD


 

 





CHAPITRE 1



VENDREDI 4 SEPTEMBRE (J – 57)


« Le début ne laisse pas présager la fin. »

Hérodote



Ah là là, ce qu’il est beau !

C’était tout ce que parvenait à penser Iris, quand Paul entrait dans son champ de vision. Son esprit se vidait d’un coup, son cœur battait plus fort, ses jambes tremblaient légèrement, et elle se révélait incapable de tenir une discussion. Pourtant, il était hors de question que quiconque s’en aperçoive… Et surtout pas lui.

– Iris… Iris ! Oh, Iris, tu m’écoutes ?

– Mmm… Qu’est-ce que tu disais ?

– Je disais que mon emploi du temps était pourri, cette année, répondit Rébecca. Je n’ai pas pris d’options pour ne pas avoir trop d’heures et regarde, je finis trois fois à 18 heures, c’est pas juste !

– Hé oui ma belle, intervint Marion, on est en terminale maintenant. Le bac à la fin de l’année, tout ça, fini de rigoler !

Paul et ses camarades de classe se dirigeaient maintenant vers le préau, hors de la vue d’Iris et ses copines installées sur le muret qui bordait la cour, à l’ombre des pins. Le mois de septembre était tout aussi accablant de chaleur que le mois d’août, et l’activité principale pendant les pauses consistait à chercher de l’ombre. De plus, il était impossible de rester dans les couloirs : le lycée n’était pas climatisé.

– Fini de rigoler ? s’exclama Iris. Et puis quoi encore ? Pourquoi ne pas entrer au couvent, pendant qu’on y est ?

– Je voulais dire que cette année, c’est du sérieux, se défendit Marion en passant ses longs cheveux blonds derrière ses oreilles.

– Ah ben ça ! la coupa Rébecca. Non mais regardez ! Là-bas, près du bosquet central, Madeleine tient la main à…

Iris et Marion cherchèrent Madeleine des yeux avant de s’écrier en chœur :

– Richard Cœur-d’Artichaut !

– Pauvre Madeleine, commenta Rébecca en secouant la tête. Vous pouvez être sûres que dès demain, elle aura le cœur brisé.

Rébecca savait de quoi elle parlait : il lui était arrivé la même chose en seconde.

– Pourquoi tu dis ça ? s’enquit Marion. Elle sait peut-être ce qu’elle fait. Si ça se trouve, ça l’amuse.

– Tu as raison, renchérit Iris. Et pourquoi Richard ne s’attacherait pas à elle, et pourquoi ce ne serait pas lui qui souffrirait ?

Iris posa sa tête sur l’épaule de Marion.

– J’adore quand tu joues les féministes, Marionnette.

– Je ne te surpasserai jamais, répondit Marion en lui caressant les cheveux.

– Oh, pitié, les filles ! protesta Rébecca. Vous ne ressemblez pas à des féministes, comme ça, mais à des…

– Des quoi ? demanda Marion sans bouger.

– Des lesbiennes ? poursuivit Iris en se serrant davantage contre sa copine.

– Et alors ? demandèrent-elles toutes deux avant d’éclater de rire.

– Vous me tuerez, un jour, conclut Rébecca en souriant. Et puis on fait certainement fausse route toutes les trois. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais ça fait deux jours qu’on est rentrés et tout le monde parle déjà de la fête organisée par Madeleine et Émile.

Iris se redressa.

– Tu veux dire LA soirée chez Émile et Madeleine Baquet ?

– LA soirée chez le magnat de la brosse à dents, renchérit Marion.

Tout le monde connaissait les Baquet, à La Ciotat. Le père avait eu une idée géniale, vingt ans auparavant : puisqu’il fallait changer sa brosse à dents en théorie tous les trois mois mais que personne n’y pensait jamais, il avait inventé la brosse à dents par abonnement. Tous les abonnés recevaient automatiquement leur brosse à dents en temps voulu. Le concept avait si bien fonctionné qu’il l’avait étendu dans plusieurs pays d’Europe. Et désormais, les Baquet vivaient dans la plus somptueuse propriété de La Ciotat.

Or, depuis trois ans les deux enfants Baquet organisaient une fête grandiose pour Halloween, en l’absence de leurs parents qui partaient régulièrement en voyage. C’était chaque année plus incroyable, d’après les témoins, et la réputation de cette soirée n’était plus à faire. Émile et Madeleine Baquet en annonçaient la date dès la rentrée et la nouvelle se propageait dans tout l’établissement comme une traînée de poudre. Les invitations étaient distribuées au compte-gouttes.

– En voilà deux qui ont trouvé comment être le centre de toutes les attentions dès septembre, fit remarquer Iris. Madeleine ne fait peut-être que manipuler tous ceux qui lui tournent autour pour être invités. Et ça, c’est moche.

– Et elle a encore de quoi faire, ajouta Rébecca. J’ai calculé : Halloween, c’est dans cinquante-huit jours.

 

La sonnerie retentit à cet instant. 13 heures : c’était le moment de se séparer. Marion, ses longs cheveux d’or ondoyant derrière elle, rejoignit ses camarades de terminale scientifique. Rébecca, ses camarades de la section – il fallait prendre une grande inspiration avant de le prononcer – Sciences et technologies de la santé et du social (ST2S pour les intimes). Iris, quant à elle, se rendit vers son cours préféré, la philosophie, qui occupait une place honorable dans son emploi du temps de terminale littéraire, en se disant que décidément elle détestait la rentrée… même deux jours après.

Pendant le cours sur le conscient et l’inconscient, Iris réfléchit de nouveau aux paroles de Marion. Elle n’avait pas tort, cette année c’était du sérieux…

– Il va falloir bien profiter de cette année, murmura Iris pour elle-même.

– Mademoiselle Zakary, vous dites ?

– Oh, je disais juste que… je suis tout à fait d’accord avec le philosophe Pascal : le conscient est ce qui définit l’homme et fait sa dignité.

La veille, en rangeant enfin sa chambre après deux mois de chaos estival, elle était tombée sur un objet d’étude qu’elle avait travaillé en première : « La question de l’homme dans le genre de l’argumentation ». Un texte de Pascal en faisait partie, dont elle avait souligné plusieurs phrases. Cette citation lui avait particulièrement plu.

– Vous avez donc conscience de la nécessité d’écouter ce cours attentivement ?

– Une conscience absolue, monsieur.

Fioretti sourit. Avec ce prof-là, Iris sentait qu’elle ne serait jamais taxée d’insolence. Elle avait réussi à le charmer dès le premier cours par son à-propos. Il n’était pas dupe, elle le savait. Il attendait certainement avec impatience d’aborder le chapitre de la morale (liberté, devoir, bonheur), pour entendre ses avis très réfléchis sur le sujet.

Ce fut une autre histoire au cours suivant. Les parents d’Iris l’avaient fortement incitée à choisir la spécialité mathématiques, affolés à l’idée qu’elle n’en fasse plus du tout, puisque cette matière n’était pas prévue dans le tronc commun de la filière littéraire. Iris s’en serait bien passée, quant à elle. Et puis Mme Dabot avait déjà réussi à se faire détester par toute la classe. Cela venait sans doute de son air pincé, de son regard par-dessus les lunettes, mais peut-être surtout de son idée saugrenue de donner un contrôle dès le premier jour. Oui, le premier jour. Et elle s’apprêtait maintenant à leur rendre les copies. Et à gâcher ainsi encore davantage la première semaine de ce mois de septembre, si radieuse qu’ils auraient tous été bien mieux en train de barboter dans la mer.

– Mes chers élèves, j’aimerais que vous preniez conscience de l’importance des mathématiques, quelle que soit la voie que vous avez choisie.

Aïe, pensa Iris en mordillant son crayon.

– Vos copies sont catastrophiques.

Aïe, aïe, aïe. Elle serra le crayon entre ses mains.

– Je vais vous les rendre dans l’ordre, en commençant par la plus mauvaise.

Le crayon se brisa en son milieu. Iris se leva comme un ressort et protesta :

– Vous n’avez pas le droit, madame !

Elle se rassit immédiatement. Qu’est-ce qui lui prenait, encore ? Ne pouvait-elle jamais s’empêcher de réagir la première ? Les autres pensaient sûrement pareil, mais c’était toujours elle qui explosait avant tout le monde. On la regardait avec reconnaissance, bienveillance, admiration parfois, mais c’était elle, aussi, qui récoltait les sanctions.

– De quel droit parlez-vous, mademoiselle ?

– Le droit de… de dignité ! C’est humiliant de rendre les copies comme ça, devant toute la classe.

– Avez-vous entendu parler du droit de liberté pédagogique, mademoiselle ?

Ne pas répondre, ne pas répondre, ne pas répondre…

*

It’s the edge of the world…

Paul imaginait sans peine l’écume brillante sous le soleil, le ciel d’azur parfait, la mer onduleuse. Accueillante. La température était idéale. Le vent ? À vue de nez, force 3. And all of western civilization… Woush, il glissait sur l’eau en pensée…

– Podge ! Hé, Podge…

Julio poussait Paul du coude. Ce dernier ouvrit les yeux, cessa de battre le rythme de Californication des Red Hot d’un doigt sur sa cuisse, et la mer s’ouvrit sur le visage au crâne chauve de M. Duby. Toute lumière s’évanouit.

– Monsieur Poggi, êtes-vous réellement avec nous ?

– Oui, m’sieur.

– Très bien… Alors poursuivons. Cette année, en gestion, nous allons aborder…

Gestion-administration, c’était l’intitulé du bac que passerait Paul à la fin de l’année. Il l’avait choisi parce que c’était le seul bac pro que proposait le lycée de son secteur, où tous ses amis étaient inscrits. Et il avait voulu rester avec eux. Certains aspects de cette formation lui plaisaient, par exemple c’était une section européenne, ce qui lui avait permis d’effectuer un stage à Berlin, quand il était en seconde. Cependant rien ne l’intéressait davantage que la glisse. S’il avait vécu en Californie, il se serait mis au surf, mais la mer Méditerranée était beaucoup plus adaptée à la pratique de la planche à voile. Il s’était donc inscrit en section planche à voile au club du centre nautique de Saint-Jean, et il participait même à des compétitions. Son niveau était honorable.

À la fin du cours, Paul rassembla ses affaires dans son sac, le jeta sur son épaule et sortit de la salle en louvoyant entre les tables et les chaises.

– Paul !

Une voix féminine : ça ne pouvait être que Marion, Iris ou Rébecca. Tous les autres l’appelaient Podge, dérivé de son nom, Poggi. Bingo, c’était Rébecca qui remontait le couloir en courant. Tous les garçons ne pouvaient s’empêcher de tourner le regard vers elle. C’était sans aucun doute la plus belle fille du lycée, mais Paul la connaissait depuis si longtemps qu’il n’y faisait plus vraiment attention. Pour lui, elle était comme une sœur. Exactement comme Marion et Iris.

– Paul, tu es libre demain soir ?

– Samedi… Ouais, je n’ai rien de prévu.

– On va faire une surprise à Iris pour son anniversaire. Rendez-vous à la Faille à 18 heures. Ça te va ?

– Nickel. On lui offre quoi ?

– Je t’expliquerai par SMS. Ciao !

Rébecca s’était déjà engouffrée dans le flux des élèves qui entraient dans le labo de langue. Paul, quant à lui, devait se rendre en cours d’administration. Ennui abyssal en perspective…

Durant l’heure suivante, son téléphone vibra dans les tréfonds de sa trousse. Il la manipula discrètement, prenant l’air de chercher un stylo… Il avait reçu plusieurs SMS. Le premier venait d’Alex :

Courage mon pote. Ds 4 h c le we !


Le second venait de Sam.

J+4. Aucune mort à déplorer… for now.


Le troisième venait de Damien, son grand frère.

Tu viens me voir ce soir ? 1 truc à te montrer


Paul prit une longue inspiration. Rendre visite à son frère lui faisait plaisir, parce qu’il ne le voyait plus très souvent depuis qu’il était parti vivre à Marseille, mais il avait d’autres plans pour ce soir. En particulier voir la fin de la dernière saison de Game of Thrones. Il aimait après chaque épisode appeler Alex pour critiquer tel ou tel personnage. En tant que fan absolu de la série, Alex s’énervait immanquablement, ce qui ne manquait pas d’amuser Paul. Mais l’asticotage de son ami ne serait pas pour ce soir. Il expira.

Puis tapota :

OK.


*

Et un selfie de plus !

Rébecca sourit, satisfaite. La photo était sinistre à souhait, prise devant le mur le plus décrépit du lycée. Elle avait bien veillé à se composer une mine désespérée, triste et catastrophée tout à la fois. Elle appliqua le filtre Juno et posta aussitôt la photo sur Instagram, accompagnée de ces mots : « Phase terminale ». Certes, c’était un peu de mauvais goût, mais pour obtenir le plus de « J’aime » et de commentaires possible, il fallait parfois être provocante. Et puis après tout, c’était drôle, non ?

– Ah non ! cria le pion. Il fait chaud, je sais, mais quand même, apprenez à vous maîtriser ! Des bisous, d’accord, mais les gros câlins c’est hors du lycée. Allez ouste !

Il s’adressait à un couple d’élèves de seconde qui avaient sursauté sur leur banc et commençaient déjà à déguerpir. Rébecca ressentit quelque chose qui ressemblait à de la nostalgie, tout en quittant la cour pour regagner les couloirs. Ah, la seconde ! Le dernier niveau de classe où on leur fichait un peu la paix. Après, il fallait se spécialiser, préparer le bac de français, et on ne cessait plus de se faire bassiner avec l’orientation, l’avenir, les études, la vie active, et surtout LA CRISE. La crise. Ils ne parlaient pas de la crise d’adolescence. Non. Ça, c’était le cadet de leurs soucis. Tout ce que voulaient les adultes, c’était qu’eux, les jeunes, jouent aux gentils petits soldats dans le monde qu’ils leur laisseraient plus tard : un monde « en crise ». Merci beaucoup.

Rébecca secoua la tête tout en regardant ses ongles. Son vernis bleu clair s’était déjà écaillé à l’index droit. Il fallait qu’elle trouve un moyen de le fixer davantage, ça devait bien être possible. Elle ferait des recherches sur Internet dans la soirée, et ce serait le sujet de son prochain tuto sur YouTube. Combien aurait-elle de vues, cette fois ? Ses tutoriels beauté connaissaient un succès grandissant. Elle sourit en y pensant puis ralentit le pas quand elle réalisa qu’elle se rapprochait de sa classe. Les autres étaient déjà là à attendre que le prof arrive, adossés au mur.

Vivement le lendemain… Ce serait le premier week-end de leur année de terminale… et ils avaient prévu de fêter l’anniversaire d’Iris ! Rébecca avait eu une idée de cadeau géniale : elle avait récolté des photos de leur petite bande depuis la sixième, les avait imprimées et rangées dans un album. Elle adorait garder une trace des bons souvenirs et possédait une plus grande et meilleure collection de photos-souvenirs que les autres.

– Voilà Bouba, entendit-elle.

Aucun rapport avec le rappeur Booba. Bobin, le prof d’anglais, était surnommé ainsi pour une raison inconnue. Juste parce que Bouba, c’était plus drôle que Bobin. Rébecca se mêla au groupe de sa classe. Comme elle était grande, elle pouvait jeter un regard au-delà du sommet des têtes avant de pénétrer dans la salle… Son cœur bondit. Au bout du couloir, avec son air d’être tombé du ciel, le regard dans le vague et totalement inconscient de son charme, Alex se dirigeait vers la sortie. Depuis cet été, voir Alex procurait toujours la même émotion à Rébecca. Et ça l’énervait.

– Tiens, je suis content de te faire rougir, Rébecca ! s’exclama ce gros lourd de Liam.

Rébecca haussa les épaules tout en pensant : Dans tes rêves…

*

Iris quitta le lycée à grands pas. Elle marchait toujours très vite quand elle était énervée. Et énervée, elle l’était.

– Cette Mme Dabot, quelle peau de vache ! marmonna-t-elle tout en longeant le Monoprix situé à cent mètres de l’établissement, dans la rue qui menait au centre-ville.

D’accord, elle n’aurait pas dû répondre à sa prof de façon aussi véhémente. Mais cette réponse était juste et sensée. « La liberté pédagogique ne peut s’appliquer que si on est pédagogue ! » avait-elle lancé. Rien de plus logique. Mais ce n’était pas l’avis de Mme Dabot, dont le teint avait subitement viré à l’écarlate. Elle avait explosé :

« Votre carnet de liaison ! Sur mon bureau ! Tout de suite ! »

Et voilà comment on écopait d’une convocation de ses parents chez le CPE. Son père et sa mère allaient adorer ça. Elle poussa un soupir à fendre un chêne centenaire, avant de laisser son esprit vagabonder ailleurs, puisque ailleurs c’était forcément mieux qu’ici et maintenant. En général, quand elle laissait ses pensées en roue libre, elles s’orientaient vers… Paul. Toujours Paul.

Paul finissait à 16 heures le vendredi (elle connaissait déjà son emploi du temps par cœur), il était donc sorti du lycée. Et il devait trépigner d’impatience en attendant son cours de planche à voile du lendemain après-midi. Iris adorait le voir sur sa planche, porté par le vent. Mais cette fois, elle n’irait pas au centre nautique pour l’admirer. Il lui fallait avancer ses devoirs pour lundi si elle voulait profiter du samedi soir et peut-être même du dimanche. Paul s’effaça de l’esprit d’Iris pour laisser place à une Marion ailée, comme un ange gardien au-dessus de son épaule droite. L’ange lui murmurait : « Cette année, il faut bosser ! »… au moins en début d’année, pour se faire bien voir, ajouta mentalement Iris.

– Salut, ma chérie ! lança Mme Zakary quelques minutes plus tard, alors qu’Iris ouvrait la porte de leur petite maison de ville. Tout s’est bien passé ?

Pendant de nombreuses années, Iris avait trouvé génial que sa mère soit professeure des écoles, parce qu’elle était souvent à la maison quand elle rentrait de cours. Sa mère était toujours là lorsqu’elle avait besoin d’elle pour un devoir ou pour éponger un gros chagrin. Il y avait toujours de quoi goûter dans les placards, et Iris connaissait à peine le sens des expressions « se sentir seule » et « être livrée à soi-même ». Mais depuis environ deux ans, ça commençait à lui peser. Et à vrai dire, elle rêvait de solitude. Ah, pouvoir regarder ce qu’elle voulait à la télé, passer des heures sur son téléphone sans se prendre des réflexions, manger absolument ce qu’elle voulait, quand elle voulait, et pourquoi pas se promener toute nue dans la maison si ça lui chantait ? Mais tout ça lui était interdit, même si ce n’était pas inscrit en lettres de feu dans le règlement interne de la maison, qui d’ailleurs n’existait pas. Iris s’amusa à imaginer comment il serait rédigé : « Il est formellement interdit d’exhiber ses parties intimes devant les autres membres de la famille. »

– Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça, Iris ? Il est si bon que ça, ce yaourt à la vanille ?

– Mmmm, il est bon, mais ce n’est pas pour ça. Je trouve toujours rigolo de te voir bricoler des trucs pour tes élèves.

Mme Zakary était en train de confectionner des fiches plastifiées pour le travail individuel de ses CE2 de l’école de La Garde, assise par terre dans le salon, devant la table basse. Chaque année, elle en fabriquait de nouvelles. Et chaque année, elle pestait sur le choix fait au départ du format des fiches.

– Eh bien moi ça ne m’amuse pas, je t’avoue. Mais explique-moi un peu pourquoi personne n’a encore eu l’idée d’inventer des pochettes plastiques au format A5 ? Je suis encore obligée de découper, d’agrafer…

Iris haussa les épaules et se contenta de sourire. Sa mère était d’une grande nervosité, à chaque rentrée. Elle plongeait même invariablement dans une forme de tristesse proche de la dépression, qu’Iris mettait sur le compte de la fin des vacances. Elle pouvait comprendre ça.

– J’ai du boulot, déclara-t-elle, je te laisse.

– Travaille bien, ma puce. Papa rentre tard ce soir, il a une réunion. On mangera toutes les deux sans lui. En attendant, si tu as besoin, je suis là.

– Je sais, maman.

Iris réprima un soupir avant de grimper les escaliers qui menaient à sa chambre. Elle avait tout le week-end pour parler du mot dans son cahier de liaison. Autant attendre le dernier moment, histoire de ne pas gâcher ces deux jours. Une fois les deux pieds posés sur la dernière marche, Iris marqua un temps d’arrêt. À sa gauche se trouvait une porte qui menait au grenier. Iris adorait s’y réfugier quand elle avait besoin de calme. Derrière elle, c’était la salle de bains. La chambre de ses parents, avec salle d’eau privative, était située au rez-de-chaussée, où vivaient aussi deux perruches, une jaune et une bleue, dans une cage accrochée au plafond du petit balcon. Elle entendait d’ici leurs chants et leurs cris.

Iris se dirigea vers la porte de droite qui menait à sa chambre, s’enferma et poussa enfin le soupir qu’elle retenait depuis son arrivée, long et libérateur. Elle ouvrit les fenêtres en grand sur le ciel entièrement bleu et prit une longue inspiration. Vivement l’an prochain ! Certes, elle et ses amis ne se verraient plus autant, mais enfin elle vivrait seule. Loin de sa môman instit et de son pôpa informaticien. C’étaient sans doute les deux métiers les plus banals qui puissent exister de nos jours, dans ce pays. Mais comment ses parents pouvaient-ils vivre une vie aussi ordinaire ? Iris aurait étouffé, à leur place. D’ailleurs, elle étouffait déjà.

– Salut, Iris !

– Oh, salut, Sam !

Iris sourit largement. Sam était en train de rentrer chez lui à son tour, plus bas dans la rue, de l’autre côté de la chaussée. Voir Sam la détendait toujours. Il parvenait immanquablement à la faire rire. Au fil des années de collège, il avait réussi à transformer sa timidité en un humour féroce désormais parfaitement rodé. Tout ce qu’il avait encaissé sans rien dire durant des années s’exprimait à la façon d’un volcan en éruption. Il était devenu le roi du sarcasme.

« Tout n’est pas perdu pour Sam, avait dit un jour Rébecca à Iris et Marion, avec le temps il peut se construire un charme à la Woody Allen. Vous voyez qui c’est ? Oh, ou Jack Black, cet acteur, là ! Ces types sont tous les deux super moches, mais les femmes craquent pour leur humour si spécial. »

Iris n’avait rien répondu. Cette remarque l’avait laissée légèrement perplexe. Elle se demandait toujours, depuis, si c’était valable au féminin. Est-ce qu’une femme spirituelle et seulement spirituelle pouvait avoir du succès avec les hommes ? Elle n’avait toujours pas trouvé d’exemple éloquent dans les médias.

Sam lui fit un signe de main, puis une révérence exagérée qui la fit rire. Lorsqu’il disparut derrière la masse de bougainvillées roses accrochée au muret de son jardin, elle porta le regard plus à gauche vers le centre-ville, au-delà du port, sur le toit du bâtiment où vivait Paul. Était-il rentré, maintenant ?
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