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			À Cakes


			Merci d’être à la fois ma mère et mon père, 
et merci pour les sacrifices désintéressés que tu as faits pour 
tes enfants. Je te suis immensément reconnaissant de m’avoir 
houspillé maternellement avec tes « Trouve-toi un boulot, fiston », 
qui m’ont poussé à me rebeller contre la médiocrité financière.


			 


			À Michele Hirsch


			Pas sûr que ce livre aurait existé sans tes mots d’encouragement 
et de soutien lors de nos jeunes années « studio ». 
Eh non, je n’ai pas oublié.


			 


			À la communauté de l'Autoroute
du millionnaire (www.TheFastlaneForum.com) : 
merci pour m’avoir sans cesse rappelé 
que j’avais un boulot à finir.


			

		









		

			
AVANT-PROPOS


			LA « PROPHÉTIE LAMBORGHINI » SE RÉALISE


			L’Autoroute du millionnaire est l’écho d’une rencontre fortuite que j’ai faite il y a longtemps, lorsque j’étais un ado rondelet. Ce fut l’éveil de la conscience de la Voie rapide, une résurrection déclenchée par un étranger qui conduisait une voiture mythique : une Lamborghini Countach. L’Autoroute était née, et avec elle, ma détermination et la conviction que créer de la richesse ne devait pas nécessiter 50 ans de médiocrité financière engloutis sous des décennies de travail, des décennies d’économies, des décennies de frugalité ennuyeuse et des décennies de rendement du marché boursier à 8 %.


			Ce livre fait souvent référence à la marque Lamborghini, mais ce n’est pas pour me vanter que j’évoque le fait que j’en ai possédé plusieurs. La Lamborghini représente l’accomplissement d’une prophétie dans ma vie. Celle-ci a commencé innocemment lorsque j’ai vu ma première Lamborghini et que je me suis retrouvé parachuté hors de ma zone de confort. J’ai abordé son jeune propriétaire et posé cette simple question : « Comment peut-on s’offrir une voiture aussi fabuleuse ? »


			La réponse que j’ai reçue, que vous lirez au chapitre 2, a été courte et puissante, mais j’aurais aimé qu’elle soit plus longue. J’aurais aimé que cet homme prenne une minute, une heure, un jour ou une semaine pour me parler. J’aurais aimé que ce jeune étranger me conseille sur la façon d’obtenir ce que je pensais que la Lamborghini représentait : la richesse. J’aurais aimé que cet homme plonge ses mains dans sa voiture et m’en sorte un livre.


			Nous voici des années plus tard. Alors que je sillonne dangereusement les rues à bord de ma Lamborghini, je revis ces mêmes moments, sauf que les rôles sont inversés. Pour célébrer mon succès sur la Voie rapide, je me suis acheté une de ces bêtes de légende, une Lamborghini Diablo. Si vous n’avez jamais eu l’occasion de conduire une voiture qui coûte plus cher que la plupart des maisons, permettez-moi de vous dire comment ça marche : vous ne pouvez pas faire le timoré. Les gens vous font la chasse sur la route. Ils vous collent, font les curieux et causent des accidents. Prendre de l’essence est toute une affaire : les gens prennent des photos, les écolos vous font les gros yeux, et ceux qui ont la haine font des insinuations sur la longueur de votre pénis – comme si avoir une Hyundai sous-entendrait qu’on est bien pourvu. Mais surtout, les gens posent des questions.


			La plupart des questions viennent des adolescents qui lorgnent la voiture et se montrent curieux, comme je l’étais il y a tant d’années : « Ouah ! Comment vous pouvez vous payer une voiture comme ça ? » Ou bien : « Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? » Les gens associent une Lamborghini avec la richesse, et si c’est plus une illusion qu’autre chose (n’importe quel imbécile peut se payer une Lamborghini), c’est révélateur d’un style de vie rêvé que la plupart des gens jugent inconcevable.


			Quand j’entends aujourd’hui cette question que j’ai moi-même posée il y a des décennies, j’ai maintenant le pouvoir de faire cadeau d’un livre, et peut-être de faire cadeau d’un rêve. Ce livre est ma réponse officielle.
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INTRODUCTION


			IL Y A UN RACCOURCI QUI MÈNE À LA RICHESSE


			Il existe une route cachée qui mène à la richesse et à la liberté financière, un raccourci époustouflant qui permet d’atteindre la richesse dans l’exubérance de la jeunesse, sans attendre le déclin de l’âge. Eh non, vous n’avez pas besoin de vous contenter de la médiocrité. Vous pouvez vivre riche, être à la retraite avec quarante ans d’avance et vivre une vie que la plupart des gens ne peuvent s’offrir. Hélas, ce raccourci est savamment camouflé. Au lieu du raccourci, on vous montre une route qui vous paralyse et vous mène à la médiocrité – une morne corne d’abondance de stratagèmes financiers destinés aux masses qui sommeillent, une multitude d’obligations qui sacrifient vos rêves les plus fous au profit d’attentes engourdies.


			Cette route ? C’est la médiocrité financière, autrement dit « l’Enrichissement lent », « la Voie lente » ou « la Richesse en fauteuil roulant ». En résumé, voici ce que ça donne :


			Va à l’école, aie de bonnes notes, passe ton diplôme, décroche un bon boulot, économise 10 %, place de l’argent en Bourse, investis au maximum dans ton plan d’épargne retraite, déchire tes cartes de crédit1 et découpe les bons de réduction… Comme ça, un jour, quand tu auras, oh, 65 ans, tu seras riche.


			Dans ce diktat, on vend sa vie pour vivre. C’est une longue route, et non, ce n’est pas une route pittoresque. Si la richesse était un voyage sur l’océan, « l’Enrichissement lent » reviendrait à contourner l’Amérique latine par le sud, pendant que celui qui emprunte la Voie rapide utiliserait le raccourci – le canal de Panama.


			L’Autoroute du millionnaire n’est pas une stratégie statique qui recommande : « Achetez de l’immobilier », « Soyez positif » ou « Démarrez un business », mais une formule psychologique et mathématique complète qui craque le code de la richesse et ouvre le passage vers le raccourci. Elle fait ressortir une série de particularités qui rend probable l’indicible : vivez riche aujourd’hui, alors que vous êtes jeune, et des décennies avant l’âge légal de la retraite. Oui, vous pouvez gagner une vie de liberté et de prospérité, peu importe que vous ayez 18 ou 40 ans. Ce que « l’Enrichissement lent » fait en cinquante ans, le raccourci de l’Autoroute le fait en cinq.


			POURQUOI NE POUVEZ-VOUS PAS PRENDRE LE RACCOURCI ?


			Si vous êtes un chercheur de richesse classique, on peut prédire que votre approche de la richesse se résume à cette question intemporelle : « Qu’est-ce que je dois faire pour devenir riche ? » La quête de la réponse – le Graal sacré de la richesse – vous propulse dans un mode de recherche dans lequel vous traquez les stratégies, théories, carrières et combines qui sont censées vous couvrir d’or. Investissez dans l’immobilier ! Spéculez sur les taux de change ! Devenez footballeur professionnel ! « Qu’est-ce que je dois faire ? » crie le chercheur de richesse !


			Non, par pitié, arrêtez. La réponse réside davantage dans ce que vous avez fait que dans ce que vous n’avez pas fait. Il existe un vieux proverbe qui a changé plusieurs fois, mais en gros voici ce qu’il dit : « Si vous voulez continuer à obtenir ce que vous avez, continuez à faire ce que vous faites. »


			Autrement dit ? STOP ! Si vous n’êtes pas riche, arrêtez de faire ce que vous faites. ARRÊTEZ de suivre la sagesse conventionnelle. ARRÊTEZ de suivre la foule et d’utiliser la mauvaise formule. ARRÊTEZ de suivre la feuille de route qui délaisse les rêves et mène à la médiocrité. ARRÊTEZ d’emprunter les routes où les excès de vitesse sont sanctionnés et les déviations innombrables. C’est ce que j’appelle « les anti-conseils », et une grande partie de ce livre tourne autour de cela.


			Ce livre liste environ 300 particularités de la richesse, conçues pour craquer le code de la richesse, vous sortir de votre route actuelle et vous engager sur une nouvelle voie où vous découvrirez le raccourci qui mène à la richesse. Ces particularités sont des panneaux directionnels pour vous « ARRÊTER » d’agir, de penser et de croire comme vous l’avez toujours fait, et vous réorienter dans une nouvelle direction. En substance, vous devez désapprendre ce que vous avez appris.


			VOTRE RÉALITÉ NE CHANGE PAS LA MIENNE


			Cette section est à l’attention de ceux qui ont la haine. Je présente l’Autoroute avec un cynisme impertinent. Dans ce livre, écrit pour vous, « je n’y vais pas par quatre chemins », et si j’y exprime des avis très tranchés, au bout du compte, c’est à vous de chercher votre propre vérité. L’Autoroute peut vous paraître insultante, offensante, provocatrice, parce qu’elle va à l’encontre de tout ce que l’on vous a appris. Elle contredira ce que vous ont appris vos parents, vos professeurs et vos conseillers financiers. Et, dans la mesure où je profane tout ce que représente la société, on peut être sûr que les esprits médiocres ne seront pas d’accord.


			Dieu merci, que vous croyiez (ou non) en la stratégie de l’Autoroute pour la richesse ne change pas ma réalité ; cela ne change que la vôtre. Laissez-moi répéter : ce que vous pensez de l’Autoroute ne change pas ma réalité ; l’objectif est de changer la vôtre.


			Alors permettez-moi de vous parler de ma réalité. Je vis, non sans bonheur, dans une grosse maison qui donne sur les montagnes, dans la belle ville de Phoenix, en Arizona. Il y a, dans cette maison, des pièces dans lesquelles je ne vais pas pendant des semaines. Oui, la maison est trop grande, et c’est là une effroyable et longue histoire qu’il vaut mieux oublier.


			Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai dû mettre un réveil pour me réveiller – chaque jour est un samedi. Je n’ai pas de travail et pas de patron. Je ne possède ni costume ni cravate. Mon niveau de cholestérol est la preuve que je dîne bien trop souvent dans des restaurants italiens. Je fume des cigares bon marché. À l’heure actuelle, je roule en Toyota Tacoma quand je « travaille » (c’est-à-dire quand je vais à la gym ou au supermarché) et une Lamborghini Murcielago Roadster pour le plaisir. J’ai failli mourir en faisant la course avec une Viper de 750 CV gonflée au protoxyde d’azote. Je fais mes courses à Costco, Kohl’s et Walmart2 si je suis dans le coin et qu’il est plus de minuit. Non, je ne vais pas à Walmart en Lamborghini ; cela risquerait de perturber l’espace-temps. Les fans de Star Trek en savent quelque chose.


			Je ne possède pas de montre qui coûte plus de 149 $. J’aime le tennis, le golf, le vélo, la natation, les randonnées, le softball, le poker, le billard, l’art, les voyages et l’écriture. Je voyage quand et où je veux. Mis à part mon prêt immobilier, je n’ai aucune dette. On ne peut pas m’offrir de cadeaux parce que j’ai tout ce que je veux. Le prix des choses en général n’a pas d’importance pour moi, parce que si je veux quelque chose, je l’achète.


			J’ai fait mon premier million à l’âge de 31 ans. Cinq ans plus tôt, je vivais chez ma mère. J’ai pris ma retraite à 37 ans. Chaque mois, je touche des milliers de dollars d’intérêts et de plus-values sur des placements dans le monde entier. Quoi que je fasse, quel que soit le jour de l’année, je suis payé et je n’ai pas besoin de travailler. J’ai la liberté financière parce que j’ai craqué le code de la richesse et que j’ai fui la médiocrité financière. Je suis un type ordinaire qui mène une vie extraordinaire. C’est un univers de rêve, mais c’est ma réalité, ma norme, mon écart par rapport à l’ordinaire, où je peux poursuivre mes rêves les plus improbables dans une vie délivrée des contraintes financières. Si j’avais choisi la route préétablie de « l’Enrichissement lent », mes rêves seraient maintenus en vie de manière artificielle, probablement remplacés par un rythme du type métro-boulot-dodo après la sonnerie du réveil.


			Et vos rêves alors ? Ont-ils besoin d’être ressuscités ? Votre vie est-elle sur une route qui converge avec un rêve, ou en existe-t-il une ? Si vos rêves ont perdu leur chance de se réaliser, il est possible que « l’Enrichissement lent » les ait tués. « L’enrichissement lent » vous demande de manière absurde de troquer votre liberté contre de la liberté. C’est un échange scandaleux et un destructeur de rêve.


			Autrement, si vous roulez sur les bonnes routes et que vous utilisez la bonne feuille de route, vous pouvez ressusciter vos rêves, les rendre possibles. Oui, si vous roulez sur l’Autoroute, vous pouvez créer de la richesse rapidement, envoyer bouler « l’Enrichissement lent » et gagner toute une vie de prospérité, de liberté et de rêves réalisés…, exactement comme moi.


			Si vous n’êtes plus dans votre prime jeunesse, ne vous inquiétez pas. L’Autoroute se fiche de votre âge, de votre expérience professionnelle, de votre race ou de votre sexe. Elle se fiche de votre 0 en cours de gym en classe de quatrième ou de votre réputation de buveur de bière en fac. L’Autoroute n’a rien à faire de votre diplôme d’une grande école ou de votre MBA à Harvard. Elle ne vous demande pas d’être un sportif ou un acteur célèbre, ni d’être finaliste d’American Idol 3. L’Autoroute n’a que faire de votre passé si seulement vous ouvrez la porte de son univers.


			Enfin, et au risque que ça ait l’air d’un spot commercial de fin de soirée, permettez-moi de clarifier une chose : je ne me considère pas comme un gourou et ne veux pas en être un. Je n’aime pas les gourous, car ils prétendent en général tout savoir. Appelez-moi « l’anti-gourou de l’Enrichissement lent ». L’Autoroute est une école qui dure toute la vie et qui n’a pas de diplômés ; plus de vingt ans après avoir démarré, je reconnais humblement que j’ai encore des choses à apprendre.


			DÉSOLÉ, PAS DE SEMAINE DE 4 HEURES, ICI


			Pour commencer, soyons clair : ceci n’est pas un guide pratique. Je ne vais pas vous décrire chaque détail de « comment j’ai fait », parce que ce n’est pas ça qui compte. Ce livre ne contient pas une liste de sites web qui exposent différentes façons de « sous-traiter » votre vie. La réussite est un voyage, et celui-ci ne peut être délocalisé en Inde avec une semaine de 4 heures, pour reprendre la promesse d'un livre bien connu. L’Autoroute du millionnaire est une sorte de route de brique jaune4 pavée de psychologie et de mathématiques qui font pencher la balance de la grande richesse en votre faveur.


			Dans mon voyage de découverte de l’Autoroute, j’ai toujours recherché la formule absolue, infaillible, qui mènerait à la richesse. Ce que j’ai trouvé était des injonctions subjectives et ambiguës, telles que « soyez déterminé » ou « la persévérance paie », ou encore « ce n’est pas ce que vous connaissez, mais qui vous connaissez ». Si ces idées entraient dans la formule, elles ne garantissaient pas la richesse. Une formule exploitable utilise des constructions mathématiques et non des affirmations ambiguës. La richesse a-t-elle une formule mathématique, un code que vous pourriez exploiter pour faire pencher la balance en votre faveur ? Oui, L’Autoroute vous le révèle.


			Et maintenant, la mauvaise nouvelle : beaucoup de chercheurs de richesse croient à tort à des livres sur « l’argent » et pensent qu’une sorte de gourou-fée fera le boulot. Il n’y a pas d’escorte sur la route qui mène à la richesse ; elle est d’ailleurs en construction permanente. Personne ne va vous déposer des millions de dollars sur les genoux ; c’est à vous, et à vous seul, de faire la route. Je peux vous ouvrir la porte, mais je ne peux pas vous en faire franchir le seuil. Je ne prétends pas que l’Autoroute est facile ; c’est dur. Si vous vous attendez à travailler 4 heures par semaine, vous allez être déçu. Tout ce que je peux être, c’est l’un de ces étranges munchkins5 qui brandit un panneau indiquant : « Par ici, la route de brique jaune. »


			Cette route, c’est ce que j’appelle « l’Autoroute », ou « la Voie rapide ».


			UN CAFÉ AVEC UN MULTIMILLIONNAIRE


			J’aborde ce livre sur le ton de la conversation, comme si vous étiez mon nouvel ami et que nous prenions un verre au bistro du coin. Cela signifie que mon intention est de vous instruire – pas de vous pousser à acheter un séminaire onéreux ou un abonnement à un site web, ni de vous faire passer dans une campagne de marketing. Si je vous traite comme mon ami, rendons-nous à l’évidence : je n’ai pas la moindre idée de qui vous êtes. Je ne sais rien de votre passé, de votre âge, de vos préjugés, de votre conjoint·e ou de votre niveau d’études. C’est pourquoi je dois faire quelques hypothèses générales pour m’assurer que notre conversation vous paraîtra personnelle. Les voici :


			•   Vous regardez votre vie et vous vous dites : « Il doit y avoir autre chose. »


			•   Vous avez de grands rêves, mais vous craignez que la route sur laquelle vous roulez ne converge pas vers ces rêves.


			•   Vous avez fait ou êtes sur le point de faire des études supérieures.


			•   Vous avez un travail que vous n’appréciez pas ou qui ne va pas faire de vous une personne riche.


			•   Vous avez peu d’économies et beaucoup de dettes.


			•   Vous contribuez régulièrement à un plan d’épargne retraite.


			•   Quand vous voyez des personnes riches, vous vous demandez : « Comment ont-elles fait ? »


			•   Vous avez acheté quelques livres ou programmes sur « Comment devenir riche rapidement ».


			•   Vous vivez dans une société démocratique libre où l’éducation et le choix librement consenti sont la norme.


			•   Vos parents adhèrent à la vieille école : « Fais des études et décroche un bon boulot. »


			•   Vous n’avez pas de talent physique ; vos chances de devenir athlète, chanteur, animateur ou acteur professionnel sont nulles.


			•   Vous êtes jeune et plein d’enthousiasme vis-à-vis de l’avenir, mais vous ne savez pas trop vers quoi diriger cet enthousiasme.


			•   Vous êtes plus âgé et vous êtes dans la vie active depuis un certain temps. Finalement, il ne ressort pas grand-chose de toutes ces années, et vous en avez marre de toujours « repartir de zéro ».


			•   Vous vous êtes donné corps et âme dans un travail dont vous avez finalement été licencié en raison d’une conjoncture économique défavorable ou d’une compression de personnel.


			•   Vous avez perdu de l’argent en Bourse ou dans des investissements traditionnels soutenus par des gourous de la finance traditionnelle.


			 


			Si certaines de ces hypothèses reflètent votre situation, ce livre aura un impact.


			COMMENT EST ORGANISÉ CE LIVRE


			À la fin de chaque chapitre, vous trouverez une sous-section intitulée « Résumé du chapitre : particularités de la Voie rapide » qui résume les caractéristiques de la stratégie de l’Autoroute. Ne les ignorez pas ! Ce sont les éléments de base qui vous permettront de construire votre Voie rapide. De plus, les histoires et les exemples que vous trouverez dans ce livre viennent du forum de l'Autoroute (www.TheFastlaneForum.com) et d’autres forums de finance personnels. Ces histoires sont réelles et proviennent de personnes réelles ayant des problèmes réels. J’ai changé les noms et modifié les dialogues pour plus de clarté. Enfin, n’hésitez pas à échanger sur le sujet avec des centaines d’autres personnes sur le blog du forum de l'Autoroute (TheFastlaneForum.com). Quand l’Autoroute aura changé votre vie, prenez le temps de nous dire comment, ou envoyez-moi un e-mail (en anglais) à mj.demarco@yahoo.com !


			J’ai mis des années à découvrir et à rassembler les stratégies de l’Autoroute, apprenez-les, utilisez-les, et enfin, gagnez des millions ! Oisif, retraité, et… oui, toujours jeune avec des cheveux, je vous offre L’Autoroute du millionnaire ! Attachez votre ceinture, prenez une bonne tasse de café-crème à 10 $, et que le voyage commence !


			













			

				

					1. Les cartes de crédit américaines (contrairement à nos cartes bancaires classiques) mettent à la disposition de son utilisateur une certaine somme d’argent qu’il ne détient pas encore, à rembourser selon certaines conditions – les pénalités de retard peuvent être très lourdes. D’où « l’intérêt » d’en posséder plusieurs ; ce qui constitue, pour certains, un risque d’endettement facile. (NdT)


				


				

					2. Entreprises américaines de grande distribution. (NdT)


				


				

					3. Émission de télé-réalité à succès, adaptée en France sous le titre Nouvelle Star. (NdT)


				


				

					4. Route qui mène au bonheur ou à la réussite – allusion au Magicien d’Oz, très célèbre conte américain. (NdT)


				


				

					5. Toujours dans le Magicien d’Oz, il s’agit d’une sorte de gnomes qui vivent au pays d’Oz et vont aider le personnage principal. (NdT)
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LA GRANDE DUPERIE


			La norme, ce n’est pas ce à quoi il faut aspirer, 
mais ce qu’il faut fuir.


			JODIE FOSTER


			L’ÉPISODE DE MA MAISON DE STAR1 
QUI N’EST JAMAIS ARRIVÉ


			L’animateur : « Aujourd’hui, nous rencontrons le jeune Big Daddyhoo, 22 ans, dans son palace de 700 m2 ici sur le littoral ensoleillé de notre belle côte atlantique, en direct de Palm Beach, Floride… Alors, Big Daddyhoo, parlez-nous de vos magnifiques voitures ! »


			Big Daddyhoo : « Ouais, mec, y’a ma Ferrari F430, là-bas, avec les jantes 22 pouces, la Lamborghini Gallardo de ouf, là-bas, avec la stéréo customisée 10 enceintes, et, pour les soirs où j’veux simplement m’la couler douce avec les dames, j’ai la Rolls Royce Arnage qui fait l’affaire. »


			L’animateur : « Alors, Big Daddyhoo, comment pouvez-vous vous offrir toutes ces superbes voitures ? Et cette propriété sur la plage ? Vous avez dû en avoir pour plus de 20 millions ! »


			Big Daddyhoo : « J’vais t’dire, mec, Big Daddyhoo, il s’est fait un blé de malade avec les FCP2 et le plan d’épargne retraite à son taf. »


			Soudain, on entend le crissement de l’aiguille qui se soulève du disque sur la platine.


			Silence.


			Comme vous vous en doutez, jamais un tel scénario ne pourrait avoir lieu. La réponse de Big Daddy est ridicule et risible. Nous avons assez de jugeote pour savoir que les gosses fortunés de 22 ans ne deviennent pas riches en investissant dans des fonds communs de placement et dans le plan d’épargne retraite de l’entreprise où ils travaillent. Nous savons que les gens qui deviennent riches, jeunes, font partie d’un sous-ensemble unique de la société : sportifs professionnels, rappeurs, acteurs, animateurs et célébrités. Ceux d’entre nous qui n’appartiennent pas à cette partie de la population se retrouvent avec les conseils traditionnels dont nous bassinent les experts financiers.


			Ça s’appelle « l’Enrichissement lent » et ça se résume, en gros, à ceci : va à l’école, aie de bonnes notes, passe ton diplôme, décroche un bon boulot, investis en Bourse, place un maximum d’argent dans ton plan d’épargne retraite, déchire tes cartes de crédit et découpe les bons de réduction… Comme ça, un jour, quand tu auras, oh… 65 ans, tu seras riche.


			« L’ENRICHISSEMENT LENT » 
EST UN JEU PERDU D’AVANCE


			Si vous voulez devenir riche et que « l’Enrichissement lent » est votre stratégie, j’ai une mauvaise nouvelle pour vous. C’est un jeu perdu d’avance, dans lequel c’est votre temps que vous pariez. Vous croyez vraiment que le type qui habite cette grandiose propriété sur la plage, devant laquelle est garée une voiture de course à 500 000 $, s’est enrichi en investissant dans des fonds communs de placement ? Ou en découpant les bons de réduction du supermarché discount du coin ? Bien sûr que non. Alors, pourquoi accorder du crédit à cette idée que c’est un chemin légitime qui vous mènera à la richesse et à la liberté financière ?


			Montrez-moi un jeune de 22 ans qui s’est enrichi en investissant dans des fonds communs de placement. Montrez-moi l’homme qui a gagné des millions en trois ans grâce à son plan d’épargne retraite. Montrez-moi un jeune qui s’est enrichi en découpant des bons de réduction. Où sont ces personnes ? Elles n’existent pas. Ce sont les contes de fées de l’impossible.


			Pourtant, nous continuons à faire confiance à la même vieille bande de coqueluches des médias en matière de finances qui soutiennent ces doctrines sur la richesse. Oui, Monsieur, trouvez un boulot, travaillez cinquante ans, économisez, vivez de manière frugale sans vous poser de questions, investissez en Bourse, et bientôt arrivera votre jour de liberté, quand vous aurez 70 ans… ou 60 si le marché boursier est clément et que vous avez de la chance ! Bon sang, vous ne trouvez pas ça excitant, ce programme financier qui vous fait miroiter « la richesse en fauteuil roulant » ?


			Dans le climat financier tumultueux d’aujourd’hui, je suis choqué de constater que les gens continuent à croire à ces stratégies. N’est-ce pas la récession qui a révélé l’escroquerie qu’est « l’Enrichissement lent » ? Oh, j’y suis, si vous êtes employé pendant quarante ans et que vous évitez les moments où les marchés baissent de 40 %, « l’Enrichissement lent » marche ; détendez-vous, travaillez, et espérez que la mort ne vous cueille pas avant, parce que, sapristi, vous allez être le gars le plus riche de la maison de retraite !


			Le message de « l’Enrichissement lent » est clair : sacrifiez votre présent, vos rêves et votre vie pour un plan qui paiera des dividendes une fois que l’essentiel de votre vie se sera évaporé. Je ne mâcherai pas mes mots : si votre route de la richesse engloutit toute votre vie active et que le résultat n’est pas garanti, ça craint. Une « route vers la richesse » qui dépend de Wall Street et est ancrée dans le temps avec votre vie comme enjeu, c’est un chemin pourri.


			Pourtant, ce plan tout tracé continue à exercer un pouvoir, recommandé et imposé qu’il est par une légion d’« experts financiers » hypocrites qui sont eux-mêmes riches non pas parce qu’ils suivent leurs propres conseils mais parce qu’ils roulent sur leur propre Autoroute du millionnaire. Les pronostiqueurs de la Voie lente savent quelque chose qu’ils ne vous disent pas : ce qu’ils prônent ne marche pas, mais le vendre, si.


			ÊTRE RICHE, JEUNE, C’EST DES CONNERIES ?


			L’Autoroute du millionnaire ne cherche pas à vous permettre de partir à la retraite, vieux, avec des millions en poche, mais à redéfinir la richesse de sorte qu’elle puisse être synonyme de jeunesse, d’amusement, de liberté et de prospérité. Lisez ce commentaire posté sur le forum de ma communauté (www.TheFastlaneForum.com) :




			Est-ce que c’est des conneries, tout ça ? Vous savez : le rêve d’être jeune et de profiter de la vie – avoir des voitures de rêve, la maison de ses rêves, du temps libre pour voyager et poursuivre ses rêves. Peut-on vraiment échapper au stress de la vie active quand on est jeune ? J’ai 23 ans et je suis banquier d’affaires à Chicago, Illinois. J’ai un salaire modeste, et des commissions modestes. Aux yeux de la plupart des gens, j’ai un bon boulot. Je le déteste. Quand je sors en ville, le soir, je vois des mecs qui profitent de la vie. Des gars au volant de voitures de rêve, et je me dis… Ils ont tous au moins 50 balais et les cheveux gris ! Une fois il y en a un qui m’a dit : « Tu sais, fiston, quand enfin tu peux t’offrir un joujou comme ça, tu es presque trop vieux pour en profiter ! » C’était un investisseur immobilier de 52 ans. Je me souviens : je l’ai regardé et je me suis dit : « Mon Dieu…, c’est pas possible ! C’est des conneries ! C’est pas possible ! »





			Je peux attester – ce ne sont pas des conneries. On peut « profiter de la vie » tout en étant encore jeune. On n’est pas obligé d’être vieux avant de devenir riche ou de prendre sa retraite. Cela dit, la vraie c…, c’est de penser qu’on peut y arriver par la stratégie de « l’Enrichissement lent », au moins avant d’atteindre son 30e anniversaire. La vraie c…, c’est de croire que la vieillesse vient avant la retraite… La vraie c…, c’est de laisser « l’Enrichissement lent » vous voler vos rêves.


			RÉINVENTEZ LA RETRAITE POUR QU’ELLE RIME AVEC JEUNESSE


			Quand vous dites « retraite », qu’est-ce que vous voyez ? Je vois un vieil homme grincheux assis sous un porche dans un fauteuil à bascule. Je vois des pharmacies, des cabinets médicaux, des déambulateurs et des protections urinaires inesthétiques. Je vois des maisons de retraite médicalisées et des proches débordés. Je vois des vieux, immobiles. Bon sang, je sens même quelque chose de moisi depuis 1971 environ. Les gens partent à la retraite quand ils ont dans les 60 ou 70 ans. Même à cet âge-là, ils ont du mal à joindre les deux bouts et doivent compter sur des systèmes gouvernementaux en faillite rien que pour survivre. D’autres travaillent encore longtemps rien que pour maintenir leur style de vie. Certains n’iront pas jusque-là et travailleront jusqu’à leur mort.


			Comment est-ce possible ? C’est simple. « L’Enrichissement lent » demande la vie entière, et son succès dépend lamentablement de nombreux facteurs sur lesquels nous n’avons aucun pouvoir. Investissez pendant cinquante ans dans un boulot et une vie chiche, et ensuite, vous pourrez prendre votre retraite, riche, à côté de votre fauteuil roulant et de votre boîte à pilules. C’est pas attirant, ça ? !


			Pourtant, des tas de gens se lancent dans ce pari sur cinquante ans. Ceux qui réussissent reçoivent la récompense de la liberté financière accompagnée d’une belle merde : la vieillesse. Merci bien. Mais ne vous inquiétez pas ; à ce qu’on dit, « C’est le “troisième âge d’or” ! » C’est une blague ? D’or pour qui ?


			Si le voyage engloutit cinquante ans de votre vie, est-ce qu’il en vaut la peine ? Cinquante ans pour devenir riche, ce n’est pas motivant, et à cause de cela, peu réussissent, et ceux qui y arrivent gagnent la liberté financière au crépuscule de leur vie.


			Le problème avec ces normes communément admises de la retraite, c’est ce qu’on ne voit pas. On ne voit pas la jeunesse, on ne voit pas l’amusement, et on ne voit pas l’accomplissement de rêves. Le troisième âge d’or n’est pas du tout d’or : c’est une salle d’attente de la mort. Si vous voulez la liberté financière avant que la Grande Faucheuse ne frappe à votre porte, « l’Enrichissement lent » n’est pas ce qu’il vous faut.


			Si vous voulez partir à la retraite, jeune, plein de santé et d’énergie et sans calvitie, il va vous falloir ignorer la feuille de route que la société propose par défaut et qui mène à « l’Enrichissement lent », ainsi que les gourous qui vous gavent de pâtée pour chat. Il existe une autre voie.


			Résumé du chapitre 1 : 
les particularités de la Voie rapide


			•   « L’Enrichissement lent » exige une longue vie dans un emploi bien payé.


			•   « L’Enrichissement lent » est un jeu perdu d’avance, parce qu’il dépend de Wall Street et de votre temps.


			•   Le vrai âge d’or de la vie, c’est quand on est jeune, alerte et dynamique.


			














				

					1. MTV Cribs : émission de télé-réalité américaine qui fait découvrir aux téléspectateurs des maisons de stars. (NdT)


				


				

					2. Fonds communs de placement.
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COMMENT 
J’AI ENVOYÉ BOULER « L’ENRICHISSEMENT LENT »


			L’objectif dans la vie, ce n’est pas d’être du côté des masses, 
mais d’éviter de se retrouver parmi les fous.


			MARC AURÈLE


			« L’ENRICHISSEMENT LENT » OU LE TUEUR DE RÊVES


			Lorsque j’étais ado, je ne me suis jamais donné la chance de devenir riche, jeune. « Richesse + jeunesse » était une équation qui n’avait pas de sens, simplement parce que je n’avais pas le potentiel physique. Les routes classiques pour parvenir à la richesse pour les jeunes sont concurrentielles et nécessitent du talent : devenir acteur, musicien, animateur ou sportif professionnel… Autant de chemins barrés par un grand panneau goguenard qui affichait « FERMÉ », autrement dit : « Tu peux toujours courir, MJ ! »


			Donc, au début de ma vie, j’ai baissé les bras. J’ai abandonné mes rêves. « L’Enrichissement lent » était plus que clair : va à l’école, trouve-toi un boulot, vois moins grand, fais des sacrifices, sois près de tes sous et arrête de rêver de liberté financière, de maisons avec vue sur les montagnes et de voitures extraordinaires. Mais je continuais de rêver. C’est ce que font les adolescents. Pour moi, tout tournait autour des voitures – tout particulièrement la Lamborghini Countach.


			LES 90 SECONDES QUI ONT CHANGÉ MA VIE


			J’ai grandi à Chicago ; j’étais gras comme un porc et j’avais peu d’amis. Les filles ne m’intéressaient pas, le sport non plus ; je préférais me goinfrer de donuts, vautré dans un fauteuil poire en regardant des rediffusions de Tom et Jerry. Je n’avais aucune surveillance parentale ; ma mère avait divorcé de mon père, des années plus tôt, elle m’élevait donc seule, avec mes frères aînés. Ma mère n’avait pas fait d’études et elle n’avait pas de carrière (je doute que travailler dans les cuisines d’un KFC puisse être considéré comme telle). Cela me permettait de m’adonner à mes petits plaisirs, en général, les sucreries et le dernier épisode de L’Agence tous risques. Mes efforts physiques se résumaient au maniement d’un long manche à balai cassé : je l’utilisais à la place de la télécommande qui était cassée, parce que j’étais trop paresseux pour me lever. Et quand je réussissais à bouger, c’était généralement pour aller jusqu’au marchand de glaces du coin : une sucrerie était une perspective motivante.


			Ce jour-là était un jour comme les autres : j’étais parti chercher une glace. Tout en réfléchissant au parfum que j’allais choisir, je me dirigeais vers le marchand de glaces. Quand je suis arrivé, elle était là. La voiture de mes rêves, là, sous mes yeux : une Lamborghini Countach, rendue célèbre par un film à succès des années 1980, L’Équipée du Cannonball. Elle trônait stoïquement le long du trottoir, comme une reine toute-puissante. Tel un adorateur devant son Dieu, je ne pouvais plus en détacher mes yeux ; j’étais médusé, et toute idée de glace avait disparu.


			Je connaissais parfaitement la Lamborghini Countach. J’avais placardé les murs de ma chambre de photos d’elle et je bavais devant elle dans mes magazines automobiles préférés : une ingéniosité diabolique, une vitesse scandaleuse, des portes de vaisseau spatial et un prix inimaginable. Pourtant, elle était là, à quelques mètres de moi, tel Elvis ressuscité. Face à sa pure splendeur tangible, j’étais comme un peintre amateur qui se serait retrouvé devant un vrai Monet. Les lignes, les courbes, l’odeur…


			J’étais bouche bée depuis quelques minutes quand un jeune homme est sorti de chez le glacier et s’est dirigé vers la voiture. Était-ce possible que ce soit le propriétaire ? Non ! Il ne devait pas avoir plus de 25 ans. Comme il était vêtu d’un jean et d’une chemise en flanelle trop grande sous laquelle je devinais un T-shirt du groupe Iron Maiden1, je me suis dit qu’il ne pouvait pas être le propriétaire. Je m’attendais à un vieux : ridé, grisonnant, dégarni et habillé avec deux saisons de retard. Pas ce genre-là.


			« Punaise ! » je me suis dit. Et de laisser libre cours à mes spéculations : comment un jeune comme lui pouvait s’offrir un bolide aussi fabuleux ? Bon sang, cette voiture coûte plus cher que la maison dans laquelle j’habite ! C’est un type qui a gagné au Loto, ça… Hum… Ou peut-être un gosse de riches qui a hérité de la fortune familiale. Non, c’est un sportif professionnel. Oui, c’est ça.


			Soudain, une pensée audacieuse m’a traversé l’esprit : « Eh, MJ, pourquoi tu ne demandes pas au gars ce qu’il fait dans la vie ? » Pouvais-je ? Debout sur le trottoir, encore sous le choc, je tergiversais. Enhardi par l’adrénaline qui me submergeait, je me suis retrouvé à avancer vers la voiture presque malgré moi. Au fond de moi, j’entendais la voix de mon frère dire d’un ton railleur : « Danger, Will Robinson, danger2 ! »


			Me voyant approcher, le propriétaire a caché son inquiétude derrière un sourire forcé et ouvert la portière. Ouah ! La porte de la voiture s’est ouverte vers le ciel, à la verticale, au lieu de glisser sur le côté comme sur une voiture normale. Cela m’a fait perdre le peu de moyens que j’avais, et j’ai tenté de me ressaisir, comme si les voitures avec des portières futuristes étaient monnaie courante. Je n’ai pas dû dire plus de vingt mots, mais ça m’a paru être un véritable roman. Ma chance était là, et je l’ai saisie. « Excusez-moi, Monsieur ? ai-je dit en bafouillant nerveusement, espérant qu’il ne m’ignorerait pas. Est-ce que je peux vous demander ce que vous faites dans la vie ? »


			Soulagé de comprendre que je n’étais pas un ado délinquant, le propriétaire m’a aimablement répondu : « Je suis inventeur. » Perplexe parce que sa réponse ne correspondait pas à ce que je m’étais imaginé, je me suis retrouvé paralysé parce que les autres questions que j’avais préparées n’avaient plus de sens. Je suis resté là, figé comme la glace que j’étais venu chercher quelques minutes plus tôt. Saisissant l’occasion de s’échapper, le jeune propriétaire de Lamborghini s’est assis au volant, a refermé la portière et mis le moteur en marche. Le puissant rugissement qui en est sorti a retenti dans tout le quartier, alertant toute forme de vie de la formidable présence de la Lamborghini. Que je le veuille ou non, la conversation était finie.


			Conscient qu’il se passerait peut-être des années avant qu’une telle vision ne se représente, je me suis fait une image mentale de cette voiture mythique que j’avais devant moi. Je suis reparti, transformé par une nouvelle connexion neuronale qui s’était faite dans mon cerveau.


			LIBÉRÉ DE LA CÉLÉBRITÉ ET DU TALENT


			Qu’est-ce qui a changé, ce jour-là ? J’ai eu la révélation de l’Autoroute et d’une vérité nouvelle. Il n’était plus question de la glace que j’étais venu chercher, je ne suis même jamais entré dans le magasin. J’ai tourné les talons et suis rentré chez moi, conscient d’une réalité nouvelle. Je n’étais pas un athlète, je ne savais pas chanter, je ne savais pas jouer, mais je pouvais devenir riche sans être célèbre ou sans avoir un talent physique.


			À partir de ce moment-là, les choses ont changé. La rencontre autour de la Lamborghini a duré 90 secondes, mais elle m’a apporté de nouvelles convictions, de nouvelles directions et de nouveaux choix pour toute la vie. J’ai décidé qu’un jour, j’aurais une Lamborghini, et ce, alors que je serais encore jeune. Je ne souhaitais pas attendre ma prochaine rencontre, ma prochaine expérience fortuite et mon prochain poster : je la voulais pour moi. Oui, adieu le manche à balai, j’allais enfin bouger mon gros cul.


			À LA RECHERCHE DE L’AUTOROUTE DU MILLIONNAIRE


			Après la rencontre de l’homme à la Lamborghini, je me suis mis à étudier consciencieusement les jeunes millionnaires qui n’étaient ni célèbres ni physiquement talentueux. Mais tous les millionnaires ne m’intéressaient pas, seulement ceux qui menaient une vie riche et extravagante. Cette enquête m’a amené à étudier un nombre limité de personnes obscures – un petit groupe de millionnaires qui répondaient aux critères suivants :


			1)	Ils avaient un train de vie de riches et pouvaient se le permettre. Je ne voulais pas entendre les histoires de millionnaires chiches issus de la classe moyenne.


			2)	Ils devaient être relativement jeunes (moins de 35 ans) ou ils devaient avoir acquis leur richesse rapidement. Je n’étais pas intéressé par les personnes qui avaient passé quarante ans de leur vie à bosser et à faire des économies de bouts de chandelle pour parvenir à amasser des millions. Je voulais être riche, jeune – pas vieux.


			3)	Ils devaient s’être faits tout seuls. J’étais fauché. Ceux qui étaient nés avec une cuiller en argent dans la bouche grâce au loto du sperme gagnant n’étaient pas invités dans mon laboratoire.


			4)	Leur richesse ne devait pas être due à la célébrité ou au talent physique, ils ne devaient pas être des sportifs professionnels, des comédiens, des chanteurs ou des animateurs.


			 


			Je cherchais des millionnaires qui auraient débuté comme moi, des individus lambda, sans don ni talent particulier, qui étaient pourtant parvenus à percer. Tout au long du lycée et de l’université, j’ai étudié religieusement cette variété de millionnaire. J’ai lu des magazines, des livres et des journaux, et j’ai regardé des documentaires sur des hommes d’affaires couronnés de succès ; tout ce qui me donnait un aperçu de ce petit monde restreint de millionnaires, je l’avalais.


			Hélas, cet entrain pour découvrir le secret de l’enrichissement rapide ne m’a pas donné ce que j’espérais. J’étais la cible rêvée des publicités de fin de soirée à la télévision – crédule, déterminé et armé d’une carte de crédit. Je gobais tout, de la « petite annonce » au magnat de l’immobilier asiatique avec ses vamps en bikini. Rien ne m’a apporté la richesse, et malgré ce que promettaient les publicités alléchantes, aucun top model à la poitrine plantureuse ne s’est jamais matérialisé.


			Alors que j’assouvissais ma soif de connaissances et que j’enchaînais patiemment petit boulot sur petit boulot, mes recherches m’ont permis de découvrir certains dénominateurs communs remarquables. J’étais convaincu d’avoir trouvé tous les éléments permettant d’arriver à l’Autoroute du millionnaire et à la richesse sans être célèbre. J’étais décidé à devenir riche, jeune, et le voyage commencerait une fois que j’aurais eu mon diplôme. J’étais loin d’imaginer ce qui m’attendait : les obstacles sur la route, les détours et les erreurs.


			RÉSISTER À LA MÉDIOCRITÉ


			J’ai achevé mes études à l’université de Northern Illinois avec un double diplôme de commerce. Cinq années de lavage de cerveau pré-emploi, « couronnées » par la remise des diplômes. Pour moi, l’université était un endoctrinement pour faire de nous des employés-robots ; un mariage insatisfait entre toute une vie de boulots et de patrons et moi, à être surchargé de travail et sous-payé en retour. Mes amis décrochaient de bons boulots et s’en vantaient :


			« Je travaille pour Motorola. »


			« J’ai été pris chez Northwestern Insurance ! »


			« Hertz m’a embauché comme responsable de la formation ! »


			Si j’étais content pour eux, mes amis étaient tombés dans le mensonge de la Voie lente. Moi ? Merci, mais non, merci. Je m’évertuais à éviter la Voie lente comme la peste bubonique. Mon idée était de trouver la Voie rapide, de me retirer riche et de prendre ma retraite jeune.


			OBSTACLES, DÉVIATIONS ET DÉPRESSION


			Malgré toute ma confiance, les quelques années qui ont suivi ont été affreusement loin de répondre à mes attentes. Je vivais avec ma mère, alors que je me lançais dans toutes sortes de business, les uns après les autres. Le succès n’était pas au rendez-vous. Chaque mois, c’était quelque chose de différent : des vitamines, des bijoux, un pseudo-programme prometteur de marketing « clé en main », trouvé au dos d’un magazine de business, ou encore, un boulot loufoque de marketing de réseaux à grande distance.


			J’avais beau travailler dur, mon record d’échecs grossissait, au même titre que mes dettes. Les années passaient, et la folie fermentait, parce que j’étais forcé de prendre une série de petits boulots nuls qui avilissaient mon ego : commis serveur dans un restaurant chinois (oui, il y a des cafards à l’arrière), ouvrier à la journée dans les quartiers pauvres de Chicago, livreur de pizzas, livreur de fleurs, coursier, chauffeur de limousine, livreur de journaux le matin pour le Chicago Tribune, vendeur de sandwichs chez Subway (ce qu’il ne faut pas faire !…), commis inventaire chez Sears (au rayon rideaux – flippant !), collecteur de dons pour une association caritative et peintre en bâtiment.


			Le seul truc pire que ces boulots et leur paie minable ? Les horaires. Pour la plupart il fallait se lever avant l’aube (3 ou 4 heures du matin…) S’il y avait le moindre horaire infernal, vous pouvez être sûr que j’y avais droit. Cinq ans d’études supérieures couronnées de succès pour vivre comme un producteur de lait. Bon sang, j’étais tellement fauché que je me suis prostitué auprès d’une femme d’un certain âge pour pouvoir payer le cadeau de mariage de mon meilleur ami. Oui, les cougars rôdaient dans les années 1990.


			Pendant ce temps-là, mes amis avançaient dans leur carrière : ils avaient droit à leurs 4 % d’augmentation tous les ans. Ils possédaient maintenant leur Mustang ou leur Acura et leur maison de ville de 120 m2. Ils semblaient satisfaits et menaient la vie pleine d’espoir que la société leur avait tracée. Ils étaient normaux, et moi pas.


			À 26 ans, je suis tombé en dépression ; mes affaires ne roulaient pas toutes seules, et moi non plus. La dépression saisonnière s’attaquait à mon mental déjà mis à mal. Le temps morne, gris et pluvieux de Chicago me faisait rêver d’un lit bien chaud et de pâtisseries appétissantes. On dit que le soleil vient avant la réussite ; alors c’est vrai, je ne réussissais pas grand-chose. Lassé de ces boulots pour élèves en décrochage scolaire, j’avais du mal à sortir du lit, le matin, et le doute est devenu mon lot quotidien. Physiquement, émotionnellement et financièrement épuisé par mes échecs, je savais que mes résultats n’étaient pas représentatifs de qui j’étais vraiment. Je savais qu’il existait une Autoroute pour la richesse, mais je n’arrivais tout simplement pas à la prendre. Qu’est-ce que je ratais ? Qu’est-ce qui m’empêchait d’avancer ? Après toutes ces années de recherches et d’études, plus un placard plein de livres, de magazines et de vidéos pour un « démarrage rapide », je n’étais pas encore sur la voie de la richesse. J’avais calé sur le trottoir, et l’Autoroute n’était nulle part en vue.


			Plongé dans ma dépression, j’ai cherché des échappatoires, mais plutôt que la drogue, le sexe ou l’alcool, je me suis perdu dans les livres et j’ai continué à étudier les millionnaires qui n’étaient pas des célébrités. Si je ne pouvais pas connaître la réussite, je pouvais m’échapper dans la vie de ceux qui la connaissaient en me plongeant dans des autobiographies de riches, des histoires de réussites et autres contes de fées de personnes qui avaient réussi en partant de rien.


			Mais les choses sont allées de mal en pis. Mon entourage a commencé à me lâcher. La femme qui partageait ma vie depuis longtemps a décrété : « Tu n’as aucune détermination. » Elle avait un boulot sûr dans une agence de location de voitures, mais on se disputait parce qu’elle faisait des horaires impossibles pour trois francs six sous, un salaire astronomique de 28 000 $. Ce à quoi elle répondait factuellement, à juste titre : « Tu n’as pas de boulot, tu rapportes 27 000 $ de moins que moi, et pas un de tes business ne marche. » C’était une fine mouche. Notre relation s’est achevée quand elle a commencé à se faire draguer par un cadre de la radio.


			Et puis il y avait ma mère. Les premières années qui ont suivi mes études, elle me fichait la paix, mais après il y a eu les échecs et les boulots débiles. J’ai imploré sa patience et soutenu, pour ma défense, que la création de richesse pour un entrepreneur sur la Voie rapide se faisait selon une courbe exponentielle – alors que ceux qui ont des boulots tout à fait normaux sont sur une courbe linéaire. Hélas, peu importait que mes graphiques et mes diagrammes soient super ; ma mère avait perdu la foi, et je ne pouvais pas lui en vouloir. Envoyer un homme sur Mars paraissait plus prometteur.


			Ses recommandations ont émoussé mon élan. Au moins vingt fois par semaine, elle criait : « Trouve-toi un boulot, fiston. » Brrr, aujourd’hui encore, j’en frémis. Cette phrase, lancée sur ce ton, pourrait exterminer des cafards dans un monde post-apocalyptique. Il y avait des jours où j’aurais voulu me coincer la tête dans un étau et m’écraser les oreilles jusqu’à devenir sourd. « Trouve-toi un boulot, fiston ! » : l’injonction pénétrait jusqu’à mon âme ; le verdict maternel était tombé, sans appel : « Échec, avec vote de censure. »


			Ma mère fit une suggestion : « Le magasin d’à côté embauche un responsable Épicerie fine, pourquoi tu n’y vas pas pour voir de quoi il retourne ? » Comme si mes études supérieures et mes difficultés depuis cinq ans allaient disparaître au comptoir, derrière les saucissons et les salades de pommes de terre que je servirais aux super-mamans du quartier. Merci pour l’info, mais j’en resterai là.


			UNE LUMIÈRE DANS LA TEMPÊTE


			Il m’a fallu les affres d’une tempête de neige à Chicago pour que je me retrouve à un tournant de ma vie. C’était par une nuit glacée et noire, j’étais mort de fatigue alors que je travaillais comme chauffeur de limousine. Mes chaussures étaient trempées à cause de la neige mouillée, et je luttais contre une migraine. Les quatre comprimés d’aspirine que j’avais pris deux heures plus tôt n’avaient eu aucun effet. Je voulais rentrer chez moi, mais c’était impossible. J’étais coincé dans une tempête, et mes itinéraires habituels étaient sous la neige. J’ai garé la limousine sur le bas-côté dans une ruelle peu éclairée, et j’ai senti le froid glacial de la neige fondue remonter le long de mes jambes depuis mes orteils. J’ai serré le frein à main et me suis retrouvé face à face avec moi-même dans un silence de mort ; il n’y avait rien autour de moi, que les flocons qui tombaient pour me rappeler à quel point je déteste l’hiver. Les yeux sur les marques de brûlures de cigarettes au plafond de la limousine, j’ai pensé : « Mais qu’est-ce que je fous ici ? C’est ça ma vie, maintenant ? »


			Immobile dans une ruelle déserte au milieu de nulle part, bloqué par le blizzard en pleine nuit, j’avais eu ma dose. Parfois, lorsque les choses s’éclairent, c’est comme une douce brise qui vous caresse, parfois, c’est comme si un piano Steinway vous tombait sur la tête. Pour moi, ça a été le piano. Une certitude cinglante s’est imposée à mon cerveau : « Tu ne peux pas vivre un jour de plus comme ça ! » Si je voulais survivre, il allait falloir que je change.


			LA DÉCISION DE CHANGER


			L’hiver rigoureux m’a remis sur mes deux pieds. J’ai décidé de changer. J’ai décidé de prendre le contrôle de quelque chose que je croyais incontrôlable : mon environnement. J’ai décidé de quitter Chicago – pour aller où ? Je ne savais pas, et, à ce moment précis, je m’en fichais.


			En un instant, je me suis senti puissant. La rapidité de ce choix a instillé un peu d’espoir et de bonheur dans ma misérable existence. Mes échecs se sont évaporés, et je me suis senti renaître. Tout à coup, une impasse convergeait avec un rêve. Ce n’était pas simplement la décision de bouger ; c’était le fait de prendre le contrôle et de savoir que j’avais le choix.


			Fort de ce nouveau pouvoir, j’ai réfléchi à des options qui ne m’avaient jamais traversé l’esprit. Je me suis posé une question simple : « Si je pouvais vivre n’importe où dans le pays, sans restriction, où est-ce que je m’installerais ? » J’ai réfléchi à ce qui était important pour moi, et j’ai entouré cinq villes sur la carte. Le mois suivant, je déménageais, ou – devrais-je dire – je m’échappais.


			QUAND LA VOIE LENTE REJOINT L’AUTOROUTE


			Je suis arrivé à Phoenix avec 900 $ en poche, pas de boulot, pas d’amis et pas de famille – juste 330 jours de soleil et une envie brûlante de prendre l’Autoroute du millionnaire. J’avais, pour tout bagage, un vieux matelas, une Buick Skylark toute rouillée de dix ans qui n’avait plus de troisième vitesse, quelques petites affaires commerciales qui rapportaient peu d’argent, et plusieurs centaines de livres. L’épicentre de ma nouvelle vie était un petit studio dans le centre de Phoenix que je louais pour 475 $ par mois. J’ai transformé ce studio en bureau. Pas de chambre à coucher, pas de meubles, juste un matelas qui envahissait la cuisine. Je dormais avec des miettes de pain – inévitable, quand on pose son matelas dans la cuisine, près du plan de travail.


			Je vivais pauvre et sans aucune sécurité, mais je me sentais riche. J’avais le contrôle de ma vie.


			L’une des nombreuses activités commerciales que j’avais créées était un site web. Lorsque j’étais chauffeur de limousine à Chicago, il pouvait m’arriver de n’avoir rien à faire pendant des heures, j’avais alors beaucoup de temps libre pour lire des livres. Je ne perdais pas ce temps. Quand j’attendais des clients à l’aéroport ou lorsqu’ils se jetaient deux ou trois verres derrière la cravate au bar du coin, j’étais dans la limousine et je lisais. Et lisais. J’étudiais tout ce qui me tombait sous la main, de la finance à la programmation Internet, et encore et toujours des autobiographies de personnes riches.


			Ce travail de chauffeur de limousine m’a apporté quelque chose de bien particulier : il m’a mis face à un besoin inassouvi qu’il fallait satisfaire. Un de mes clients m’a demandé si je connaissais une bonne compagnie de limousines à New York. Quand je l’ai déposé à l’aéroport, j’avais une idée d’invention en tête. Si je vivais à Chicago, mais que j’avais besoin d’une limousine à New York, où irais-je pour en trouver une ? Je n’avais pas d’annuaire des pages jaunes de New York sous la main, comme probablement tous ceux qui n’habitaient pas New York. Confronté à cette question, j’ai déduit que la même question se poserait pour d’autres voyageurs. Alors j’ai créé un site web pour résoudre ce problème.


			Naturellement, Internet ne connaît pas de limites géographiques, donc cette entreprise hasardeuse a bien fonctionné à Phoenix. Mais, comme mes précédentes tentatives, elle ne me rapportait pas beaucoup d’argent. Cela dit, c’était différent, à présent. J’étais privé de tout dans une ville inconnue, sans argent, sans travail et sans filet de protection. Il fallait que je concentre mes efforts.


			Je me suis lancé dans une campagne publicitaire agressive pour mon site web. J’ai envoyé des e-mails. Fait du démarchage téléphonique. Posté des courriers. J’ai appris comment faire de l’optimisation pour les moteurs de recherche (SEO). Comme je ne pouvais pas me payer des livres, j’allais tous les jours à la bibliothèque de Phoenix et j’étudiais les langages de programmation. J’ai amélioré mon site et appris comment construire des graphiques et rédiger des publicités. Tout ce qui pouvait m’aider, je le prenais.


			Et puis un jour, il y a eu une percée ; j’ai reçu un coup de téléphone d’une société dans le Kansas qui s’extasiait sur mon site web et voulait que je crée le leur. Si mon idée n’était pas de faire de la conception de sites web, j’ai cependant accepté pour la somme de 400 $. Ils ont trouvé que c’était une bonne affaire, et, en 24 heures, j’avais créé le site web de cette société. J’étais fou de joie. En 24 heures, j’avais gagné presque la totalité de mon loyer. Et puis, par hasard, moins de 24 heures plus tard, j’ai reçu un autre appel téléphonique d’une société de New York qui me demandait la même chose : créer leur site web. Ce que j’ai fait pour 600 $. J’ai mis deux jours à l’achever. J’avais un autre loyer en poche !


			Bon, je sais que ce n’est pas beaucoup d’argent, mais de passer de la pauvreté à 1 000 $ en trois jours, c’était pour moi comme gagner 50 millions au Loto. Les premiers mois que j’ai passés à Phoenix, j’ai gagné du terrain et j’ai survécu par mes propres moyens pour la première fois de ma vie. Ni livreur de fleurs, ni commis de cuisine, ni livreur de pizzas, et je ne vivais plus aux crochets de ma mère. J’étais totalement indépendant ! Je connus une accélération fulgurante, avec le vent dans le dos qui présageait un changement de direction vers un nouvel univers qui générerait de la richesse.


			Mais il y avait toujours quelque chose qui n’allait pas. Il manquait quelque chose, et je le savais. L’essentiel de mes revenus provenait de ma création de sites web, et non de la publicité que je faisais pour mon site. Mes revenus étaient liés à mon temps, à la conception de sites web. Créer plus de sites web signifiait passer plus de temps, et si je ne travaillais pas, je n’aurais plus de revenus. C’était mon temps que je vendais pour de l’argent.


			UNE NOUVELLE ÉQUATION DE LA RICHESSE QUI ENTRAÎNE UNE ACCÉLÉRATION DE LA RICHESSE


			L’hiver suivant, un ami de Chicago est venu me voir. Je lui ai montré mon répertoire web, et il a été impressionné par toutes les visites que mon service enregistrait. J’avais des demandes de devis pour des services de limousines dans le monde entier, à chaque instant. Combien coûterait un service de limousines de Boston à Worcester ? Combien pour rejoindre Manhattan depuis l’aéroport de JFK ? On est allés voir ma boîte électronique, j’avais 450 e-mails. Dix minutes plus tard, j’en avais 30 de plus. C’étaient plusieurs e-mails par minute qui affluaient dans ma boîte. Il s’est exclamé : « Mec ! Faut que tu trouves un moyen de faire de l’argent avec ces e-mails ! »


			Il avait raison, mais comment faire ? Et comment cela pouvait-il répondre à un besoin légitime ? Il m’a laissé avec un défi, et j’avais à cœur de le relever. Quelques jours plus tard, j’ai créé une solution risquée et sans garantie, mais j’ai tenté le coup. De quoi s’agissait-il ? Plutôt que de vendre de l’espace publicitaire, j’ai décidé de vendre des leads3. Mais il y avait un problème. Ce « modèle de revenus » était nouveau et révolutionnaire. De plus, je devais convaincre mes clients que cette façon de faire des affaires leur rapporterait, et je n’avais aucune preuve à l’appui. Rappelez-vous, c’était la fin des années 1990, et la « génération de leads » sur la Toile n’existait pas, du moins jusqu’à ce que je le fasse.


			J’ai tout de même pris le risque et j’ai mis mon idée en pratique. À court terme, je m’attendais à ce que cela mette à mal mes revenus, et c’est ce qui s’est passé. J’ai prédit que cela prendrait des mois pour marcher, si ça marchait jamais. Le premier mois, le nouveau système a généré 473 $. Argh ! J’ai créé d’autres sites web pour compenser mon manque à gagner. Le deuxième mois, les revenus ont été de 694 $. 970, le troisième mois. Puis 1 832, 2 314, 3 733. Et ça continuait, et ça continuait.


			Ça marchait.


			Mes ressources, mes revenus et mes actifs croissaient de manière exponentielle, mais non sans problème. Plus mon business prenait de l’ampleur, plus je recevais de plaintes, de remarques et de défis à relever. Les améliorations sont venues directement de suggestions de clients. En quelques jours, parfois en quelques heures, je mettais en place des idées de clients. Mes clients savaient que je répondais aux e-mails dans l’heure, parfois dans les minutes qui suivaient. J’ai appris à être réceptif aux clients, et les affaires ont décollé.


			Mes journées de travail ont commencé à être longues et difficiles. 40 heures, c’étaient des vacances pour moi ; je travaillais classiquement 60 heures par semaine. Les jours de semaine et les week-ends se confondaient. Pendant que mes nouveaux amis faisaient la fête et sirotaient des cocktails, j’étais cloîtré dans mon petit appartement à régurgiter du code. Je ne savais pas si on était jeudi ou samedi, et ça n’avait pas d’importance. Ce qui était super, là-dedans, c’est que je n’avais pas l’impression de travailler ; en fait, j’aimais ça. Je n’avais pas un boulot, j’avais une passion : je faisais quelque chose de constructif. Des milliers de gens tiraient profit de quelque chose que je créais, ce qui me rendait accro. Je faisais quelque chose de constructif !


			J’ai commencé à faire une liste de témoignages de clients :


			« Grâce à vous, mon chiffre d’affaires a été multiplié par dix. »


			« Grâce à votre site web, j’ai décroché mon plus gros client. »


			« Votre société a joué un rôle essentiel dans la croissance de mon entreprise. »


			Ces réactions étaient ma richesse. Je ne croulais pas encore sous les dollars, mais je me sentais riche.


			MON « FAUX » RACCOURCI VERS LA RICHESSE


			En 2000, un coup de téléphone m’a apporté un nouveau type de demande. Des start-up informatiques se sont mises à appeler ; elles voulaient savoir si je vendrais mon affaire. Cette année-là, c’était le plein boum d’Internet. Il ne se passait pas une journée sans qu’on entende l’histoire invraisemblable d’un millionnaire de l’Internet qui avait fait fortune en vendant sa boîte high-tech. Vous vous rappelez les millionnaires anonymes ? Ce sous-ensemble de la population riche croissait à un rythme sidérant, et la vague est venue de mon côté.


			Est-ce que je voulais vendre ma société ? Et comment ! J’ai eu trois offres. Offre 1 : 250 000 $. Offre 2 : 550 000 $. Offre 3 : 1 200 000 $. J’ai accepté l’offre 3 et suis devenu… instantanément… un millionnaire. Enfin, presque.


			Ça n’a pas duré. À l’époque, je pensais que 1,2 million de dollars, c’était beaucoup d’argent. Ce n’était pas vrai. Impôts. Stock-options sans valeur. J’ai fait des erreurs et j’ai mal investi mon argent. J’ai acheté une Corvette, espérant que cela me ferait paraître riche. Je croyais que j’étais riche, mais en fait, je ne l’étais pas. Quand tout a été réglé, il ne me restait pas 300 000 $.


			La bulle technologique est arrivée, avec des conséquences impitoyables, du moins pour les acheteurs de mon entreprise. Contre mes recommandations, ils ont pris de mauvaises décisions, des décisions qui étaient bonnes pour faire de l’argent à court terme, mais catastrophiques pour le développement à long terme. Ils ont jeté l’argent par les fenêtres, comme si la ressource était intarissable. Avons-nous vraiment besoin de bouteilles d’eau personnalisées à notre marque ? Et des T-shirts avec notre logo ? Est-ce que ce sont des actions génératrices de revenus ?


			Les décisions se prenaient lentement, en comité. L’avis des clients était ignoré. Aussi incroyable que cela puisse paraître, la plupart des décideurs de la société étaient titulaires d’un MBA de Harvard, preuve que ces précieuses trois lettres ne sont pas synonymes de « sens des affaires ». Malgré 12 millions de dollars en capital-risque pour résister à la tempête, mon site web a commencé à péricliter lentement.


			Quelques mois plus tard, au bord de la faillite, il a été voté que mon site web allait être dissous, même s’il rapportait encore de l’argent. Les acheteurs d’entreprises de technologie se faisaient rares, et les actions étaient au plus bas. Tout le monde était entre la vie et la mort, eux compris.


			Refusant de voir ma création tomber dans l’oubli, j’ai proposé de racheter mon site web pour une bouchée de pain : 250 000 $, financés par les profits que j’en avais tirés. L’offre a été acceptée, et c’est ainsi que j’ai repris le contrôle de la société que j’avais vendue un an plus tôt. Je comptais essentiellement faire tourner le business, réaliser des bénéfices et rembourser ce que j’avais à rembourser. S’il restait quelque chose, je le réinvestirais dans l’affaire. En récupérant le contrôle de mon entreprise, je retrouvais une nouvelle motivation : je voulais non seulement survivre à la crise de la bulle technologique, mais prospérer.


			LA NAISSANCE DE L’ARBRE À FRIC


			Dans les dix-huit mois qui suivirent, j’ai trouvé un regain d’énergie pour tenter de passer au niveau supérieur. Quand j’y repense, je voulais me prouver que je n’étais pas qu’un gars qui avait eu la chance d’être au bon endroit au bon moment lors du boum Internet. J’ai continué à améliorer mon site web. J’intégrais de nouvelles technologies et j’écoutais mes clients. Ma nouvelle passion était l’automatisation et les processus.


			Alors que je peaufinais mes processus et mes systèmes, une transformation lente et régulière s’est mise en place. Je travaillais de moins en moins. Voilà que je me retrouvais à travailler 1 heure par jour au lieu de 10. Et pourtant, l’argent rentrait. J’allais claquer de l’argent à Las Vegas ; l’argent rentrait. Je tombais malade pendant quatre jours ; l’argent rentrait. Je spéculais pendant un mois ; l’argent rentrait. Je prenais un mois de vacances ; l’argent rentrait.


			Je me suis alors rendu compte de ce que j’avais réalisé. C’était ça, l’Autoroute. Je m’étais construit un véritable arbre à fric vivant et porteur de fruits. C’était un arbre à fric florissant qui faisait de l’argent 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, et il ne nécessitait pas que j’y investisse ma vie. Il lui fallait un peu d’eau et de soleil, quelques heures par mois, ce que je fournissais avec plaisir. En dehors de l’attention basique, l’arbre à fric poussait, produisait des fruits et me donnait la liberté de faire ce que je voulais.


			Pendant les quelques années qui ont suivi, j’ai mené une vie de paresse et de gloutonnerie. Certes, je travaillais quelques heures par mois, mais pour l’essentiel, j’allais à la gym, je voyageais, je jouais aux jeux vidéo, j’achetais et je pilotais des voitures de course, je m’amusais sur des sites de rencontres, je jouais de l’argent. J’avais un arbre à fric qui se substituait à mon temps et produisait chaque mois une récolte abondante.


			Depuis que j’avais récupéré mon entreprise, celle-ci croissait de manière fulgurante. Certains mois, je faisais plus de 200 000 $ de bénéfices. Oui, bénéfices ! Les mauvais mois, c’étaient 100 000 $. Je gagnais en deux semaines ce que la plupart des gens gagnaient en une année entière. L’argent pleuvait, et je volais bas sur les radars… Aucune réputation. Si vous gagniez 200 000 $ chaque mois, qu’est-ce qui changerait dans votre vie ?


			•   Quel type de voiture conduiriez-vous ?


			•   Où habiteriez-vous ?


			•   Où iriez-vous en vacances ?


			•   Dans quelles écoles enverriez-vous vos enfants ?


			•   Seriez-vous pris à la gorge par vos dettes ?


			•   En combien de temps deviendriez-vous millionnaire ? Quatre mois ou quarante ans ?


			•   Est-ce que prendre un café à 6 $ chez Starbucks serait un problème ?


			 


			Vous voyez, quand on génère ce genre de revenus, le statut de millionnaire arrive vite. J’étais multimillionnaire à 33 ans. Si je n’avais pas vendu mon business au début, je serais probablement arrivé à ce niveau plus tôt. Mais quand vous vous nourrissez de raviolis en boîte et que quelqu’un vous brandit 1,2 million de dollars sous le nez, il n’y en a pas beaucoup qui diraient : « Nan, je saute mon tour. »


			J’ai acheté ma première Lamborghini et accompli ainsi la prophétie de mes rêves d’adolescent. De nos jours, c’est presque chaque semaine qu’on me lance cette question que j’avais posée il y a tant d’années. Et maintenant, j’ai une réponse que je peux donner, et une réponse que j’aurais rêvé d’entendre.


			En 2007, j’ai décidé de vendre mon entreprise à nouveau. Il était temps de me retirer et de penser à mes rêves les plus fous, comme ce livre et l’écriture de scénarios. Mais cette fois, je me trouvais face à un certain nombre de propositions qui allaient de 3,3 à 7,9 millions de dollars. Après avoir fait plusieurs millions en quelques petites années, j’ai accepté une des offres au comptant et j’ai répété le processus de l’Autoroute… en dix minutes. C’est le temps que ça m’a pris pour encaisser les six chèques qui s’élevaient à des millions de dollars.


			Résumé du chapitre 2 : 
les particularités de la Voie rapide


			•   La célébrité et le talent physique ne sont pas des conditions préalables à la richesse.


			•   La richesse rapide suit une courbe exponentielle, pas linéaire.


			•   Le changement peut arriver en un instant.


			

			














				

					1. Groupe phare de heavy metal. (NdT)


				


				

					2. Phrase murmurée par le robot B9 dans la série télévisée Perdus dans l’espace, des années 1960. (NdT)


				


				

					3. Contacts enregistrés auprès d’un client potentiel. (NdT)
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Deuxième partie


						LA RICHESSE N’EST PAS UNE ROUTE, C’EST UN VOYAGE !
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EN ROUTE POUR LA RICHESSE


			Un voyage de mille lieues commence toujours par un premier pas.


			LAO TSEU


			LA RICHESSE EST UN VOYAGE, PAS UNE SIMPLE ROUTE !


			Quand j’étais à l’université, un jour, avec mes amis, on a décidé d’aller de Chicago jusqu’à la Floride du Sud pour les vacances de Pâques. Naturellement, n’étant pas de jeunes hommes pour rien, nous bouillions d’impatience, excités par la destination : une plage de Floride ensoleillée et pleine d’étudiantes peu vêtues, bien bronzées et fort ivres. Hélas, focalisés sur la destination, nous en avons oublié de nous occuper du voyage et du véhicule sur lequel nous comptions pour nous emmener là-bas. Huit heures après notre départ, notre vieille Dodge Duster a commencé à cracher de la fumée et a fini par s’arrêter dans un cliquetis métallique. Avec un joint de culasse foutu et pas d’huile, notre voyage s’est achevé sur une route de campagne en plein sud de l’Illinois. Vaches, fumier pestilentiel et champs de blé, nous étions à des années-lumière des plages de sable de la Floride du Sud.


			Hélas, pour la plupart des gens, le voyage pour la richesse s’arrête souvent comme le voyage de mes vacances de Pâques : on se retrouve sur le bord de la route au milieu de nulle part, et on se demande ce qu’on a bien pu faire pour se retrouver là. Comme lorsque je suis parti pour ces vacances de Pâques, connaître « la route de la richesse » et y rouler n’est pas suffisant parce que la route elle-même ne suffit pas à apporter la richesse. Votre poursuite de la richesse stagne dès que vous vous concentrez sur la route et sa destination, et non sur le voyage en soi. Bien sûr que l’Autoroute peut déboucher sur une route qui mène rapidement à la richesse, mais un voyage réussi demande que l’on respecte tous les outils essentiels à ce voyage. Mes vacances de Pâques se sont arrêtées net parce que nous avons négligé le voyage et nous sommes focalisés sur la route. De l’huile ? Une feuille de route ? Une révision du moteur ? Pour quoi faire ? Allons-y, en route pour le Sud ! Quand on ignore des éléments essentiels du voyage, comme les voyants rouges du tableau de bord, ça sent l’huile brûlée, on gaspille de l’essence, et on est obligé de passer par des déviations qui prennent dix ans. Quand on se focalise uniquement sur la route, le voyage risque de s’arrêter de manière impromptue, et on n’atteint jamais les destinations de rêve.
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