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Présentation

« Entrez rêveurs, sortez manageurs » : telle était la promesse de l’Inseec en 2018, dans une campagne de publicité recouvrant les murs du métro parisien. Ce slogan, dont le cynisme a été raillé sur les réseaux sociaux, dit beaucoup du processus de formation des étudiants passés par ces grandes écoles de commerce : la conversion de bons élèves, consacrés par le système scolaire, aux impératifs de l’entreprise. D’une formation académique en classe préparatoire ou à l’université, ils glissent, le plus souvent sans mise en garde, dans un monde où rentabilité et efficacité sont les maîtres-mots. Confrontés à l’indigence intellectuelle du contenu de leurs cours, ils se livrent bientôt aux plaisirs faciles de la vie étudiante, entre soirées d’excès, engagements associatifs et échanges dans des universités à l’étranger. Cette immersion au cœur d’une expérience dense et intense joue le rôle de catalyseur dans leur adhésion à un projet de formation – et de vie – qui pourtant répugne au premier abord à nombre d’entre eux. Car loin de n’être que des « loups de la finance » en puissance, ces futurs cadres sont souvent taraudés par de profondes questions existentielles.

De HEC à l’Essec, en passant par Skema et Neoma, l’auteur a rencontré plus d’une centaine d’étudiants dont il restitue les propos, les doutes, et leurs évolutions. Entrez rêveurs, sortez manageurs rend ainsi compte de toutes les étapes de cette transformation de bons élèves en manageurs efficaces. Et ce sans manquer de donner à penser les dérives (bizutage, sexisme, traditions…) si souvent décriées mais mal appréhendées, pour mieux comprendre le système de formation voire de formatage de ces futures élites, qui sont l’incarnation de l’esprit du capitalisme néolibéral.
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  Pour mes parents, mes grands-parents et ma sœur,


    dont l’amour m’est un moteur permanent.


    À Charles, Antoine, Nicolas, Rémi et Justine.


    À Valentin et Julien.









  

    « En résumé, ils sont contents, mais contents trompés, contents abusés, et abusés parce qu’on a fait vicieusement jouer en eux un ressort qui se retourne contre eux : ils offrent eux-mêmes la ressource pour nuire à leurs propres intérêts, bref ils sont aliénés : il est impossible d’aimer le contrôle de gestion jusqu’à en faire douze heures par jour ; on ne peut pas faire de l’optimisation des stocks un accomplissement existentiel, c’est une illusion ; on ne peut pas trouver bonne la vie entièrement livrée à l’entreprise, c’est une erreur. Et pourtant les intéressés persistent et confirment : “C’est bien leur choix !” »


    Frédéric LORDON, « La servitude volontaire n’existe pas », in Édouard LOUIS,


      Pierre Bourdieu : l’insoumission en héritage,


      Presses universitaires de France, 2016.


  









  


    Introduction


    Métamorphose


    

      « Chers parents, permettez-moi un bref aparté, […] en vous donnant si vous le permettez un petit conseil. Regardez bien votre fille, regardez bien votre fils, et savourez cet instant, et tout à l’heure embrassez-les très fort. Parce que les années qu’ils vont passer à HEC avec nous vont les transformer radicalement. Vous ne les reconnaîtrez plus. […] Merci en tout cas de ne pas vous en inquiéter, et de les laisser accomplir avec nous cette métamorphose. »


      En ce mois de septembre 1997, Bernard Ramanantsoa, directeur général d’HEC, adresse ce message à une assemblée composée de plusieurs centaines d’étudiants et de leurs parents1. L’émotion est palpable, la fierté manifeste. Après deux ans de classe préparatoire et un concours à ce point exigeant que moins de 10 % des candidats sont finalement retenus, ces jeunes hommes et femmes d’une vingtaine d’années intègrent la plus prestigieuse école de commerce de France et l’une des plus huppées du monde. Ils en sortiront diplômés dans trois ans. Ils sont promis aux plus brillantes carrières dans la finance, le marketing, les ressources humaines ou la stratégie d’entreprise. Certains d’entre eux deviendront des décideurs de premier plan du monde économique voire politique.


       


      Vingt et un ans plus tard, en mai 2018, une campagne de publicité, menée pour le compte de l’Inseec, vient faire écho à la « métamorphose » évoquée par le directeur d’HEC. Certains murs du métro parisien arborent des affiches au format paysage divisées en deux parties : dans certaines stations, on y voit à gauche le buste d’une jeune femme en tailleur, dans d’autres celui d’un garçon en costume-cravate ; à droite, un slogan, écrit en lettres noires sur fond blanc, rappelant les messages de prévention des paquets de cigarettes, clame cette étrange promesse : « Rentrez rêveur, sortez manageur. » Ce slogan, si éloquent quant au processus de formation – et de formatage – des étudiants des grandes écoles de commerce, a inspiré le titre de ce livre.


      Évidemment, on aura compris l’intention du communicant à l’origine de cette sentence maladroite : un étudiant entre en école de commerce avec ses rêves et les concrétise à la sortie sous la forme d’un projet professionnel solide mais adaptable, réaliste mais porté par des idéaux, sécurisant sans pour autant manquer d’audace. Et bien entendu rémunérateur, eu égard à sa nouvelle position de cadre.


      Toutefois, le rythme binaire du message ainsi sèchement délivré évoque plutôt une conversion brutale, un retour brusque dans le monde réel, qui a été moqué sur les réseaux sociaux. Comme si un jeune oiseau prenant son premier envol se faisait ramener au sol dans le fracas de sa collision avec les baies vitrées d’un open space.


      


        Un espace de désenchantement


        Le slogan exprime une forme de désenchantement bien connue des étudiants des écoles de commerce. Au-delà du mythe vendu sur les plaquettes de communication des écoles, caractérisé par une mise en scène appuyée de l’épanouissement de leurs étudiants dans des projets associatifs, de leurs débouchés, de leur ouverture sur le monde ou encore de leur excellence académique, ces institutions sont aussi le lieu d’une réelle déconvenue, où les étudiants se retrouvent confrontés, de gré ou de force, à la réalité du marché du travail et happés par le carcan de l’idéologie néolibérale.


        Du discours d’entrée à HEC en 1997 par M. Ramanantsoa à la campagne de publicité de l’Inseec en 2018, c’est bien le terme de « métamorphose » qui résume le mieux ce que représente un cursus dans une grande école de commerce2. La formation qui y est délivrée consiste en une profonde et fulgurante transformation des étudiants, d’un point de vue tant physique que comportemental. Avant d’intégrer l’école, les étudiants sont dans leur majorité de bons élèves studieux et travailleurs. Ils ont un intérêt prononcé pour les connaissances académiques et les sciences sociales. Ils baignent dans un flot culturel qui brasse aussi bien Platon et Arendt que l’algèbre linéaire et les crises géopolitiques du Moyen-Orient.


        On ne peut comprendre le système de formation des grandes écoles de commerce sans prendre en considération qu’à l’entrée la sélection est rude. Seul le haut du panier du système scolaire et de l’éducation supérieure peut prétendre y avoir accès, au même titre que les grandes écoles d’ingénieur ou les écoles normales supérieures. Les institutions les plus réputées trient sur le volet des candidats issus de classes préparatoires ou de cursus universitaires exigeants. En France, vingt-six écoles de commerce recrutent des étudiants au minimum au niveau bac + 2 pour remplir les rangs de leurs programmes grande école, les cursus les plus prestigieux. Ce sont ces institutions qui nous intéressent ici. On les a appelées « sup de co », écoles supérieures de commerce (ESC), puis écoles de management3. Elles ajoutent désormais toutes la mention « Business School » à leur nom. Mais ces changements de dénomination répondent davantage à un impératif d’image de marque et de quête de notoriété à l’international. Avant l’adoption de l’acronyme « BS » (pour « Business School » donc), les grandes écoles de commerce avaient toutes opté ou presque pour celui de « EM », pour « école de management ». Ces institutions voulaient ainsi affirmer qu’elles ne formaient pas seulement aux métiers de commerciaux mais bien à toutes les fonctions managériales du monde des affaires.


        Au bout de trois à quatre années de formation, les étudiants sortent délestés de ce goût premier pour le savoir gratuit qui a infusé dans leurs esprits tout au long de leur vie scolaire. Ils sont façonnés dans le but de servir la rentabilité, la croissance et la réussite des entreprises qui les embaucheront. En un mot : ils ont été convertis. Formatés. Métamorphosés.


      


      

      


        Un espace de socialisation très codifié et normé


        Pour comprendre comment se fabriquent de jeunes manageurs, il est également indispensable d’opérer un pas de côté par rapport à (presque) tout ce qui a été dit sur les écoles de commerce. Bien souvent, l’indigence intellectuelle des enseignements en première année, l’homogénéité sociale ou encore les scandales de bizutage dont font état les médias sont présentés comme des limites, des défauts de ce système de formation. C’est en réalité tout l’inverse.


        Les incidents liés au bizutage ne sont que la partie émergée d’un immense iceberg, la conséquence logique d’un cadre d’étude cloisonné, régi par des normes et des codes très stricts, parfois violents. Ce que l’on appelle la « vie de l’école », les très nombreuses soirées, les événements en tout genre et le réseau dense d’associations sont partie intégrante d’un dispositif de formation global. Ils participent à la fois de la constitution d’un groupe homogène et de la formation des manageurs en devenir. Ce « folklore » des écoles de commerce structure les rapports sociaux entre les étudiants et produit un ensemble d’affects joyeux qui catalyse le formatage et permet à l’institution d’emporter l’adhésion des étudiants au projet de formation. Alors que la plupart des étudiants dénigrent la « défaite de la pensée » inhérente aux grandes écoles de commerce, la vie de l’école leur fait passer la pilule. Au sens pascalien, ils sont divertis. Du pain et des jeux en somme, version « start-up nation ».


      


      

      

        Cesser d’être de bons élèves, devenir des manageurs


        Le sociologue Yves-Marie Abraham a ainsi décrit, dans les années 2000, un phénomène de « déscolarisation » des étudiants d’HEC4. Il affirme qu’« ils [les étudiants d’HEC en l’occurrence] ne deviendront en somme de bons manageurs que dans la mesure où ils auront cessé d’être de bons étudiants, c’est-à-dire des gens soucieux de choses dont le manageur ne peut se soucier, sinon aux marges de son action ». Cette conversion « du souci scolaire au sérieux managérial » demeure vingt ans plus tard une constante au sein de chacune des grandes écoles de commerce de France. Il s’agit donc de la décrire en profondeur et de la questionner.


        Certes, quand on s’attarde sur l’insertion professionnelle des diplômés, force est de constater que le système est bien rodé. Chaque année, près de 45 000 étudiants sont présents sur les bancs d’une des vingt-cinq grandes écoles de commerce qui nous intéressent ici. Ils en sortent diplômés d’un master visé par l’État et bénéficient d’un dense réseau d’anciens élèves. Le marché du travail leur est alors grand ouvert. En 2019, selon une enquête de la Conférence des grandes écoles5, 87,9 % des diplômés ont été embauchés dans les six mois suivant l’obtention de leur diplôme ; 84,4 % ont décroché un CDI. Dans un pays où trouver un emploi est un chemin pour le moins sinueux, passer par une ESC revient à s’ouvrir une autoroute où la circulation n’a pas d’égal en termes de fluidité. Même si le ticket de péage peut en refroidir plus d’un : les frais de scolarité y dépassent souvent les 40 000 euros, pour un cursus de trois années d’enseignement.


        Leur rapide insertion n’est pas le plus impressionnant. Leur vitesse de croisière est tout aussi remarquable. Dès son premier emploi, un jeune manageur peut espérer gagner plus de 35 000 euros brut, primes non incluses. Soit autant que le salaire annuel moyen national, tous âges confondus. Mais largement au-dessus du salaire médian.


        Cette réussite dans l’insertion sur le marché du travail actée, il n’en demeure pas moins nécessaire d’en déconstruire le système de formation, dans un monde où l’idéologie néolibérale imprègne les sphères économiques, sociales et politiques.


      


      

      

        Dépolitisation et imprégnation de l’idéologie néolibérale


        Les diplômés des grandes écoles de commerce ne se contentent pas de garnir les rangs des cadres du privé. Parmi cette élite du système scolaire français, on retrouvera, certes, des grands dirigeants d’entreprise : en 2014, un quart des patrons du CAC sortaient d’une grande école de commerce. Mais d’autres se hisseront dans les plus hautes sphères étatiques, à l’instar de François Hollande, ancien président de la République, ou de Jean-Pierre Raffarin, ex-Premier ministre, respectivement diplômés d’HEC et de l’École supérieure de commerce de Paris (ESCP). Depuis la razzia de La République en marche aux législatives de 2017, quarante-six députés sont issus d’une école de commerce, comme Benjamin Griveaux, diplômé d’HEC. Sans oublier Pascal Lamy, ancien directeur de l’OMC, et Dominique Strauss-Kahn, ancien directeur du FMI, eux aussi passés par le campus d’HEC.


        Bien entendu, il faut différencier les grandes écoles de commerce selon leur prestige. Un diplômé de l’Inseec, à Bordeaux, par exemple, ou de Skema, à Lille, deux écoles de commerce reconnues, ne jouira pas des mêmes avantages qu’un diplômé de l’une des trois grandes écoles parisiennes qui se partagent le haut des classements. Toutefois, il est assez remarquable de voir que, dans chacune de ces institutions, les logiques de formation intellectuelle et de formatage comportemental s’opèrent selon les mêmes schémas.


        Enquêter sur ce formatage des écoles de commerce permet de comprendre comment l’idéologie néolibérale imprègne les cellules grises des étudiants les plus brillants avant de se répandre dans les plus hautes sphères du pays. Comment, chez nos élites, elle est devenue un prisme d’analyse qui coule de source et dont l’essence même n’est plus discutée. Ces écoles présentent un énième paradoxe : espaces de dépolitisation, elles sont pourtant d’importants relais et lieux de rénovation du capitalisme dans sa configuration néolibérale.


        Dans un monde où les logiques de rentabilité et de profit l’ont emporté mais où leurs limites sociales et environnementales apparaissent de plus en plus évidentes, dans un monde où les concepts de l’entreprise envahissent le champ du discours politique et où l’action politique cède du terrain depuis des décennies à une simple gestion de la part des classes dirigeantes, étudier et analyser l’écosystème des grandes écoles de commerce ne peut être accessoire. Et le penser comme un tout cohérent, un système dont les prétendues limites sont en réalité les principaux rouages, est une absolue nécessité.


        Ce livre a pour ambition de documenter en profondeur le processus de formation dans les grandes écoles de commerce. Pour ce faire, je me suis appuyé sur plusieurs dizaines d’entretiens formels et des centaines d’entretiens informels réalisés auprès d’étudiants ou d’ex-étudiants de ces écoles entre 2010 et 20206. Ancien étudiant d’école de commerce moi-même – j’ai étudié à Audencia à Nantes entre 2013 et 2015 –, j’ai nourri cette enquête d’interrogations et de réflexions personnelles, ainsi que de travaux de chercheurs et d’intellectuels, afin d’analyser le système de formatage des business schools françaises.


      


      

      


        Liste exhaustive des écoles concernées7



        

          

            

              

              

              

              

              

              

              

              

              

                

                  	Nom de l’école

                  	Ville

                  	Rang Sigem 2019

                  	Rang 2020

                  	Dénomination utilisée dans l’ouvrage

                  	Nombre de places pour les post-prépas en 2020

                


              

              

                

                  	Audencia Business School


                  	Nantes


                  	6


                  	11


                  	Audencia


                  	530


                


                

                  	Brest Business School


                  	Brest


                  	15


                  	37


                  	BBS


                  	30


                


                

                  	Burgundy School of Business


                  	Dijon


                  	22


                  	26


                  	BSB


                  	250


                


                

                  	École de management de Normandie


                  	Caen et Le Havre


                  	19


                  	19


                  	EM Normandie


                  	90


                


                

                  	Edhec Business School


                  	Lille et Nice


                  	5


                  	5


                  	Edhec


                  	520


                


                

                  	EM Strasbourg Business School


                  	Strasbourg


                  	16


                  	17


                  	EM Strasbourg


                  	230


                


                

                  	emLyon Business School


                  	Lyon


                  	4


                  	4


                  	EM Lyon


                  	540


                


                

                  	ESC Clermont Business School


                  	Clermont-Ferrand


                  	24


                  	33


                  	ESC Clermont


                  	70


                


                

                  	ESCP Business School


                  	Paris


                  	3


                  	3


                  	ESCP


                  	410


                


                

                  	Essec Business School


                  	Cergy-Pontoise


                  	2


                  	2


                  	Essec


                  	420


                


                

                  	Grenoble-École de management


                  	Grenoble


                  	7


                  	9


                  	GEM


                  	500


                


                

                  	HEC Paris


                  	Jouy-en-Josas


                  	1


                  	1


                  	HEC


                  	400


                


                

                  	ICN Business School


                  	Nancy


                  	18


                  	15


                  	ICN


                  	250


                


                

                  	Inseec Business School


                  	Paris, Bordeaux et Lyon


                  	20


                  	21


                  	Inseec


                  	140


                


                

                  	Institut Mines-Télécom Business School


                  	Évry


                  	14


                  	21


                  	IMT


                  	180


                


                

                  	ISC Paris Business School


                  	Paris


                  	21


                  	19


                  	ISC


                  	110


                


                

                  	ISG International Business School


                  	Paris


                  	23


                  	30


                  	ISG


                  	30


                


                

                  	Kedge Business School


                  	Bordeaux et Marseille


                  	11


                  	10


                  	Kedge


                  	545


                


                

                  	La Rochelle Business School


                  	La Rochelle


                  	17


                  	24


                  	LRBS


                  	100


                


                

                  	Montpellier Business School


                  	Montpellier


                  	13


                  	13


                  	MBS


                  	260


                


                

                  	Neoma Business School


                  	Reims et Rouen


                  	9


                  	7


                  	Neoma


                  	690


                


                

                  	Rennes School of Business


                  	Rennes


                  	12


                  	11


                  	RBS


                  	310


                


                

                  	Skema Business School


                  	Lille et Sophia Antipolis


                  	8


                  	5


                  	Skema


                  	540


                


                

                  	South Champagne Business School


                  	Troyes


                  	26


                  	32


                  	SCBS


                  	55


                


                

                  	Toulouse Business School


                  	Toulouse


                  	10


                  	13


                  	TBS


                  	375


                


              

            


          


        


        Remarque : sauf risque de confusion, les écoles seront le plus souvent nommées par leur ville d’implantation.


      


      



    

      

        1. Christophe LAMOTTE, HEC, derrière la porte étroite, Canal +, Cauri films, 1998.


      


      

      

        2. D’après le ministère de l’Éducation nationale, une « grande école » est un « établissement d’enseignement supérieur qui recrute ses élèves par concours et assure des formations de haut niveau » (arrêté du 27 août 1992 relatif à la terminologie de l’éducation). En l’occurrence, les grandes écoles de commerce sont des institutions recrutant leurs étudiants par concours et délivrant un diplôme de grade master (bac + 5) certifié par l’État français.


      


      

      

        3. Dans le reste de l’ouvrage, nous les appellerons « écoles de commerce ».


      


      

      

        4. Yves-Marie ABRAHAM, « Du souci scolaire au sérieux managérial, ou comment devenir un “HEC” », Revue française de sociologie, vol. 48, no 1, 2007, p. 37-66.


      


      

      

        5. Conférence des grandes écoles, « L’insertion des diplômés des grandes écoles », juin 2019.


      


      

      

        6. Tous les prénoms ont été modifiés dans l’ouvrage.


      


      

      

        7. Chiffres issus de L’Étudiant.fr, d’après les données fournies par les écoles.
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La filière prépa-grande école :
de l’étudiant brut au « produit fini » managérial


Pour appréhender de façon complète la formation des étudiants en école de commerce, il est difficile de faire l’impasse sur leurs parcours précédants leur entrée dans ces établissements. Avant de les intégrer, les futurs manageurs passent par des classes préparatoires, institutionnalisées par les écoles de commerce, à l’instar de ce qui se pratique pour les écoles normales supérieures (ENS) et les écoles d’ingénieur – nous y reviendrons. Si depuis une dizaine d’années les écoles diversifient de plus en plus leurs modes de recrutement, les plus sélectives, comme HEC, l’Essec et l’ESCP, font encore la part belle à ces classes prépa exigeantes.

En 2020, près de la moitié des cohortes des étudiants des programmes grande école, les cursus les plus prestigieux, viennent de l’université. Si ces deux lieux de l’enseignement supérieur – université et prépa – diffèrent sur bien des aspects, ils se rejoignent en un point prépondérant : ils participent de la consolidation d’un habitus scolaire, soit une manière d’être, de penser et d’agir qui imprègne les élèves depuis leurs premiers pas à l’école, qui s’est développée au cours de leurs années de collège et de lycée.

L’étudiant qui s’apprête à entrer en école de commerce est une personne taillée pour apprendre des connaissances en quantité et les restituer de manière structurée, encline à célébrer le savoir gratuit – en opposition avec le savoir opérationnel qui l’attend en école et dans la vie professionnelle – et, in fine, formée à passer des concours, plus ou moins exigeants et sélectifs en fonction de l’école visée et de la voie d’entrée dans l’établissement.

Cet habitus scolaire s’oppose de prime abord à l’habitus de manageur que va développer l’étudiant en école de commerce. Ceux-ci sont en fait complémentaires. Pour réussir en école, l’étudiant va devoir développer des compétences et une manière d’être en rupture avec ses années de prépa ou de fac. Néanmoins, il conservera de ses années d’études académiques un socle de connaissances et des méthodes de travail très utiles pour être efficace lorsqu’il sera en poste en entreprise.

Étudier l’avant-école, c’est aussi interroger la question du « choix » des étudiants d’intégrer ces institutions. La décision d’entrer en école de commerce résulte d’un processus qui repose à la fois sur des phénomènes de socialisation de long terme, mais aussi sur des prises de décision faites dans l’urgence. Entrer en école de commerce est souvent moins l’aboutissement d’une réflexion sur une vocation personnelle qu’un choix déterminé par sa socialisation, influencé par le cercle familial et le désir de faire une carrière « sérieuse » pour se garantir une sécurité dans l’emploi, un confort dans la vie, et un bon statut social.

L’avant-école est également un moment idéal pour observer ces écoles de commerce qui fonctionnent à bien des égards comme des entreprises, avec leurs campagnes de publicité, leurs éléments de langage communicationnels et leurs arguments marketing, afin d’attirer les meilleurs étudiants.

Jean-François Fiorina est une sommité dans le monde des écoles de commerce. Directeur adjoint du groupe Grenoble-École de management depuis 2012, il en est le directeur des programmes, notamment celui du cursus « grande école », depuis vingt ans. En 2018, alors que je prépare un article pour Le Monde diplomatique1, je m’entretiens avec lui et l’interroge sur la notion de scolarité dans les écoles de commerce : « On ne peut plus parler de scolarité, mais plutôt d’expérience étudiante, me précise-t-il. Avec tout ce qui peut se faire en dehors des murs de l’école, le produit fini que l’on sort aura compilé tout un ensemble de compétences. »

L’expression « produit fini » pour parler des étudiants d’école de commerce a de quoi étonner. Mais, si l’on a un peu la fibre industrielle et estudiantine, le lien est vite fait avec la notion de « filière » utilisée pour parler à la fois des différentes voies d’orientation scolaire (la filière scientifique, la filière littéraire) et d’un processus de production qui va de la matière première au produit fini vendu sur le marché (la filière bovine, la filière textile). De telle sorte que cette expression rappelle la raison d’être des grandes écoles de commerce : fournir des cadres opérationnels aux entreprises privées.

L’« ensemble de compétences » qu’auront « compilé » les diplômés s’appuie non seulement sur les « expériences » faites durant l’école, mais aussi avant d’y entrer. Le cursus qui part des classes préparatoires aux grandes écoles pour aboutir aux grandes écoles elles-mêmes (ou filière CPGE-GE) est une exception purement française. Si, pendant longtemps, les prépas ont été l’apanage des ENS et des grandes écoles d’ingénieur, elles se sont étroitement liées au fil du XXe siècle aux écoles de commerce et participent pleinement du processus de formation des futurs cadres.


Une voie royale

En 2017, à une semaine de saisir ses vœux sur la plateforme Admission Post-Bac (APB), Léopold ne sait plus ce qu’il veut faire de sa vie. Pendant des années, le jeune homme de dix-huit ans a cru que sa vocation était de devenir médecin. « Je me suis rendu compte que je n’étais pas si fort que ça en chimie et en physique et qu’il fallait peut-être que je change de projet de vie », m’explique-t-il en souriant, en janvier 2020, quatre mois après avoir intégré HEC.

Après une remise en question franche et un « regard critique » posé sur lui-même, Léopold a décidé il y a trois ans d’oublier l’inscription en faculté de médecine et d’opter pour une classe préparatoire économique et commerciale qui prépare aux concours nationaux des grandes écoles de commerce françaises.

Pour Léopold, la prépa apparaît à ce moment-là comme le meilleur des choix possibles : « Je sais qu’on est encore dans un système qui privilégie les prépas par rapport aux universités, faire une prépa, c’est quand même un tampon sur ton CV, ça t’aide à trouver un taff. Je savais qu’il valait mieux faire une filière prestigieuse et sélective qu’un cursus universitaire… Je ne dis pas que c’est moins difficile, mais il y a moins la marque de fabrique “on sort de prépa”, et la certification d’un certain niveau de compétences et d’un degré d’exigence qui va avec. »

Léopold ne s’y est pas trompé : pour intégrer les grandes écoles de commerce, et en particulier les meilleures, la prépa demeure un mode d’accès privilégié. Longtemps présentées comme la « voie royale », selon la formule consacrée, les CPGE économiques ont vu leur importance remise en question depuis le début des années 2010, mais elles conservent au moins deux arguments importants en leur faveur.

D’abord, les candidats ont très peu de chances de se retrouver sans affectation à l’issue de la prépa. En effet, il y a plus de places proposées par les écoles que d’étudiants qui décideront finalement d’y entrer. À la fin des épreuves écrites puis orales du concours national qui vient sanctionner deux années de préparation, les étudiants sont déclarés admis à une ou plusieurs écoles. Ils expriment ensuite des vœux d’affectation, en classant les écoles dans lesquelles ils sont admis par ordre de préférence. En 2017, sur les 10 799 candidats issus de CPGE, 7 888 ont exprimé des vœux d’intégration2. Une différence qui s’explique par quelques échecs – des étudiants finalement admis dans aucune école –, mais surtout par la volonté de certains de se réorienter ou de cuber (redoubler leur deuxième année), espérant avoir de meilleurs résultats lors de leur nouvelle tentative l’année suivante. 7 540 étudiants ont finalement été affectés dans une école, pour 7 847 places proposées, toutes ESC confondues – les 307 places restées vacantes résultant du choix de certains de cuber ou de se réorienter. En 2019, même constat, puisque 94,3 % des places offertes ont été pourvues. L’enjeu principal de ce concours est davantage le rang de l’école que l’on vise que l’intégration d’une école en elle-même. Si, en 2020, le nombre de places offertes par l’ensemble des écoles est en baisse par rapport à 20193, aucune des écoles du « top 10 » n’a diminué le nombre d’admis venant de prépa. À la rentrée 2019, HEC a décidé d’attribuer vingt places de plus aux étudiants de classes préparatoires, avec 400 admis, rompant avec ses traditionnelles promotions de 380 élèves. Pour la rentrée 2020, Audencia a annoncé ouvrir 45 places supplémentaires, et l’ESCP une quinzaine.

L’autre argument majeur qui joue en faveur de la prépa, c’est que, comme le notait Léopold, elle est un gage d’excellence. Son enseignement est mis en avant par nombre d’acteurs du supérieur pour son approche généraliste, la rigueur qu’il apporte, l’esprit critique qu’il permet de construire. Les écoles de commerce aiment ces profils : Éloïc Peyrache, directeur délégué d’HEC, expliquait en 2018 sur le site L’Étudiant.fr que l’ouverture de nouvelles places pour les anciens préparationnaires était un « signal d’appel à une formation d’excellence fondamentale pour nos établissements4 ». Sophie Gay, directrice du programme grande école de Skema, me décrivait en 2018 la prépa comme un lieu où l’on apprend « la méthode, les connaissances et la capacité à faire des analyses critiques ». Et, bien entendu, les prépas ne manquent pas de mettre en avant leurs forces. Dans son blog « Il y a une vie après le bac », l’ancien chef du service éducation du Monde Olivier Rollot rapportait en 2016 les propos de Philippe Heudron5, alors président de l’Association des professeurs des classes préparatoires économiques et commerciales (APHEC). Cet agrégé de mathématiques vantait l’« exigence » et la « pluridisciplinarité inédite » offertes par les classes préparatoires. Il allait jusqu’à affirmer que, « très loin du bachotage, l’objectif est de former des acteurs critiques du monde contemporain ». « Par les approches croisées de nombreuses disciplines, les étudiants apprennent à saisir le sens des problèmes dans toute leur complexité et à les analyser avec méthode et nuance. À l’heure de la COP21, sait-on que des questions comme “Comment nourrir 7,5 milliards d’êtres humains ?”, “Comment favoriser un développement durable dans les pays du Sud ?” sont traitées dans nos classes ? » En janvier 2020, dans une vidéo intitulée « Une prépa, c’est quoi exactement ? », publiée sur son compte YouTube, la Conférence des grandes écoles (CGE) rappelle en préambule qu’il existe bien plusieurs voies pour intégrer une grande école, mais que « la prépa reste le meilleur accélérateur ».

Le gage d’excellence attribué à la prépa n’est pas seulement opérant dans le monde académique. Il l’est aussi dans le monde professionnel. Lors d’une conférence au Salon des grandes écoles organisée en 2017 par le journal Le Monde, Léon Laulusa, professeur à l’ESCP, a ainsi affirmé : « Si on veut être PDG du CAC 40, il vaut quand même mieux faire une prépa. » En 2018, trente des quarante patrons des entreprises les plus performantes de France venaient de neuf grandes écoles de commerce et d’ingénieur. En particulier, six venaient d’HEC, deux de l’Essec, les autres étant issus majoritairement de Polytechnique et de l’ENA. On serait tenté d’ajouter à la phrase de M. Laulusa : « Si on veut être PDG du CAC 40, il vaut quand même mieux faire une prépa ingénieur. » Mais la partie émergée de la pyramide hiérarchique ne peut occulter la profusion de manageurs à tous les niveaux de l’entreprise qui sortent d’une école de commerce. Le fait d’être passé par une CPGE est encore très bien vu et peut même devenir un argument supplémentaire dans l’optique d’intégrer certains postes très élitistes dans les banques d’affaires ou les grands cabinets d’audit ou de conseil. Et, par logique d’appartenance, certains recruteurs issus de classe prépa donnent encore la priorité aux étudiants qui ont aussi suivi ce même cursus. Si l’on peut lire à bien des endroits que les prépas sont en perte de vitesse, les opportunités de carrière pour ceux qui en sont sortis ne le sont guère.

Enfin, si la prépa est perçue comme une voie royale, c’est parce qu’elle est réputée « ouvrir toutes les portes ». Elle permet d’entrer en école de commerce – une voie présentée comme offrant un spectre très large de carrières possibles, grâce à la variété des doubles diplômes proposés (il est par exemple possible d’étudier parallèlement en école d’ingénieur après avoir intégré une école de commerce comme HEC, Audencia ou l’EM Lyon) – mais pas seulement. L’étudiant de classe prépa économique peut également prétendre à l’ENS (de Cachan, en l’occurrence) ou à l’ENSAE, école d’ingénieur spécialisée en statistiques. Et, si d’aventure il ne veut finalement pas tenter l’admission à l’une de ces écoles, il peut utiliser ses équivalences qui permettent à tout étudiant de classe préparatoire d’intégrer un cursus universitaire à partir du niveau bac + 2 ou bac + 3. Grâce à son enseignement généraliste et aux méthodes de travail développées en prépa, la réorientation est, en théorie du moins, envisageable avec sérénité.




La prépa, une voie exigeante

Les étudiants d’école de commerce ont souvent, collée dans leur dos, l’étiquette de fils et filles à papa oisifs qui paient pour leur diplôme. C’est mettre de côté les efforts auxquels ils ont consenti pour y entrer. Un cursus en classe préparatoire implique un très grand investissement personnel, sur le plan tant intellectuel que psychologique, voire physique.

Que fait-on en prépa ? Là aussi on pourrait écrire un livre entier sur le sujet6. Pas grand-chose en rapport avec le marketing, la finance ou les ressources humaines en tout cas – à l’exception de la voie ECT (pour les étudiants issus d’un bac technologique, qui représentent 10,7 % des effectifs des prépas économiques) dont le programme comporte cinq heures hebdomadaires de « management et gestion des entreprises ». L’emploi du temps d’un préparationnaire ressemble à celui d’un élève de terminale. Un tronc commun est composé de mathématiques, de culture générale (divisée en deux modules de littérature et de philosophie) et de deux langues vivantes, ainsi que d’économie pour ceux issus d’un bac ES et d’histoire économique et géopolitique pour ceux passés par un bac S. À la trentaine d’heures de cours hebdomadaires s’ajoutent deux à trois heures d’interrogations orales (les fameuses colles) et deux à quatre heures de devoirs surveillés. Et encore deux à quatre heures d’exercices et d’apprentissage des cours tous les soirs en sortant de la salle de classe. Pour l’intensité du travail à la maison, tout dépend à la fois des capacités de l’étudiant à emmagasiner de l’information et de ses ambitions pour le concours qui viendra sanctionner ses deux années d’études.

Une classe préparatoire, ce n’est fondamentalement pas une partie de plaisir. Le préparationnaire passe ses journées dans la même salle de classe, de 8 heures à midi, avec une petite pause de dix minutes à 10 heures. Il reprend à 14 heures, et rebelote jusqu’à 16 heures ou 18 heures, selon les journées. Pour un total de trente-cinq heures par semaine. Il passe ses heures de cours d’histoire la tête baissée, à prendre en note les tentatives de définition de son professeur de l’« identité asiatique » ou ses démonstrations sur l’importance de la richesse des sols sédimentaires ayant permis le développement de civilisations précoloniales en Amérique latine. La philosophie l’entraîne, au choix, dans les confins d’une réflexion sur le plaisir selon le Philèbe de Platon ou sur l’opposition entre solitude et société chez Emerson. Les mathématiques ne consistent plus pour lui en de simples calculs arithmétiques mais en des articulations logiques de formules qui sont autant d’agrégats de lettres, de x, de y, d’indices et d’exposants. Quand il rentre le soir, chez ses parents, dans sa chambre d’internat ou dans son studio situé de préférence le plus près possible de son lycée pour éviter de perdre du temps dans les transports – ce qui n’est hélas pas le cas pour tous les étudiants –, il est encore temps d’avancer sur son DM (abréviation de « devoir à la maison ») de mathématiques, d’ingurgiter une longue liste de vocabulaire et d’expressions idiomatiques en anglais ou en allemand et de réviser les incontournables colles. Deux à trois fois par semaine, ces interrogations orales viennent évaluer son niveau, vérifier s’il parvient à assimiler toutes les connaissances et s’il est capable de mener à bien un raisonnement, qu’il soit philosophique ou mathématique, économique, historique ou géopolitique.

Une colle se passe en tête à tête avec un enseignant. L’étudiant tire un sujet au hasard – en histoire, par exemple, « L’Afrique, banlieue ou nouvelle frontière de l’Europe ? ». Il le prépare pendant vingt minutes dans une petite salle qui sent la craie, en griffonnant sur des feuilles volantes. Il y pose ses thèses principales, ses arguments majeurs et quelques mots clés pour avoir ses futurs exemples en tête, censés venir appuyer sa démonstration. Puis il prend place face à son professeur, avec ses notes sous les yeux. L’enseignant s’est, lui, emparé d’un stylo et va ponctuer chacune de ses phrases par des petits graffitis sur son carnet afin de pouvoir, au bout de dix minutes d’exposé, juger de la qualité de l’introduction, de la problématique et du développement en trois parties.

Les premières notes, la plupart du temps bien en dessous de la barre symbolique du 10 sur 20, annoncent la hauteur de la marche et la difficulté à rester agrippé à la rampe. Ce n’est pas toujours facile à vivre pour des anciens lycéens qui soit étaient déjà des élèves studieux et tutoyaient les sommets de leurs classes au lycée, soit se contentaient du minimum tout en parvenant à obtenir une bonne mention au bac. Léopold se souvient de ce passage brusque entre sa terminale S dans le lycée français de Delhi et la prestigieuse prépa Sainte-Geneviève de Versailles, connue sous le nom de « Ginette » : « On peut se sentir un peu nul quand on se tape 7 en maths en prépa alors qu’on avait 18 avant. On a pas mal de remise en question au début. » Les coups de mou ne sont pas qu’affaire de débutants, les remises en question se disséminent tout au long des deux années : à la fin de sa première année, Léopold avait reçu un tranchant 4 sur 20 en histoire. « C’est dur quand tu as passé une année à essayer de t’améliorer. » Heureusement, la prépa est souvent un lieu d’entraide et de solidarité, loin des clichés sur la concurrence exacerbée entre les étudiants d’une même classe – même si elle peut exister de façon marginale : « Quand j’ai pu me demander ce que je faisais là, ou que je n’avais tout simplement plus envie de travailler, j’ai trouvé des amis autour de moi pour me soutenir. Ça fonctionnait comme un filet qui te sauve. » On peut, de loin, trouver ce genre d’états d’âme dérisoires. Ils ne le sont pas quand vous êtes un jeune homme ou une jeune fille de dix-huit ans, loin de ses parents, et qui s’échine tous les jours en vue de préparer un concours dont l’issue est incertaine.
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