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    Avant-propos

    
      C’était l’été. Sur la route de Fontainebleau à Melun écrasée de soleil, quelques compagnies de gardes françaises en uniforme bleu à parements rouges marchaient, battant le tambour comme pour un départ à la guerre. Elles étaient suivies de cavaliers en rangs serrés, encadrant un vaste carrosse festonné, attelé de six limoniers. A leurs riches habits passementés, leurs collets incarnats à boutons argentés, à leurs timbales frappées des armes de France on reconnaissait les gardes du corps du roi. Ils précédaient la compagnie des mousquetaires, vêtus de casaques bleues ornées de croix blanches fleurdelisées. Venait ensuite une longue théorie de voitures, litières, fourgons et charretons, ballottant et cahotant, accompagnés d’une multitude d’écuyers, de secrétaires, portemanteaux, commis, valets et chambrières, entremêlant les couleurs de leur livrée. Des gentilshommes en soubreveste galonnée, cravatés de dentelles, mignardaient les dames aux portières des carrosses. Partout ce n’étaient que housses brodées d’or et d’argent, caparaçons rutilants, écharpes et soieries, velours, taffetas et satins, plumes multicolores, bottes de cuir brun ou fauve émergeant d’un impressionnant nuage de poussière. Dans le roulement ininterrompu des tambours qui faisait de loin fuir les corbeaux, dans le cliquetis des harnais, le martèlement des sabots et le grincement des essieux, le cortège parvint aux portes de Melun, resserrée dans son pourpoint de pierre. Il franchit les deux bras de la Seine, longea l’église Notre-Dame et emprunta, à droite, la route bordée de blés coupés conduisant au château de Vaux-le -Vicomte.

      En ce 17 août 1661, Louis XIV et sa cour se rendaient à un « régal » offert en sa maison de plaisance par Nicolas Fouquet, chevalier, vicomte de Melun et de Vaux, conseiller du roi en ses conseils et surintendant des finances du royaume. Bientôt le grand carrosse doré franchit la grille de fer forgé, traversa l’avant-cour, fermée à l’est et à l’ouest par d’agréables communs de brique et de pierre, roula sur le pont-levis et vint s’immobiliser devant le degré d’honneur. Louis sortit le premier, accompagné de Monsieur, son frère, et de trois dames de compagnie. La reine, seule, n’avait pu venir en raison de sa grossesse.

      Le spectacle qui s’offrait à leurs yeux était éblouissant. Mariant sobriété et majesté, élégance et raffinement, le château de Vaux-le-Vicomte, chef-d’œuvre de Louis Le Vau, était — et est encore — une rare splendeur, avec son corps central hissé sur son large perron comme sur un pavois, ses quatre pavillons d’angle à haute toiture ornés de chapiteaux ioniques, ses trois grandes portes en plein cintre surmontées d’un fronton triangulaire agrémenté de lions et de chérubins, avec au-dessus les statues de Rhéa et d’Apollon, et, côté jardin, son imposante coupole d’ardoise coiffée d’un lanternon qui se reflétait dans l’eau des douves. Au bas du degré se tenait « Monseigneur », le maître des lieux, vêtu d’un justaucorps de brocart.

      Il est tel que l’a peint Louis Ferdinand Elle sur une toile qui trône toujours à Vaux, dans le cabinet bleu de Mme Fouquet. Nulle joliesse en cet homme mais, pourtant, un je-ne-sais-quoi qui attire et séduit. Sous l’ample simarre du magistrat on devine la frêle silhouette de l’intellectuel de faible complexion. Le visage d’un bel ovale s’encadre de longs cheveux châtains, assez pauvres, qui se partagent en mèches sur le haut front. L’œil fendu en amande laisse filtrer la douceur veloutée du regard, un regard plein d’intelligence. Le long nez aquilin domine une bouche charnue qui révèle toute la sensualité du personnage. On sent l’aisance familière du mondain, la nonchalance un peu languissante de l’homme qui cherche à plaire. Mais derrière ce sourire énigmatique, derrière sa douceur ambiguë, ne devine-t-on pas la tension du félin sur le qui-vive ?…

      Fouquet s’avança, plia le genou devant son souverain et lui souhaita la bienvenue, les yeux riants et la mine avenante. Après que l’on eut pris quelques instants de repos à l’intérieur du château, la fête commença. La foule gravit le perron, traversa le vestibule et le grand salon ovale, se déploya sur la terrasse, admirant les horizons boisés, les taillis, les parterres fleuris, les « tapis de turquerie » des buis, créations d’André Le Nôtre. Descendant l’escalier d’honneur, elle s’avança avec étonnement dans le jardin enchanté aux horizons délicatement embrumés, parcourut avec ravissement les fraîches prairies, s’extasia devant les orangers en caisses au subtil parfum. Elle vagabonda parmi les bassins où miroitaient mille soleils, contempla les fontaines avec leurs tritons de bronze et leurs néréides de marbre, d’où l’onde gracieusement fusait en gerbes diamantées avant d’éclater en symphonies d’argent et d’émeraude au milieu des cabinets de verdure. Attentif à tant de splendeurs, Louis XIV voulut tout voir. Il contempla la grotte en rocaille, gravit l’amphithéâtre qui fermait le parc et médita un moment devant la gigantesque gerbe d’eau « de la grosseur d’un homme et de la hauteur de vingt pieds », qui jaillissait avec une violence nonpareille.

      La fête s’ouvrit au château par un somptueux ambigu servi au roi et à ses invités par le fameux Vatel. Puis on retourna dans le parc. Au bas d’une allée de sapins, sous un bois de haute futaie, une scène de théâtre se dressait. La nuit d’août tombait. Molière avait préparé un spectacle « de cent flambeaux éclairé », qui commença par un court prologue du poète Pellisson. Cette entrée fut suivie de la représentation des Fâcheux, entrecoupée de ballets et de pièces musicales. Puis le parc s’embrasa d’une multitude de lumières qui formaient des chiffres et des fleurs de lys, et la soirée s’acheva par un torrentiel feu d’artifice, tiré du lanternon du dôme, avec ses stridentes fusées grimpant à l’assaut du ciel et ses soleils incandescents.

    

    
      Louis XIV considéra ces magnificences avec un visage impénétrable. Au son des violons, il absorba une dernière collation servie au château et prit congé de son hôte avec ce semblant de civilité qui tient lieu parfois de politesse aux rois. Au signal du départ, on s’entassa dans les lourdes caisses vernies des carrosses et l’on revint à Fontainebleau à la lueur des flambeaux, silencieux et abasourdi. « Le 17 août à six heures du soir, écrit Paul Morand, Fouquet était roi de la France ; à deux heures du matin, il n’était plus rien. Vaux ou le songe d’une nuit d’été ! » Moins de trois semaines plus tard, le 5 septembre, à Nantes, sur la place de la cathédrale, un sous-lieutenant des mousquetaires arrêtait le trop fastueux maître de Vaux dans sa chaise à porteurs.

      La disgrâce du grand argentier du royaume fut le prélude à un retentissant procès de trois ans puis à un long emprisonnement qui ne se termina que par la mort du condamné en mars 1680. Entretemps, le royaume s’était métamorphosé. La France était repartie en guerre. Ses armées défiaient l’Europe médusée. L’absolutisme royal s’était affermi et déployé. Louis XIV avait créé Versailles, dont Vaux n’avait été que le somptueux prélude. Le monarque avait embauché les remarquables artistes recrutés par le surintendant — Le Vau, Le Brun, Le Nôtre, La Quintinie… —, confisqué ses statues, ses tapisseries et ses tableaux.

    

    
      A trois siècles de distance, le destin de Nicolas Fouquet émeut toujours et éveille la sympathie, peut-être parce que, en sa tragique aventure, se trouvent assemblés tous les ingrédients d’un immortel roman qu’a su utiliser — avec quelle verve ! — Alexandre Dumas : la jeunesse du roi et ses amours printanières, la sourde rivalité de Colbert, l’intendant de Mazarin, qui n’était pas encore devenu le « Grand Colbert », l’arrestation opérée par d’Artagnan et ses mousquetaires, la Bastille et ses secrets. Commencée sous le soleil de Vaux, l’affaire s’achève dans les brumes de Pignerol et sa forteresse rébarbative. Il n’est pas jusqu’à l’inévitable Masque de fer qui ne trouve sa place dans le récit…

      La chute du tout-puissant ministre reste, il est vrai, nimbée de mystère. Qui l’avait provoquée ? Etait-ce une jalousie de roi à la vue d’un domaine quasi royal ? Une jalousie d’homme, parce que le trop galant surintendant avait, dans une antichambre, conté fleurette à sa jeune favorite, Louise de La Vallière ? Louis XIV craignait-il vraiment une nouvelle Fronde ? Redoutait-il les fortifications et les canons de Belle-Île, place de sûreté du surintendant ? Ou était-ce Colbert, dans l’ombre, qui avait tout manigancé, attisant le feu de Jupiter ?

      A ces questions s’en ajoutent d’autres qui reviennent sous la plume des historiens : par quelle vindicte secrète le roi, en décembre 1664, commua-t-il la sentence de bannissement prononcée par la Chambre de justice en emprisonnement perpétuel, aggravant avec une étrange dureté la condamnation de ses propres juges ? Appréhendait-il que Fouquet ne partît à l’étranger avec les « secrets du gouvernement », comme on le murmurait ? Faudrait-il croire à la thèse de Paul Lacroix (le Bibliophile Jacob) qui voit en lui le prisonnier inconnu conduit sous un masque de velours à la Bastille ? Même si l’on écarte cette conjecture hasardeuse, les conditions du décès de Fouquet à Pignerol en mars 1680 restent mal connues. Ne disparaissait-il pas au moment où, à Paris, s’instruisait l’affaire des Poisons ? Des historiens sérieux ont parlé de mort non naturelle, thèse que Daniel Dessert, son dernier biographe, n’hésite pas à juger « plausible ».

      Le procès lui-même a fait l’objet de maintes études, qui toutes ont souligné les irrégularités de la procédure, les vices de forme, les falsifications d’inventaire, le détournement de pièces capitales pour la défense, les pressions exercées sur d’honnêtes magistrats, l’achat des consciences défaillantes, la subornation de témoins. Ce procès, tout le monde l’admet, fut une parodie de justice. Les dossiers inédits du rapporteur de la chambre de l’Arsenal, Olivier Lefèvre d’Ormesson, le confirment amplement.

      Alors, Fouquet fut-il coupable ou victime ? La question a passionné les historiens. Au livre sévère d’Adolphe Chéruel1, pour qui les dilapidations et les « voleries » du personnage ne faisaient aucun doute, a répondu le plaidoyer talentueux de Jules Lair2, qui lave son héros de toute accusation. Hormis quelques travaux plus circonspects comme ceux d’Urbain Victor Châtelain3 ou de Georges Mongrédien4, la plupart des autres ouvrages ont suivi les conclusions de l’honnête mais quelque peu naïf Jules Lair, qui s’était appuyé lui-même sans esprit critique sur les volumineuses Défenses de l’ancien surintendant. Lair partait d’un postulat qui reste à démontrer : Nicolas Fouquet, étant revenu à la foi chrétienne après son arrestation, ne pouvait qu’être sincère dans ses déclarations et ses écrits.

      Le débat aujourd’hui se trouve éclairé — sinon éclairci — par les solides travaux entrepris ces dernières années sur les finances royales par d’excellents chercheurs, tant français qu’étrangers. Grâce à Julien Dent, Richard bonne, Daniel Dessert, Françoise Bayard, on connaît mieux les assises financières de la monarchie, les mécanismes de ce capitalisme fiscal qui permettait au pouvoir de percevoir les précieuses espèces d’or et d’argent nécessaires à l’entretien de la Cour et des troupes5. On comprend le rôle joué dans les circuits monétaires par les traitants et partisans, leurs croupiers et fondés de pouvoirs. Les études de Joseph Bergin ou de Claude Dulong sur la fortune des deux cardinaux-ministres, Richelieu et Mazarin, celle de Jean Villain sur la richesse de Colbert ont jeté une lumière crue sur l’enrichissement des hommes de pouvoir au Grand Siècle6. La connaissance de cette période s’en trouve renouvelée.

      Mais la problématique demeure. Fouquet, oui ou non, est-il coupable de péculat ? A-t-il « tenu l’Epargne chez lui », comme on disait alors, ce qu’interdisaient ses fonctions de surintendant ? A-t-il confondu sciemment sa bourse personnelle avec les caisses de l’Etat ? Chaque génération n’a pas résisté à l’envie de réviser le procès et de plaider cette cause célèbre. Innocent, Fouquet n’aurait été, à en croire Daniel Dessert, que la victime d’un Colbert fourbe, ambitieux et malhonnête, chef de « gang » impatient de le remplacer7.

      Quant à sa vie politique dans cette période de transition des années 1640-1660, elle restait en grande partie à écrire. Ses correspondances, ce qui subsiste de ses cassettes secrètes, rapports, lettres chiffrées de ses agents, billets écrits à l’encre sympathique permettent de connaître ses réseaux de clientèle et de cerner l’évolution de sa pensée et de son comportement, ses ambitions inachevées, ses rêves inavoués… Le fastueux surintendant ne symbolise-t-il pas à lui seul cet Etat baroque et son incommensurable désordre, son apothéose comme son agonie ? Curieux destin, étrange fatalité qui donnent à cette vie de feu la palpitante dimension d’une tragédie grecque !

    

    
      Que tous ceux qui m’ont aidé de leurs conseils, de leurs encouragements, par les documents ou renseignements qu’ils ont eu l’amabilité de me fournir, trouvent ici le témoignage de ma reconnaissance, en particulier M. André d’Ormesson, qui m’a autorisé à utiliser les archives de son ancêtre Olivier Lefèvre d’Ormesson, M. Patrice de Vogüé, qui m’a aimablement reçu à Vaux, Mme Claude Dulong-Sainteny, de l’Institut, Mme Simone Bertière, mon éditeur Xavier de Bartillat, MM. Yves-Marie Bercé, Bernard Caire, Alain Erlande-Brandenbourg, Michel Fleury, Bernard Frölich, Alexandre Gady, Pierre Goubert, Michel Le Moël, Jean-Marc Léri, John Noone, Mauro Maria Perrot, René Pillorget, Jean-Marie Pérouse de Montclos, Giovanni Visentin et Pierre Waksman.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre premier

    Les stratégies de l’écureuil

    
      La loi du clan

      Dans le monde d’aujourd’hui, dominé par la précarité et l’individualisme forcené, où la famille, quand elle n’est pas « éclatée », se réduit au couple conjugal et à ses enfants, on a peine à imaginer les grands lignages de l’Ancien Régime, cellules fondamentales de l’organisation sociale, groupant sous une seule autorité et souvent sous un même toit les ménages de plusieurs générations, leurs proches et leurs serviteurs.

      Ces clans familiaux se comportaient comme des organismes vivants, soumis aux lois biologiques, animés par le souci de progresser et la terreur de disparaître. C’étaient eux qui géraient en commun le patrimoine, casaient leur progéniture, procédaient à la répartition ou à l’échange des terres, des titres, des offices et des dignités (exemples célèbres : l’évêché de Luçon, resté dans la famille de Richelieu un demi-siècle avec ses revenus consistoriaux, ou encore la charge de premier président de la Chambre des comptes occupée près de trois siècles par les Nicolaï). C’étaient eux qui mobilisaient les ressources intellectuelles, élevaient les plus doués, écartaient les sots, tiraient les traînards. Les rameaux se multipliaient afin d’accumuler des richesses par le jeu de la dot et de l’héritage. Au besoin, quand la branche aînée s’usait ou s’étiolait, on la remplaçait par une branche cadette ou collatérale. En cas de revers de fortune, la technique juridique du « retrait lignager », prévue par les différentes coutumes du royaume, permettait au groupe de récupérer les biens propres momentanément aliénés. Le but était toujours le même : la pérennité du clan, la perpétuation du nom et du patrimoine, la continuation des traditions familiales. Pour ne pas obérer la fortune collective, les filles en surnombre étaient orientées vers le couvent et les cadets vers la prêtrise, qu’ils aient ou non la vocation.

      Le mariage, naturellement, restait la pièce essentielle des stratégies sociales. Il était l’objet de toutes les attentions, des manœuvres d’approche les plus subtiles, des négociations les plus compliquées. Il s’agissait de consolider le prestige de sa maison, d’accroître sa fortune ou sa puissance. Si par hasard une inclination amoureuse précédait le mariage, c’était encore mieux, mais nullement essentiel, vu les enjeux patrimoniaux. En général, ces unions tenaient sans drame, plus qu’on ne le pense. Il est vrai que c’était au prix de l’extrême soumission des femmes, qui passaient de la dépendance du père à celle du mari.

      Bien entendu, le cursus familial différait selon les lignées aristocratiques, bourgeoises ou populaires. Les comportements claniques étaient plus affirmés dans les strates supérieures de la société, mais ils semblent avoir gagné l’ensemble de la pyramide sociale, comme le montrent les « livres de raison » des plus humbles.

      Ainsi, au Grand Siècle, l’histoire d’un homme était d’abord celle de sa famille, conçue au sens large de la gens romaine. C’était elle qui l’avait fait naître, elle qui l’avait élevé, avant qu’en retour lui-même mît ses talents à son service. L’homme — et singulièrement l’homme de condition — ne se concevait pas sans sa multiple parentèle : père, mère, frères, sœurs, oncles, tantes, neveux, nièces, gendres, belles-filles, beaux-frères, cousins, cousines, arrière-cousins, arrière-cousines, qui s’épaulaient, se prêtaient secours en cas de gêne ou de détresse. Ces réseaux constituaient un précieux capital qu’il convenait d’entretenir et de faire fructifier. Sans leur appui, il était vain d’espérer une belle carrière ou une éclatante fortune.

      Nicolas Fouquet n’a pas manqué à ces règles. Poussé par ses parents, bien qu’il fût le second des garçons, il deviendra chef du lignage, offrant son patronage et sa protection à tous les siens. La division de son clan précédera sa chute, la causera peut-être. En attendant, la saga familiale commence comme un conte édifiant… C’est du moins celui que les Fouquet tentèrent d’accréditer au début du XVIIe siècle.

    

    
      Les Fouquet des Moulins-Neufs

      Un chevalier angevin ou normand — on ne saurait dire —, Jehan Fouquet, fils d’un seigneur de Mesnil-Bouteille et de Beaurepaire, acquit, sous les ordres du comte d’Aumale, grande réputation en 1424 en mettant en déroute avec ses hommes une armée de douze cents Anglais. L’héroïsme de ce fait d’armes lui valut le poste de conseiller du puissant maréchal de Boussac, lieutenant général et commandant des armées du roi.

      De sa femme, ce Jehan Fouquet avait reçu le domaine des Moulins-Neufs, paroisse de Lézigné, près de Durtal en Anjou, un manoir tout simple, doublé d’un moulin dont les roues de bois sombre ronflaient placidement sur les eaux du Loir. C’est là, dans un paysage qui n’a guère changé de nos jours, doucement vallonné et délicatement ombragé, qu’il se fixa. Son petit-fils Guyon, écuyer, seigneur de Pressigné, du Mortier et des Moulins-Neufs, épousa une demoiselle de la maison de Charnacé. Son arrière-petit-fils, Mathurin, s’unit à Marguerite, fille du « noble homme » Girard Cuissard, écuyer, archer de la garde écossaise du roi. Malheureusement, des revers de fortune frappèrent la famille. Vers le milieu du XVIe siècle, le domaine des Moulins-Neufs fut saisi et vendu. Alors, les Fouquet durent déroger et se faire marchands. Le fils de Mathurin, François, écuyer, sieur des Moulins-Neufs, ouvrit boutique à Angers.

      A force de persévérance, il réussit à redresser la situation. Il épousa une noble Angevine et, grâce à l’argent accumulé derrière le comptoir, poussa ses enfants dans les études. C’est ainsi que les Fouquet prirent une revanche éclatante sur le malheur. Ruinés dans l’ordre de l’épée, ils retrouvèrent la prospérité par la robe et l’Eglise…

      Arrêtons là la légende ! Car il s’agit d’une légende divulguée par le clan familial. Non, les Fouquet n’étaient pas nobles, mais, comme l’avait bien décelé le sagace Saint-Simon, de « naissance plébéienne1 » ! Ils n’avaient rien de commun avec les Fouquet des Moulins-Neufs, famille de hobereaux éteinte en 1541 au décès de Mathurin Fouquet. C’est par un faux contrat de mariage qu’ils se rattachèrent frauduleusement à ces gentilshommes angevins.

      Ce titre de contrebande et quelques autres, forgés de toutes pièces, furent rassemblés au début du XVIIe siècle par Isaac Fouquet, trésorier de Saint-Martin de Tours, qui s’était toqué de noblesse. Mais ces chimères aristocratiques flattaient tant la vanité familiale que tous les Fouquet à sa suite s’en parèrent sans vergogne. Le surintendant fit mieux : en août 1654, il racheta pour une bouchée de pain la terre et seigneurie des Moulins-Neufs, à laquelle s’était accrochée mythiquement la tradition familiale2.

      Le comportement des Fouquet n’était pas exceptionnel. Nombre de robins ambitieux, issus de la bourgeoisie commerçante, impatients de décrasser leur roture, se laissèrent prendre ainsi au piège des vanités. Dans la société du début du XVIIe siècle, si fortement stratifiée, la naissance occupait une telle place que la tentation était grande de vouloir s’agréger à la noblesse, même au prix de subterfuges malhonnêtes.

      La robe, certes, tendait à devenir une nouvelle noblesse, mais elle était loin encore d’égaler le prestige de la gentilhommerie d’épée. On sait que le grand rival de Nicolas Fouquet, Jean-Baptiste Colbert, descendant d’une honnête et riche bourgeoisie de Reims, qui avait pour armes la couleuvre (coluber en latin) en pal tortillé d’azur, s’inventa un fabuleux ancêtre, roi d’Ecosse, dont on se gaussa à la cour. L’abbé de Choisy conte dans ses Mémoires qu’un jour, à Reims, il emmena ses deux gendres, les ducs de Chevreuse et de Beauvillier — issus, eux, de la plus authentique aristocratie —, s’agenouiller devant la prétendue tombe d’un « preux chevalier Colbert », descendant en ligne directe des rois d’Ecosse3 !

      Les spécialistes ne s’y trompaient pas. En février 1660, le généalogiste du roi, le vieux Pierre d’Hozier, mettait en garde le surintendant contre les pièces « faites à plaisir » que lui présentaient les flatteurs. Votre maison « n’a pas besoin de ce faux état […]. Je ne vous conseille pas d’en faire ni mise ni recette ». Tout ce « fatras est détruit et démoli par l’histoire […]. Il vaut bien mieux s’en tenir à la vérité et avoir une livre de pur or que d’en avoir deux de métal corrompu…4 ». En 1779, un autre généalogiste royal, Chérin, stigmatisait dans une lettre à Vergennes les prétentions dont se targuait cette famille, « encore bourgeoise et marchande au milieu du XVIe siècle », qui s’était permis « tous les moyens possibles pour dérober la connaissance de son origine ».

    

    
      Du comptoir à la robe

      Les Fouquet étaient donc d’ascendance roturière. Ils ne se rattachaient à aucune famille noble ou anoblie portant ce nom : les Fouquet de la Varenne (descendants d’un cuisinier de Jeanne d'Albert), les Fouquet d’Ymorville, les Fouquet de Richecourt, les Fouquet de Marsilly ou encore les Fouquet de Closneuf… Ce patronyme, assez répandu dans louent, s’écrivait à la mode ancienne avec « c » (« Foucquet »). Dans le patois de ces régions un fouquet désigne un écureuil, d’où les armes parlantes qu’ils adopteront.

      Le premier ancêtre connu est Jehan Fouquet (qui n’a rien à voir avec le portraitiste et miniaturiste célèbre), dont on trouve trace à la fin du XVe siècle. C'était un drapier-chaussier d’Angers qui possédait une boutique paroisse Saint-Pierre, dans la rue Saint-Laud. Oh ! un bien modeste établissement, qui devait ressembler au rez-de-chaussée de ces maisons à colombages, au corps grêle d’adolescent trop vite grandi, avec leur pignon encapuchonné d’ardoises, dont la vieille ville conserve jalousement quelques spécimens. Sur la façade grinçait une enseigne ornée de trois écureuils. N’imaginons pas pourtant un petit commerçant vivant chichement de son commerce. L’homme était suffisamment riche pour exploiter quelques terres à bœufs en Anjou, ce qui lui permettait de s’intituler fièrement sieur de la Beillerie et de Ponthibault. Premier simulacre de noblesse ! Puis il y eut une succession en ligne directe de quatre François, le dernier étant le père de Nicolas.

      François Ier, marié à Perrine Dugrat, ajouta à sa qualité de marchand les fonctions de « bedeau et suppôt de l’université d’Angers ». François II reprit la boutique familiale et s’acheta le domaine des Harenchères, paroisse de Bouchemaine, à quelques lieues de là. Sa femme, Lézine Cupif, issue du patriciat local, était une riche héritière. Les Cupif, pendant la première moitié du XVIIe siècle, pourvoiront Angers de quatre échevins et d’un évêque. François II s’attacha à donner à ses enfants une bonne éducation. L’aîné, François III, devint avocat, juge au présidial d’Angers puis, en 1578, acquit un office de conseiller au parlement de Paris. On sait ce qu’était un office sous l’Ancien Régime : à la fois une fonction de service public rétribuée et une dignité à laquelle étaient attachés des immunités et privilèges. Contrairement à nos postes de fonctionnaires, les offices revêtaient certains caractères de propriété privée. Ils étaient soumis à la vénalité. A partir de 1604, ils devinrent des biens patrimoniaux héréditaires, à la condition pour leur titulaire d’acquitter le « droit annuel » (encore appelé « paulette ») égal au soixantième de leur valeur. Quelle ivresse pour François II de penser que son fils allait siéger « sur les lys » (les bancs des conseillers garnis de fleurs de lys) dans le plus auguste tribunal du royaume et que, lors des cérémonies en présence du roi, il revêtirait la robe rouge et coifferait le chaperon fourré !

      Grâce à sa femme, François II disposait dans ses coffres de quelques bons sacs d’écus, car il put acheter à peu près en même temps une seconde charge de conseiller au parlement de Paris pour son fils cadet, Jean, et une autre au parlement de Rennes pour son troisième, Christophe (fondateur de la branche des Fouquet de Chalain). Quant au benjamin, Isaac, il hérita les terres des Harenchères et de Lourney, entra dans les ordres, devint chanoine et trésorier de Saint-Martin de Tours, doyen de Notre-Dame du Folgoët, prieur de Lochrist et enfin conseiller et aumônier ordinaire du roi. C’est lui qui fabriqua ou fit fabriquer les faux documents dont nous avons parlé. Ses frères aînés, François, Jean et Christophe, avaient acquis en tant que membres d’une cour souveraine la noblesse à titre personnel.

      François III, grand-père du surintendant, fut le premier à s’installer à Paris, où il épousa une héritière de la bourgeoisie de robe, Marie Bénigne, fille de Claude Bénigne, seigneur de Courbon en Brie, qui lui apporta 6 000 livres tournois de dot. Pendant les troubles de la Ligue, François III demeura fidèle à son souverain. Il fut le premier à obéir à Henri III lorsque celui-ci transféra le Parlement de Paris à Tours. Son exemple, joint à sa haute réputation, décida toute la compagnie à le rejoindre. Atteint de la peste, il mourut le 17 août 1590, à trente-neuf ans. Sa veuve, qui devait élever son fils unique, François IV, âgé de trois ans, n’était pas dans la misère. La fortune de son défunt mari était évaluée à 50 000 écus, soit 150 000 livres5. Bien des gentilshommes de la Cour n’en avaient pas tant ! Malheureusement, elle ne put achever son éducation, car elle mourut dix ans plus tard, en juillet 16006. Le jeune orphelin ne fut pas abandonné. Les Fouquet de province, qui avaient le sens de la famille, se manifestèrent bientôt. L’oncle Isaac fut nommé tuteur, conjointement avec son frère Christophe (1559-1628). Ce dernier était devenu un puissant personnage en Bretagne, président à mortier au parlement de Rennes, marié à une Barrin de la Galissonnière, grande famille de robe bretonne. Une estampe d’époque le montre en collet blanc et habit sombre, avec un long nez, des cheveux courts et une barbe en escopette à la manière du Béarnais. Il avait acquis la seigneurie de Chalain en Anjou, ancienne propriété des Chateaubriand, se contentant de clouer un écureuil au-dessus de leur fier blason (« et voilà l’origine de cette belle orle de fleurs de lys d’or, qu’on ne peut voir sans rire servir d’ornement aux armes d’un vilain », disait la note d’un généalogiste dans son dossier7 !).

      Grâce à l’oncle Christophe, qui seigneurisait ainsi en son château de Chalain, François IV put entreprendre des études juridiques, exercer quelques mois un office de conseiller au parlement de Bretagne puis revenir dans la capitale où, comme son père, il occupa un poste de conseiller au Parlement. Nous étions en 1609. François IV avait vingt-deux ans. De ses parents, il avait hérité plusieurs maisons de rapport et des rentes sur particuliers. Le 22 février 1610, il épousa Marie de Maupeou, dont la famille, originaire du Poitou, anoblie en 1586, occupait d’importantes positions. Le père, Gilles de Maupeou d’Ableiges, était un homme d’influence, qui avait été intendant en Bretagne en 1598 et 1599, secrétaire de la Chambre du roi, conseiller d’Etat et intendant des Finances. Au moment du mariage de sa fille, il était contrôleur général des Finances et l’intime collaborateur de Sully. Outre une dot de 40 000 livres en liquide, augmentée de 10 000 livres en 1621, l’alliance de l’écureuil et du porc-épic (les Maupeou avaient pour blason : d'argent au porc-épic de sable au chef d’azur chargé de trois étoiles) apportait à l’ambitieux jeune homme un inestimable réseau de parents et d’alliés dans la noblesse de robe.

    

    
      De la robe rouge à la robe noire

      Ainsi, comme l’écureuil, les Fouquet avaient progressé par bonds. François III avait arraché le lignage au comptoir des drapiers-chaussiers pour le faire accéder à la basoche et à l’office. François IV, père du surintendant, allait lui faire franchir une étape supplémentaire en devenant serviteur direct du roi. Très vite, il avait compris qu’en dépit de son alliance avec les Maupeou, il pourrait difficilement se hisser au niveau des grandes lignées de la bourgeoisie parlementaire, les Molé, les Potier, les Lamoignon, les Mesmes, les Harlay, les Talon. La caractéristique de ce milieu, en effet, était la tyrannique hiérarchie des rangs, des lignages et des fortunes. Sans la naissance, pas d’avancement possible. Les vieilles familles de robe, exerçant depuis plusieurs générations des charges anoblissantes, riches de domaines fonciers et parfois de fiefs de dignité leur permettant de porter un titre de marquis ou de baron, vivant de leurs rentes et de leurs droits seigneuriaux, toisaient les gens de la finance ou du négoce qui s’étaient infiltrés dans leurs rangs sans avoir eu le temps de se dégrossir. Un parlementaire de fraîche date, bourgeois d’origine, n’avait aucune chance d’accéder au poste envié de président à mortier, réservé aux nobles. Il était tenu à l’écart, condamné à conserver sa vie durant le même office. Au mieux pouvait-il espérer passer de l’une des chambres des enquêtes ou des requêtes à la grand-chambre, mais aux mêmes fonctions. Bref, le seul moyen de faire carrière était d’emprunter la filière administrative, de se mettre au service direct du prince. En juillet 1615, François IV sauta le pas. Il vendit sa charge de conseiller et acheta un office de maître des requêtes.

      Les maîtres des requêtes faisaient partie du corps du Parlement. Au Palais, ils examinaient les requêtes adressées directement au souverain ou renvoyées à eux. Dans les différentes sections du Conseil du roi — l’organe de direction de la monarchie —, ils rapportaient les affaires de justice et parfois celles de finance. Ils étaient les assesseurs du chancelier et, à ce titre, lui présentaient à l’audience du sceau les actes royaux. Envoyés en tournées d’inspection en province, ils recueillaient les plaintes et doléances à l’encontre des officiers locaux et dressaient procès-verbaux des abus et malversations constatés. Généralement, ils faisaient leur service par quartier, c’est-à-dire par trimestre, un pour les requêtes de l’Hôtel8, un autre pour le Conseil du roi et le reste pour les missions spéciales ou « commissions » temporaires.

      Le corps des maîtres des requêtes, composé de quarante-huit titulaires, servait de pépinière aux conseillers d’Etat et aux intendants d’armée ou de province. Au sein de cette « énarchie » avant la lettre, l’esprit corporatif était particulièrement fort. Bien qu’ils fussent souvent issus du milieu des magistrats à robe rouge, ces hauts fonctionnaires à robe noire entraient fréquemment en conflit de compétence avec eux.

      Bientôt, un gentilhomme de petite noblesse passé par la prêtrise, Armand Jean du Plessis, seigneur de Richelieu, parvint à se faufiler sur les marches du pouvoir grâce à l’appui de la reine mère, Marie de Médicis, et des dévots. Nommé cardinal en septembre 1622, il entra au Conseil du roi en avril 1624, élimina son rival, le surintendant des Finances La Vieuville, qu’il fit interner à Amboise, et devint « principal ministre » de l’Etat. Il avait besoin de serviteurs efficaces et obéissants, passionnément attachés à la cause royale, et ce d’autant plus qu’une bonne partie des dévots qui l’avaient appuyé allaient lui faire défaut après la fameuse journée des Dupes (11 novembre 1630). François Fouquet fut son homme.

    

    
      L’affaire Chalais

      En août 1626, Richelieu avait suffisamment confiance en lui pour le nommer au tribunal chargé de juger le marquis de Chalais, inculpé de crime de lèse-majesté. Les historiens n’ont pas manqué de faire le rapprochement entre l’arrestation de ce jeune seigneur et celle, trente-cinq ans plus tard, de Nicolas Fouquet, le propre fils de François : même lieu, presque mêmes circonstances, même juridiction d’exception. Seul, heureusement, le verdict différa. Autre clin d’œil du destin, tous deux avaient épousé une fille de la famille de Castille…

      Henri de Talleyrand-Périgord, marquis de Chalais, grand maître de la garde-robe du roi, était un bravache de vingt-six ans, ambitieux, aventureux, d’une inépuisable légèreté. Par haine de Richelieu, il eut le malheur d’entrer dans un complot auquel étaient mêlés Monsieur, frère du roi, et la fameuse duchesse de Chevreuse, dont il était l’amant. Cette Marie de Rohan, ensorcelante beauté, pleine de charme et de venin, galante veuve du connétable de Luynes, remariée à un cadet de la maison de Guise, le duc de Chevreuse, était la confidente de la reine Anne d’Autriche, sur laquelle elle exerçait sa néfaste influence. Sa vie ne fut qu’un chapelet d’intrigues dangereuses. Elle n’aima jamais que le frisson de l’aventure et le parfum du libertinage. Dans la chute du surintendant Fouquet, elle jouera d’ailleurs un rôle important. Pour l’heure, le projet était simple, sinon dans sa réalisation, du moins dans sa conception. Il s’agissait de poignarder l’« homme rouge », l’impitoyable Richelieu, de destituer le roi, peut-être même de le tuer, de faire casser son mariage et d’installer sur le trône le « prince charmant », Monsieur, autrement dit ce bon Gaston d’Orléans, qu’on remarierait dans la foulée à Anne d’Autriche. Plusieurs princes du sang et nombre de Grands, que la politique du cardinal faisait frémir, étaient prêts à soutenir cette machination, quitte à mettre le pays à feu et à sang. Les indiscrétions furent nombreuses, y compris de la part de l’inconséquent Chalais, qui reconnut ses torts devant Richelieu, puis se ravisa, jurant de donner le coup fatal à son mortel ennemi.

      Le freluquet fut arrêté le 9 juillet alors qu’il dormait paisiblement dans sa chambre du château de Nantes. Pour le cardinal, ce fut un jeu d’enfant d’arracher des aveux complets au jeune Monsieur, prince veule et sans honneur, d’autant plus prompt à dénoncer ses complices qu’il était sûr de son impunité. La reine fut durement tancée et désormais traitée en ennemie par son propre époux. Quant à Mme de Chevreuse, elle s’en tira par un simple exil. Au début d’août, Richelieu composa la Chambre de justice chargée de juger Chalais. Il choisit des magistrats bretons auxquels il adjoignit trois maîtres des requêtes dont François Fouquet. Le procureur général était Christophe II de Chalain, et l’un des juges, Paul Hay de Couellan, son beau-frère. Les Fouquet de Paris et ceux de Bretagne se retrouvaient donc, mais dans quelles tragiques circonstances ! Car le verdict s’imposait avant même que l’accusé fût entendu. Le crime de lèse-majesté ne nécessitait aucun commencement d’exécution. Seule l’intention comptait ! Vouloir tuer le roi était le crime par excellence, puisqu’il visait un personnage sacré entre tous, lieutenant de Dieu sur la terre, pierre angulaire de la cathédrale sociale. Chalais protesta : jamais, au grand jamais, il n’avait voulu attenter à la vie de son vénéré maître ! Mais la raison d’Etat, cet autre nom de Richelieu, exigeait un exemple rigoureux, implacable. Chalais fut donc condamné à avoir la tête tranchée.

      « Seigneur, gardez-moi de mes amis ! » aurait pu être l’ultime cri de Chalais. Ses amis, en effet, eurent la malencontreuse idée de soudoyer le bourreau pour qu’il prît la fuite. L’exécution ne fut pas annulée pour autant. On la confia à un prisonnier, sous promesse de grâce. L’homme — un tonnelier de Tours — était inexpérimenté. Il commença avec une épée, rata son coup une première fois, puis une seconde, demanda une doloire qu’on lui trouva : il ne la mania pas mieux. Au vingtième coup, la victime criait encore « Jésus Marie ! ». Son chef ne tomba qu’à la trente-quatrième tentative !

    

    
      La créature de Richelieu

      A partir de ce tragique épisode, François Fouquet, noté « bon conseiller », c’est-à-dire dévoué au pouvoir, devint l’un des plus actifs collaborateurs de Richelieu. Il s’occupa des affaires politiques et secrètes, mena plusieurs missions judiciaires, participa à la Chambre de justice instituée contre les faux-monnayeurs, présida celle contre les financiers prévaricateurs, cette redoutable chambre de l’Arsenal qui — autre ironie du sort ! — sera reconstituée pour juger et condamner son fils Nicolas. Il était si lié avec le cardinal qu’il dirigea son conseil des affaires privées. On disait que le prélat signait les yeux fermés les lettres qu’il lui présentait. Depuis septembre 1627, François Fouquet jouissait d’un brevet de « conseiller d’Etat en service ordinaire ». Cette dignité l’autorisait à se qualifier de chevalier. C’est alors qu’il ajouta aux armoiries dessinées par son père, d'argent à l'écureuil rampant de gueules, la fameuse devise Quo non ascendet (Jusqu’où ne montera-t-il pas ?)9. Cette même année 1627, il se rendit dans les cantons suisses en qualité d’envoyé extraordinaire. D’autres missions lui furent confiées : créer la manufacture de haute lisse de la Savonnerie, travailler à la fixation de la ligne méridionale au-delà de laquelle tout serait « de bonne prise sur mer » (ce fut le méridien de l’île de Fer). Mais c’est surtout dans le domaine maritime et colonial qu’il bâtit sa réputation.

      Parmi les grands desseins politiques du cardinal, la mer occupait une place de choix. Richelieu était convaincu que l’avenir du pays, sa grandeur future devaient se construire sur les océans. Cette France terrienne et continentale, frileusement repliée sur elle-même, il voulait l’ouvrir sur le grand large, lui donner le goût du commerce international, de la colonisation, de la conquête des terres lointaines et des marchés d’outre-mer.

      Au milieu de la terrible compétition que se livraient les Etats-nations en voie de formation, l’Espagne, les Provinces-Unies, l’Angleterre, il était l’un des rares au royaume des lys à comprendre l’importance du développement maritime. L’Espagne faisait fonctionner sa machine administrative en s’appuyant sur son formidable empire colonial et sa noria de galions revenant dans la mère patrie chargés d’or et d’argent, d’épices précieuses. Les Hollandais étaient en train d’édifier la plus grande puissance économique du monde, grâce au cabotage et au commerce international. Les Anglais, moins en avance, s’apprêtaient à les suivre sur la voie des conquêtes maritimes. Dans la perspective mercantiliste qui était la sienne, Richelieu estimait que la France ne devait pas manquer ce tournant, sous peine de perdre sa liberté. Il était de l’intérêt, de la gloire de son roi de se tourner vers l’océan afin de bâtir une grande puissance navale, de former des compagnies coloniales semblables à la prestigieuse Compagnie des Indes orientales mise sur pied par les Néerlandais.

      En cette affaire, le cardinal ne négligeait pas son intérêt personnel. La mer fut pour lui une splendide occasion d’enrichissement, l’un des piliers de la fortune colossale qu’il édifiait jour après jour et qui visait, comme le dit Joseph Bergin, « à bâtir pour sa famille une position permanente sur les sommets de l’aristocratie française et à effacer définitivement le profond sentiment de dépossession qu’il avait éprouvé pendant ses années de formation10 ».

      En 1624, il créa un Conseil de la marine, où siégeaient les ministres et ses principaux fidèles. François Fouquet en fit partie dès 1628. Cet organe avait pour objet de coordonner les initiatives commerciales. Deux ans plus tard, un navigateur normand, Belain d’Esnambuc, parti de Dieppe pour faire la course, conquit l’île de Saint-Christophe, dans les Antilles, de concert avec les Anglais. Il en revint avec un plein chargement de tabac et un enthousiasme communicatif. Les salons parisiens s’ouvraient devant ce rustaud habillé comme un prince, qui parlait à n’en plus finir des merveilles des paradis exotiques. Non, répétait-il, il n’y a pas de plus beaux lieux au monde que ces îles d’Amérique, comblées par la nature de richesses prodigieuses ! Elles sont prêtes à s’offrir au premier venu !

      Richelieu profita de cet engouement pour lancer des compagnies à monopole : la Compagnie du Morbihan, celle dite de la Nacelle de Saint-Pierre fleurdelisée, celle des îles Saint-Christophe et la Barbade. Les deux premières furent des projets mort-nés, la troisième végéta quelques années avant de prendre un timide essor à partir de 1635. Cette année-là, élargissant ses statuts, elle devint la Compagnie des îles d’Amérique. D’autres furent créées sur le même modèle : la Compagnie de Rouen, celle du Sénégal, Cap-Vert et Gambie, celle du Cap-Nord et du Maroni. Dans toutes ces affaires, le conseiller Fouquet n’intervenait pas seulement en tant qu’administrateur pour le compte du cardinal, mais aussi en tant qu’investisseur privé. Il plaça ainsi quelques milliers de livres dans la Compagnie de la Nouvelle-France, dans celle des îles d’Amérique, celle pour le peuplement de la Guadeloupe, de la Martinique et de la Dominique, celle du Sénégal, Cap-Vert et Gambie, celle de Beaupré et île d’Orléans. C’était un acte de foi plus qu’une volonté de faire fortune car ces entreprises incertaines présentaient de gros risques. S’il avait voulu amasser de bons écus, il eût mieux fait de s’associer à des courses, d’armer des navires pour son propre compte ou de participer aux pêcheries de Terre-Neuve.

      Quand on dresse le bilan de ces premières tentatives coloniales, il ne fait aucun doute que les réalisations n’ont pas été à la hauteur des ambitions, que cette œuvre, généreuse dans ses idéaux mais chimérique, fut traversée par maintes tragédies : plus de dix mille personnes s’expatrièrent, pauvres diables attirés par l’aventure. Ceux qui eurent la chance de ne pas périr en mer traînèrent une existence misérable dans des pays hostiles, dépourvus de tout.

    

    
      Le dévot

      Une des raisons de l’intérêt de François Fouquet pour ces initiatives était qu’elles visaient à l’évangélisation des indigènes. C’est lui, par exemple, qui, à la fin de 1638, mit en relation les « bons pères » avec les administrateurs de la Compagnie des îles d’Amérique, afin de travailler à « l’instruction des sauvages » et à la « conversion des infidèles ». A sa mort, il légua 5 000 livres aux missionnaires des Hurons.

      Ainsi, au fil de son existence, la figure de François Fouquet se dessine-t-elle : juge intègre, homme scrupuleux animé d’un sens profond du devoir, fidèle serviteur de la cause royale. Ceux qui l’avaient connu le dépeignaient, comme Nicolas Goulas, secrétaire de Gaston d’Orléans, « tout chrétien et vertueux », ou, comme le jurisconsulte Christophe Balthazar, « humain et bienfaisant envers tous ». C’était, dira Monsieur Vincent, « l’un des plus hommes de bien que je connaisse11 ». Ami zélé des Jésuites, à l’image de son propre père, François était un dévot marqué par le désir de la propagation de la foi et du renouveau catholique.

      Les Maupeou, ses alliés, étaient eux aussi empreints de ferveur religieuse. Un drame avait frappé cette famille : le père, Gilles de Maupeou, s’était converti au protestantisme ! Cette abjuration fut vécue comme une crucifixion par son entourage, par sa femme Marie Morély et ses enfants, qui craignaient de voir ce père chéri connaître les tourments de l’enfer s’il ne revenait dans le droit chemin. Deux des filles étaient entrées en religion : Marguerite à l’abbaye de Montmartre et Madeleine Elisabeth au couvent de la Visitation. Cette dernière jeûnait tous les samedis pour la conversion de son père.

      La troisième fille, Marie de Maupeou, épouse de François Fouquet, était, à l’égal de ses sœurs, une grande chrétienne, bonne, vertueuse, d’une piété admirable, d’une ardente et inépuisable charité, une sainte dont la vie tout entière fut traversée par l’amour de Dieu et celle du prochain. Inlassablement, malgré ses lourds devoirs de mère de famille, elle se dévouait au soulagement de la misère, s’occupait des malades, des pauvres, des nécessiteux, fort nombreux en ce temps-là. « Si par malheur l’Evangile était perdu, avait dit un jour saint Vincent de Paul, on en retrouverait l’esprit et les maximes dans les mœurs et dans les sentiments de Mme Fouquet12. » Saint-Simon rendra hommage à cette femme au caractère trempé, dont l’énergie sera bien utile pendant les heures noires de la famille, saluant « la vertu, le courage, la singulière piété de cette dame, mère des pauvres13 ».

    

    
      Dès les premières années du XVIIe siècle, un grand mouvement de renouveau catholique était né en France, dans le sillage du concile de Trente et de la Contre-Réforme. En 1604, Pierre de Bérulle installait à Paris un premier couvent de Carmélites puis, en 1611, soucieux de la formation doctrinale et spirituelle du clergé, fondait l’Oratoire. Sa démarche, qui rejoignait celle de François de Sales, évêque de Genève, visait à recentrer la piété personnelle sur le mystère de l’Incarnation et la personne même du Christ. Ces idées, qui peuvent paraître banales aujourd’hui, étaient très novatrices à l’époque. Un peu plus tard, un de ses disciples, Jean Eudes, prêchait de nombreuses missions en Normandie, en Bretagne, en Bourgogne et même à la Cour. Le père Jean-Jacques Olier allait bientôt animer la congrégation des pères de Saint-Sulpice, tandis que Vincent de Paul, créateur de l’ordre des Lazaristes et — avec la collaboration de Louise de Marillac — des Filles de la Charité, se mettait à évangéliser les pauvres. Ce mouvement de rechristianisation, puissant et profond, gagna progressivement les laïcs, particulièrement les gens de robe.

      Dans le fécond sillage de la tradition tridentine, les Fouquet, comme les Maupeou, soutinrent activement les fondations religieuses qui essaimaient dans la première décennie du siècle. La Visitation Sainte-Marie fut leur œuvre préférée. Créé en 1611 à Annecy par François de Sales et Jeanne Françoise, veuve du baron de Chantal, cet institut était à l’origine une communauté de femmes pratiquant l’oraison, la prière commune et le service des pauvres. Devant son succès, il se transforma en ordre religieux cloîtré en 1619. Après Lyon, Grenoble, Bourges, les Visitandines s’installèrent à Paris, à l’hôtel du Petit-Bourbon, rue du Petit-Musc, puis à l’hôtel d’Etampes, rue Saint-Antoine. La première pierre de l’église conventuelle, bâtie par l’architecte François Mansart et l’entrepreneur Michel Villedo, fut posée le 31 octobre 1632. Cette belle église ornée d’un dôme massif, sur le modèle romain de Notre-Dame de la Rotonde, fut consacrée le 14 septembre 1634 par l’archevêque de Bourges, frère de la baronne de Chantal, Mgr André Frémyot. Cédée en 1802 au culte protestant par Bonaparte, elle subsiste toujours au n° 17 de la rue Saint-Antoine. Vincent de Paul fut supérieur du couvent attenant jusqu’à sa mort, en 1660.

      Marie de Maupeou participa à une autre œuvre du saint, les dames de la Charité, créées en 1634 avec Mme Legras (Louise de Marillac), Elisabeth Chappelier dame d’Aligre, femme du chancelier, la duchesse d’Aiguillon, nièce de Richelieu, Mme de Lamoignon, Anne Pitou, sœur du président de Machault, et la présidente de Villeneuve, fondatrice des Filles de la Croix.

    

    
      François Fouquet et sa femme eurent quinze enfants, dont douze survécurent : six garçons et six filles. Les filles devinrent toutes religieuses, la plupart au couvent de la Visitation Sainte-Marie. Tous les garçons furent tonsurés, trois furent d’Eglise, deux de robe et le dernier d’épée. L’aîné, François V, né en 1611, élevé par les jésuites, devint prêtre. Disciple de Monsieur Vincent, il fut évêque de Bayonne, d’Agde puis de Narbonne. Le second fut le surintendant Nicolas Fouquet. Le troisième, Basile, né en 1622, connu sous le nom d’abbé Fouquet, fut l’un des principaux agents du cardinal Mazarin et le chef de sa police secrète. Le quatrième, Yves, exerça une charge de conseiller au parlement de Paris. Il mourut à vingt-trois ans, en 1651, sans postérité. Le cinquième, Louis, né en 1633, entra dans les ordres et devint évêque d’Agde quand son aîné quitta ce poste. Le sixième, Gilles, né en 1637, fut premier écuyer de la Grande Ecurie du roi.

      Deux évêques, un surintendant des Finances, un conseiller au Parlement, un officier de la maison du roi, un abbé de cour : telle était la prestigieuse descendance qu’avaient engendrée en trois générations les marchands d’Angers ! Alors que des familles non moins ambitieuses restaient des décennies au même palier, ils avaient fait souche d’une puissante dynastie de serviteurs de l’Eglise et de l’Etat. Quo non ascendet, disait la légende de leurs armes : à peine avait-on eu le temps de l’apercevoir que le petit écureuil avait déjà filé au sommet de l’arbre !

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre II

    La jeunesse de Nicolas

    
      De la rue de la Verrerie à la rue de Jouy

      Nicolas naquit à Paris, le 27 janvier 1615, dans la maison familiale de la rue de la Verrerie et fut baptisé le même jour en l’église paroissiale de Saint-Jean-en-Grève, aujourd’hui disparue. Il eut pour parrain un cousin maternel, Nicolas Morély, sieur de Chennevières, et pour marraine sa tante, Madeleine de Maupeou, veuve de Claude des Bugnons, trésorier de France en la généralité d’Amiens. Il passa son enfance dans ce vieux quartier de l’Hôtel de Ville, coloré et bruyant, riche en contrastes, qui formait la bordure ouest du Marais. Nombre de constructions remontaient à la fin du Moyen-Age et servaient d’ateliers à la confrérie des peintres sur verre et émailleurs. Les maisons modestes alternaient avec d’opulentes demeures chargées de tourelles et d’encorbellements s’ouvrant sur des arrière-cours, dont certaines subsistent avec leurs escaliers à rampe de bois, leurs fenêtres à croisées et meneaux. Aux habitations populaires posées de guingois, étalant sans pudeur leur bedaine lépreuse et leur déhanchement inquiétant, pendaient les enseignes des boutiques et des tavernes.

      Cette rue de la Verrerie, tortueuse et exiguë — elle ne sera élargie qu’en 1672 pour permettre aux ambassadeurs étrangers de faire leur entrée solennelle à Paris —, était l’un des principaux axes de circulation est-ouest de la capitale. Aussi résonnait-elle jusqu’à la nuit tombante du tumulte des carrosses et des chaises de louage, des fourgons et des charrettes, des chevaux cliquetant des fers sur les pavés souillés de déjections et d’ordures.

      Impossible d’échapper à cet univers fourmillant et suffoquant : même la place de Grève, qui aurait pu servir de poumon à cette zone surpeuplée, ressemblait aux ruelles avoisinantes. Longue, enserrée entre des maisons décrépites, enduites de crasse noire, elle était toujours pleine d’une houleuse effervescence, avec ses hordes de trucheurs faméliques et de traîne-guenilles, avec ses échoppes de toile où besognaient les marchands de l’Etape aux Vins, avec ses queues de domestiques impatients, s’invectivant devant la fontaine publique. Il est vrai que certain matin ou certain soir la place se dégarnissait soudainement et s’enveloppait de silence, mais c’était pour y voir planter la potence, dresser le bûcher ou la roue destinés aux condamnés du Châtelet. On l’imagine, François Fouquet se gardait d’emmener ses enfants contempler un si effrayant spectacle.

      La maison familiale était voisine de celles de quelques notabilités de la robe : celle de Bénigne Bossuet (le père du célèbre prédicateur), substitut du procureur général au parlement de Bourgogne, qui logeait à l’enseigne de La Ville de Reims, celle de l’avocat Antoine Arnauld, un des orateurs les plus réputés de son temps, qui la légua en 1619 à son fils aîné Robert Arnauld d’Andilly. Chaque quartier était un petit village, où l’on se fréquentait uniquement entre gens du même monde.

      Mais bientôt cette habitation devint trop petite pour contenir toute la famille. Les Fouquet s’établirent alors rue de Jouy, dans le quartier Saint-Paul, au cœur du Marais. La riche bourgeoisie de la robe et de la finance s’était donné rendez-vous dans cette zone plus aérée, en pleine transformation, où, derrière les façades inachevées, occultées par les échafaudages, on découvrait de vastes jardins, des terrains vagues, paradis des enfants.

      Les Fouquet étaient accueillants. Souventes fois on rencontrait chez eux le vieil oncle Christophe Ier Fouquet de Chalain et son fils, Christophe II, venus de Bretagne, le jurisconsulte Christophe Balthazar, le père François Garesse, jésuite, ami de la famille, le père Pierre Deschampsneufs, autre fils de saint Ignace, sans oublier le galant abbé de Boisrobert, poète et l’un des fondateurs de l’Académie française, qui, comme le disait la spirituelle Mme Cornuel, avait taillé sa chasuble dans la jupe de Ninon. Parfois les Fouquet recevaient les associés des diverses compagnies coloniales qui venaient tenir leurs assemblées, d’autres fois, c’étaient les réunions paroissiales de Marie de Maupeou. Bref, la maison ne désemplissait pas.

    

    
      L’élève des jésuites

      Avec des parents aussi pieux, Nicolas reçut dès sa tendre enfance une solide éducation chrétienne : apprentissage des prières, assistance à la messe dominicale, aux vêpres et autres offices. A cette époque, les rites religieux imprégnaient la vie quotidienne. Les repas s’ouvraient sur le bénédicité et s’achevaient par une brève action de grâces. Comme tous ses petits camarades, il suivit deux à trois fois par semaine la préparation à la communion. On risque peu de se tromper en affirmant qu’il apprit les rudiments de la foi dans le catéchisme en images du père jésuite Canisius, universellement répandu, qui connut quatre cent trente-sept éditions en un siècle.

      Vers douze ans, il commença ses humanités au collège de Clermont, rue Saint-Jacques, dont son père alors jeune maître des requêtes avait présidé à la réouverture en 1618. Il y côtoya des fils de princes, de secrétaires d’Etat ou d’ambassadeurs, de jeunes seigneurs portant l’épée, des enfants de présidents ou de conseillers, auxquels se mêlaient quelques rejetons d’officiers subalternes et de riches commerçants (Jean-Baptiste Poquelin, fils d’un marchand tapissier, valet de chambre ordinaire du roi, fréquentera les mêmes bancs, six ou sept ans plus tard). Fouquet eut pour condisciple un futur religieux, le père Gabriel Cossart, qui enseignera au même collège les secrets de la rhétorique, pour professeur de théologie le père Jacques Gordon de Lesmoir, confesseur de Louis XIII, et pour préfet des études le père Deschampsneufs, ami de la famille. Les cours avaient lieu dans les salles longues et basses du rez-de-chaussée, qu’éclairaient à peine, à la tombée de la nuit, quelques rangées fumantes de chandelles de suif. L’hiver se passait sans feu. Le tintement grêle de la cloche de la chapelle rythmait l’emploi du temps : prières, cours de deux heures en deux heures, récréations, collations. La formation dispensée était classique tout en étant ouverte aux sciences nouvelles : géographie, physique, astronomie (mais ni Galilée ni Copernic ne figuraient au programme). Ensoutané et coiffé du bonnet carré, de rigueur dans les petites classes (celles de grammaire), Nicolas apprit le grec, mais surtout le latin, base de tout enseignement. Les cours se faisaient uniquement en cette langue et l’on n’était autorisé à parler français qu’en récréation. Il étudia la prosodie et la métrique latines, la logique, l’éthique, la métaphysique, un brin de mathématique, quelques rudiments de cosmographie, la musique, sans oublier naturellement la morale et la religion. Il lut dans le texte Sophocle, Aristophane, Euripide, Aristote, Cicéron, Virgile, Horace, Pline… Comme on manquait de professeurs (les classes avaient facilement deux cents élèves), les enfants étaient répartis en décuries, sous la responsabilité d’un aîné, le décurion, qui faisait respecter la discipline et réciter les leçons. On favorisait l’esprit d’équipe, l’émulation collective, afin de développer les facultés de raisonnement et d’exposition. A titre d’exercices d’éloquence, les élèves se livraient à des « disputations publiques » et autres joutes oratoires. Au cours des trois fêtes annuelles du collège, ils interprétaient des tragédies, dansaient un ballet et devaient déchiffrer des tableaux en forme d’énigmes. On ne négligeait pas non plus l’épanouissement du corps : jeux de balle, de boule ou de paume, courses de bagues, promenades à la maison de campagne de Gentilly. N’idéalisons pas le niveau des études : on ne s’y gavait pas trop de connaissances livresques, la forme l’emportait sur le fond, la méthode sur la culture. De ces fils de famille il s’agissait de faire non des savants, mais d’honnêtes jeunes gens, humanistes et chrétiens, capables de briller en société.

      Les maîtres du collège remarquèrent l’intelligence affinée de Nicolas, sa promptitude à embrasser les problèmes complexes, sa souplesse de caractère, son goût du compromis et de la diplomatie, toutes choses qui ne pouvaient que leur plaire. A la rigueur de pensée l’adolescent alliait déjà cette tournure désinvolte et cet esprit de fantaisie qui feront le charme de sa personnalité. Il aimait les belles-lettres, les arts, recherchait la familiarité des poètes ou des apprentis poètes, taquinait les Muses en s’essayant aux alexandrins et aux versiculets. Nul doute, pensaient les bons pères, que cet esprit distingué ne fût appelé quelque jour à un bel avenir. Vingt-cinq ans plus tard, le père François Vavasseur, poète latin et professeur d’histoire sainte, se souvenait encore de ce jeune garçon gracile, à la santé délicate, plein de feu et de vivacité, à la fois tranchant et tourmenté. Quant à Nicolas, il gardera l’empreinte de ces années et sera un constant protecteur des Jésuites. De ses éducateurs, qui déployaient en ce début de siècle un furieux appétit de conquête et de domination intellectuelles, il apprit l’amour des ouvrages de l’esprit, le goût du monde et de la pompe, le sens des réseaux et des appuis occultes.

    

    
      Un adolescent d’autrefois

      Quand il rentrait chez lui, rue de Jouy, il retrouvait dans la maison familiale cette atmosphère chaude et raffinée que son père, fin lettré, grand collectionneur et curieux de toutes choses, avait su créer. Il allait fureter dans la bibliothèque paternelle, une des plus riches de la capitale avec ses 15 000 volumes. Dans la dédicace de sa Nova Bibliotheca manuscriptorum librorum (1657), le père Philippe Labbe lui rappellera les doux moments de sa jeunesse1. Nicolas passait aussi de longues heures dans le cabinet des curiosités à regarder les tiroirs de médailles antiques, de monnaies d’or et d’argent, des tiroirs suffisamment riches pour intéresser des savants distingués comme Antoine Girard de Saint-Amant ou Nicolas Claude Fabri de Peiresc2. Il aimait méditer devant les deux gros globes montés, une mappemonde et une sphère céleste — les plus beaux de France, disait-on, bien qu’ils fussent estimés seulement 100 livres par un jocrisse lors de la succession —, et consulter la collection de cartes géographiques et astronomiques : tout dans la maison évoquait le mystère des pays lointains, surtout la longue pirogue en écorce de bouleau, cadeau de quelque navigateur, qui avait servi aux Hurons pour affronter les rapides du Saint-Laurent et qui trônait dans l’allée centrale du jardin.

      L’adolescent avait encore une autre passion. Sa mère, pour soulager les souffrances des indigents, s’était spécialisée dans la confection de remèdes de « bonne femme ». En 1675, avec la collaboration d’un obscur archiatre, Delescure, docteur de l’université de Montpellier, elle publiera un Recueil de recettes choisies, expérimentées et approuvées contre quantités de maux fort communs, tant internes qu'externes, invétérés ou difficiles à guérir, plusieurs fois réédité (1677, 1680, 1685, 1700, 1757…) et complété en 1687 d’une Suite du recueil… Nicolas apprit avec elle à connaître les simples, achetés au marché aux herbes de la place Maubert, la sauge, la marjolaine, la sarriette, la feuille de pimprenelle et de bugle, la fleur de ronce et de millepertuis, l’hysope et la violette de mars, l’hypericon et la sempervivum major. Quel bonheur de manier les bassins de cuivre, les chaudrons, les fioles, les cornues, les ballons de verre, de piler dans des mortiers de bronze les « vermisseaux qu’on trouve à la Saint-Jean dans les pommes d’ormeaux » ou les « ricinus calcinés, espèce de mouches qui s’attachent au derrière des chevaux et des chiens », de faire fricasser dans une poêle, avec du saindoux de pourceau, la fiente d’un cheval « qui a été quinze jours aux herbes au mois de mai » ! Dans la fumée des athanors, Nicolas fabriquait le remède contre les névralgies, la mixture qui guérissait les plaies d’arquebuse, les hémorroïdes et les morsures de loup, le bouillon qui sauvait de l’hydropisie. Il distillait des eaux souveraines pour les yeux, il n’ignorait pas que le crapaud appliqué sur une plaie était excellent pour résorber les chancres et les cancers. Il connaissait les pommades contre la gangrène et la peste, l’emplâtre appelé Manus Dei « à cause de ses effets miraculeux », et mieux qu’un roi peut-être savait guérir les écrouelles… Plus tard, dans sa solitude de Pignerol, il se fera accorder un matériel de chimie pour tuer le temps et soigner ses douleurs.

    

    
      En Lorraine

      Mais il ne s’agit pas de se languir à la maison ! Le pater familias a décidé de l’avenir de ses enfants. L’aîné, François, pérennisera la tradition : il embrassera le service de la robe. Quant au cadet, il sera homme d’Eglise. En application de ce programme, Nicolas devint en janvier 1631 trésorier de l’abbaye Saint-Martin de Tours, à la démission de son grand-oncle Isaac, vieux et fatigué. Quelques jours plus tard, il reçut la tonsure ainsi que les bénéfices ecclésiastiques du prieuré de Saint-Julien-de-Doüy. Il avait seize ans et n’éprouvait nulle vocation religieuse : il se sentait trop de propension à l’indépendance. Si l’on en croit Christophe Balthazar, ce fut Richelieu lui-même qui l’aurait détourné des ordres et l’aurait encouragé à suivre une carrière juridique. Son père respecta ce choix. Tandis que François, le frère aîné qui venait d’atteindre ses vingt ans, était pourvu d’une charge de conseiller au Grand Conseil, Nicolas passa en Sorbonne sa licence ès lois et se fit inscrire au tableau des avocats. C’était une première et modeste étape. Le père, qui devait conduire une barque chargée d’enfants, fit ce qu’il put pour caser les deux garçons dans une profession où les places étaient chères. Au président Chrétien de Lamoignon il acheta en juin 1633 un office de conseiller au Parlement pour 123 000 livres. Cette charge était destinée à l’aîné. Nicolas fut moins favorisé. Richelieu venait de créer à Metz un parlement dont la juridiction s’étendait aux Trois-Evêchés. Les offices y étant meilleur marché qu’à Paris, son père en acquit un pour lui. Les lettres de provision étaient du 14 mars 1633. La réception du jeune homme eut lieu le 28 septembre. En considération des services rendus par François Fouquet, une dispense lui fut accordée, comme elle l’avait été à l’aîné. Quant à l’examen de passage, pure formalité, que tout futur magistrat devait réussir avant d’exercer, le jeune homme le passa haut la main et répondit avec science et brio, comme le nota dans son rapport au roi le conseiller d’Etat Antoine Barillon de Morangis3.

      Voilà Nicolas lancé dans le monde, qui quitte la maison familiale, où résonnent les cris joyeux de ses derniers frères et sœurs, Yves, cinq ans, Agnès, trois ans, Madeleine, deux ans, Louis (le futur Mgr d’Agde), âgé de quelques mois (en attendant Gilles, né quatre ans plus tard). Il gagna Metz, que gouvernait le marquis de Feuquières, maréchal de camp. Là, une mission l’attendait. Avec son collègue Michel Marescot, il était chargé d’inventorier les papiers du trésor de la ville et château de Vic, où se trouvaient les chartes du temporel de l’évêché de Metz et de l’abbaye de Gorze. Il s’agissait de recenser tout ce qui, depuis 1254, avait relevé de l’évêché français et qui, au cours des temps, avait échappé à sa suzeraineté, soit par oubli, soit par usurpation. Ces travaux seront repris et amplifiés un demi-siècle plus tard par le procureur général Ravaux, dans le but de justifier la politique des « réunions » de Louis XIV4.

      Cependant, la grande confrontation avec la maison d’Autriche approchait. Richelieu confia au jeune conseiller le soin de rédiger un projet de déclaration royale au duc de Lorraine, Charles IV, justifiant l’entrée des troupes françaises dans ses Etats. Nicolas coucha sur le papier un long texte de vingt-deux pages, énumérant les nuisances, les hardiesses, les usurpations, les actes de félonie de ce prince jaloux et frivole. Outre sa maturité d’esprit, ce document révèle ses qualités : clarté de pensée et d’exposition, rigueur d’analyse, fermeté de ton, sans compter une remarquable maîtrise de la politique étrangère du royaume5. Il avait à peine dix-neuf ans ! Bientôt, Richelieu contraignit le duc à livrer Marsal, Clermont-en-Argonne, Stenay, Jametz. L’armée française pénétra en Lorraine et l’occupa en totalité. Louis XIII entra dans Nancy par une brèche pratiquée à coups de canon. Un intendant et un conseil souverain furent installés dans la cité des ducs. Fouquet, détaché de la cour de Metz, en fit partie (septembre 1634).

      Mais voici bientôt une autre facette du personnage : en Lorraine, loin de la stricte gouverne paternelle, le jeune conseiller révéla sa nature généreuse et dépensière, son goût du luxe et de l’ostentation. Foin de l’austérité des sombres robins ! Nicolas mena grand train en pays conquis. Manifestement, il se défoulait de la discipline de la rue Saint-Jacques. Le fils prodigue se ruinait en comédies, en bals et en festins6. Les salons de la bonne société s’ouvraient devant lui, en particulier celui de M. et Mme de Feuquières, aux deux nièces aussi jolies que pédantes, Mlles de Prie. Ces précieuses s’étaient amusées à créer un ordre de chevalerie burlesque sur le modèle de celui de l’hôtel de Rambouillet, l’ordre des Egyptiens, où l’on ne pouvait entrer « sans avoir fait quelque larcin galant ». L’aînée en était la reine Epicharis. A leurs chevaliers servants, elles distribuaient une décoration qui portait — signe de leur redoutable empire — une griffe d’or avec ces mots : Rien ne m’échappe !7.

    

    
      L’héritier du clan

      L’épisode nancéien ne dura que quelques mois. A la suite d’une provocation — l’enlèvement de l’électeur de Trèves, qui s’était placé sous la protection de la France —, le 19 mai 1635 Louis XIII envoya à Bruxelles un héraut porter une déclaration de guerre en bonne et due forme à son cousin Philippe III, souverain de toutes les Espagnes. C’est l’époque où, chez les Fouquet, se produisit une petite révolution. François, l’aîné, saisi par le dégoût de Cujas et sentant s’affirmer sa vocation religieuse, exprima le désir de devenir prêtre. Il suffit de voir son portrait sur une estampe d’époque pour deviner son caractère : celui d’un homme sérieux, grave, austère, d’une grande rigueur morale, mais pédant et imbu de lui-même. Dès lors, tout alla très vite. Nicolas se démit de ses bénéfices ecclésiastiques à son profit. François devint clerc au diocèse de Chartres puis de Paris. Il reçut le sacrement de l’ordre et, en mai 1637, fut nommé évêque de Bayonne. Il avait vingt-six ans ! Les bulles romaines furent expédiées en mars 1638 et le nouveau prélat fut sacré le 25 mars de l’année suivante en l’église du Grand-Jésus de la rue Saint-Antoine (aujourd’hui Saint-Paul-Saint-Louis) par Claude de Bueil, évêque d’Angers. Cérémonie grandiose, qui représenta pour François IV, son père, une manière d’apothéose…

      On peut légitimement s’interroger sur l’extraordinaire rapidité d’une telle promotion qui, même à l’époque, avait de quoi surprendre, quelles qu’aient pu être les qualités de ce jeune homme. On soupçonnera naturellement l’appui bienveillant du cardinal de Richelieu, tout-puissant dans l’Eglise de France. Par ce geste, il avait voulu sans doute obliger l’un de ses plus fidèles serviteurs. L’influence de Vincent de Paul, dont le jeune abbé suivait avec enthousiasme les conférences de Saint-Lazare, est vraisemblable également. Mais il est une autre piste : celle de la compagnie du Saint-Sacrement, cette ligue pieuse et vertueuse, créée en 1629 par Henri de Lévis, duc de Ventadour, et ramifiée en réseaux clandestins. Cette tentaculaire confrérie visait, dans la lignée de la Contre-Réforme, à la conversion des élites et à la rechristianisation de l’Etat. Depuis le Tartuffe de Molière qui les a stigmatisés, on connaît ces cagots onctueux au teint de cire qui passaient leur temps à dénoncer aux magistrats ou aux curés les impies, les libertins, les joueurs, les blasphémateurs, les duellistes, les piliers de cabaret. L’image est vraie, à condition de la nuancer, car ils étaient aussi — malgré les défauts de leur temps — des chrétiens sincères, à la foi profonde, pratiquant l’aumône, œuvrant au soulagement des pauvres ou des forçats condamnés aux galères, contribuant au rachat des chrétiens capturés par les Barbaresques. On trouvait dans leurs rangs des jésuites, des jansénistes et nombre de parlementaires. Le jeune François Fouquet s’affilia à cette puissante et secrète congrégation et en devint l’un des militants les plus actifs. Vincent de Paul d’ailleurs était proche de ces milieux.

      Face à cette vocation, François IV fut bien obligé de repenser la stratégie familiale. Puisque l’aîné était entré dans les ordres, c’est sur le deuxième que se reporteraient les espoirs du clan, sur Nicolas, le brillant, le séducteur, au génie hardi et aventureux. A lui désormais d’assurer la relève. Une occasion se présenta bientôt. Le roi, en quête d’argent pour financer la guerre, avait décidé, par édit du 20 décembre 1635, de vendre huit offices de maître des requêtes de l’Hôtel. François Fouquet se précipita sur son écritoire et en acheta un. Une dispense s’avéra nécessaire, Henri IV ayant fixé à trente-deux ans l’âge minimum requis. Nicolas n’en avait que vingt et un. Qu’à cela ne tienne ! Richelieu la signa. Le 18 janvier 1636, le jeune homme prêta serment devant son nouveau patron, Pierre Séguier, chancelier de France, celui-là même qui, vingt-neuf ans plus tard, requerra contre lui la peine de mort… Le 1er février, il était reçu au prestigieux parlement de Paris.

    

    
      Comme il se doit, François IV associa son deuxième fils à ce qu’il considérait comme son grand œuvre, les entreprises maritimes et coloniales. En 1638, il lui céda une de ses parts dans la Compagnie des îles d’Amérique. Restait à le marier. Ce fut le père Deschampsneufs qui lui présenta un parti : sa nièce, Louise Fourché, vingt ans, jouvencelle de bonne famille bretonne, native de Saint-Germain de Rennes, dont les armes portaient de sable à un chevron d'or, accompagné en chef de deux lions affrontés d'argent, armés, couronnés et lampassés d'or, et en pointe d'une molette d’éperon d’argent. Le seul portrait que l’on ait d’elle ne plaide guère en faveur de sa beauté. Son visage rond, encore poupin, ses paupières lourdes, son menton replet trahissent la nonchalance et l’absence de caractère. Son défunt père, Mathieu Fourché, écuyer, seigneur de Quéhillac, conseiller au parlement de Rennes, jouissait de son vivant de revenus importants. Il était fils d’un ancien maire de Nantes, maître des comptes de Bretagne. La famille comprenait des oncles et des cousins aisés, un conseiller au parlement de Rennes, plusieurs maîtres des requêtes à la chambre des comptes de la province, un trésorier de France, un grand archidiacre, chanoine et official de Nantes. Le seul inconvénient de cette union — aux yeux du clan — était l’influence restreinte des Fourché, cantonnée au sud de la Bretagne. La famille ne possédait aucun rameau parisien. On peut donc penser que la perspective de la dot plus que l’élargissement de la parentèle emporta le choix de Nicolas. Le mariage eut lieu à Notre-Dame de Nantes le 24 janvier 16408. De sa mère, Guyonne Bourijau, Louise recevait 160 000 livres ainsi que la terre noble de Quéhillac en Bouvron9. Les parents de Nicolas ajoutèrent dans la corbeille la pleine propriété de l’office de maître des requêtes, d’une valeur de 150 000 livres, ainsi que 4 000 livres de rente, à percevoir sur divers particuliers. Une rétrospective nous montre, par la simple comparaison des dots d’une génération à l’autre, la progression des Fouquet sur l’échelle sociale : Marie Bénigne avait apporté 6 000 livres à François III, et Marie de Maupeou, à la génération suivante, 50 000 à François IV. Il était clair, cette fois, que la lignée des Fouquet était entrée dans la strate des familles de robe aisées.

    

    
      La mort de François Fouquet

      François IV avait ainsi achevé son œuvre. Son fils aîné, évêque de Bayonne, pouvait veiller, tel un ange tutélaire, sur l’unité du clan et sur sa destinée spirituelle, tandis que Nicolas, pourvu d’une belle charge dans l’administration royale, avait vocation à en prendre la tête. Depuis plusieurs années déjà ce fidèle serviteur souffrait d’hydropisie. Son épouse était jusque-là parvenue à le soulager grâce à ses potions pharmaceutiques10. Au cours de l’hiver de 1640, François sentit que l’heure allait venir de paraître devant le juge suprême. Le 22 février, il fit son testament. Pour le repos de son âme, il sollicitait le secours des prières des chartreux, des carmes, des bernardins, des blancs-manteaux et, cela va sans dire, des jésuites. Nicolas, à qui il léguait sa bibliothèque et ses antiquités, était prié de veiller sur sa mère avec « un soin très particulier » et de servir de père à ses frères et sœurs11. François s’éteignit pieusement le 22 avril 1640 à l’âge de cinquante-trois ans. Il fut inhumé le lendemain dans la crypte d’une des chapelles latérales de l’église de la Visitation.

      Cet homme de prière autant que d’action laissait à sa descendance une coquette fortune, évaluée par Daniel Dessert à un actif de 815 914 livres (y compris les 150 000 livres représentant la valeur de l’office de maître des requêtes cédé à Nicolas) et un passif de 40 638 livres12. Cette fortune était constituée principalement de rentes sur particuliers (45,10 %), d’offices (33,70 %), de rentes sur Etat (6,69 %), d’intérêts dans les affaires maritimes et coloniales (5,10 %), de meubles et objets de collection (2,37 %), auxquels s’ajoutaient des créances diverses et un peu d’argent liquide (7,04 %). La composition de ce patrimoine est intéressante à noter, car elle est plutôt atypique dans le monde de la robe13. Point d’hôtel particulier richement décoré, point de château, point de seigneurie dont il aurait pu orner son nom au parfum roturier, comme l’ont fait les cousins de Bretagne Chalain ou La Bouchefollière. L’ami du cardinal ne croyait pas à la pierre : il avait vendu toutes ses maisons de Paris et de la région parisienne et probablement une partie de ses collections. Son vêtement, sa table étaient modestes. Cet humaniste chrétien, qui vivait sobrement au milieu de sa nombreuse famille faisait fi des richesses de ce monde. Avec l’âge, le jeune homme ardent et ambitieux était devenu un sage, frappé par la grâce du détachement, passionné par les livres et la géographie des mondes lointains, préoccupé par l’annonce de l’Evangile aux sauvages du Nouveau Monde. Il préférait la foi — et peut-être aussi sa tranquillité — à maints intérêts matériels. Saint-Simon assure que Louis XIII et Richelieu avaient voulu le faire surintendant des Finances et qu’il avait décliné l’offre « par délicatesse de conscience14 ». Qu’il ait orienté toutes ses filles vers le couvent montre en tout cas qu’il avait renoncé à la stratégie matrimoniale des gens de robe. Les Fouquet, avec lui, étaient devenus une famille dévote, sans doute un peu marginale dans la haute société de l’époque.

    

    
      Seigneur et vicomte de Vaux

      Avide de fortune et d’honneurs, Nicolas était bien différent. Tout de suite, malgré ses vingt-cinq ans et son manque d’expérience, il se chargea des affaires familiales, prit la place de son père dans les conseils de la Compagnie des îles d’Amérique15, dans ceux de la Compagnie du Sénégal et de la Nouvelle-France. Richelieu apprécia son sérieux et très vite lui manifesta sa confiance16. Il lui suffit de quelques mois pour figurer parmi les fondateurs de la Société du Cap-Nord, dite de l’Amérique, dont le but était la colonisation et l’évangélisation des Indiens de l’Amazone. En avril 1642, il entrait dans une compagnie nouvellement créée, celle des Indes orientales.

      Mais son ambition ne s’arrêtait pas là. Il voulait s’enraciner dans le second ordre, en acquérant une terre noble lui conférant un titre. L’opération, au départ, fut assez modeste, à la dimension des moyens dont il disposait. Le 1er février 1641, il acheta par-devant Mes Bonot et Guyon, notaires et garde-notes du Châtelet, la terre seigneuriale et vicomté de Vaux, située en Brie dans le bailliage de Melun. Le cédant était un conseiller au Parlement, François Lotin de Charny, qui n’avait pas un sou vaillant, mais qui portait le titre envié de seigneur et vicomte de Vaux.

      Le domaine n’avait rien à voir avec celui que nous connaissons aujourd’hui. Il consistait en un manoir, datant probablement du XIVe siècle17. Ce modeste « chastel », avec sa cour, ses vignes et son potager, était clos de murs et de fossés à fond de cuve remplis d’eau vive. On y accédait par un vieux pont-levis. Il avait pour dépendance une grosse ferme avec étable, bergerie, pressoir et colombier, le tout couvert de tuiles et d’ardoises. Le reste du domaine comprenait un étang, un parc avec jardin et bois de haute futaie, quatre moulins à eau, 212 arpents de terre labourable, prés et pâtures, 50 arpents de bois taillis, quelques landes de bruyère et de garenne ainsi qu’une autre ferme sise au terroir de Moisenay. L’ensemble avait été adjugé en l’an 1600 pour 16 630 écus à Guillaume Lotin, sieur de Charny, président au parlement de Paris, qui en avait fait sa maison des champs. Son petit-fils, François, n’ayant pas les moyens d’entretenir cette propriété au bord du délabrement, la vendit au jeune maître des requêtes Nicolas Fouquet, moyennant une rente annuelle de 6 000 livres (représentant au denier 18, c’est-à-dire au taux de 5,55 % — le taux légal —, un capital de 109 090 livres). Ce dernier, richement pourvu en revenus mobiliers, n’eut qu’à remettre en subrogation aux mains du vendeur un montant équivalent de contrats de rente.

      Nicolas devenait ainsi seigneur et vicomte de Vaux, avec droit de haute, moyenne et basse justice sur cette terre noble, qui relevait en « plein fief, foi et hommage » de la vicomté de Melun, possédée par le comte d’Alais. En attendant de transformer ce domaine en palais des Mille et Une Nuits — ce à quoi pour l’heure il ne songeait nullement —, le nouveau châtelain dut faire face pour près de 10 000 livres aux travaux les plus urgents. Noblesse oblige !

    

    
      Deuils

      L’année qui suivit fut pour Nicolas celle des deuils cruels. Le 3 février 1641, son grand-père maternel, Gilles de Maupeou, mourait. Seule consolation pour sa veuve et ses enfants, le vieux patriarche avait abjuré la foi protestante au seuil du grand voyage ! En août, un coup plus terrible frappa Nicolas : sa femme, Louise Fourché, décéda, six mois après lui avoir donné une petite fille, Marie. Si tôt, si jeune, le bonheur foudroyé ! Quatre jours après l’inhumation au couvent de la Visitation, le 27 août Nicolas obtenait la garde noble de son enfant et, quelques mois plus tard, il était reconnu tuteur légal par sentence du Châtelet, avec comme curateur Jehan Fourché, seigneur de Bezons et de La Haye, maître des requêtes ordinaire en la chambre des comptes de Bretagne.

      Et voici qu’en décembre mourut à Moulins, emportée par une fluxion de poitrine, la sainte fondatrice de la congrégation de la Visitation Sainte-Marie, la baronne de Chantal. Les Fouquet, qui avaient tant œuvré pour l’essor de cet ordre, furent plongés dans l’affliction. François, l’évêque de Bayonne, et sa tante, Madeleine Elisabeth de Maupeou, la première du clan à être entrée au couvent de la rue Saint-Antoine, lui avaient rendu visite à Montargis quelques semaines auparavant18. Elle laissait quatre-vingt-sept monastères.

      Le 4 décembre 1642, le cardinal de Richelieu, épuisé par la maladie, rendait à son tour son âme altière. Pour le jeune Nicolas, c’était une catastrophe, car avec lui disparaissait le protecteur de la famille, celui qui aurait pu l’aider à faire fortune dans le commerce maritime et colonial. Le rêve se brisait. Il ne lui restait plus qu’une seule voie, l’Administration. Ses fonctions de maître des requêtes lui permirent d’obtenir une commission d’intendant de justice, police et finance auprès de l’armée du maréchal de Châtillon qui guerroyait dans les Flandres. Sa mission était multiple : il devait assister aux conseils de guerre, y juger les crimes et délits des militaires, surveiller les commissaires des guerres et les munitionnaires, travailler au bon ravitaillement des troupes. La campagne fut brève et Nicolas ne put faire ses preuves. Un jeune homme pressé l’en empêcha : Louis de Bourbon, duc d’Enghien — le futur Grand Condé —, qui, en remportant la foudroyante bataille de Rocroi, mit un terme aux opérations !

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre III

    L’épreuve de Valence

    
      La régence

      La mort de Louis XIII, le 14 mai 1643, avait précédé de cinq jours cette splendide victoire. Avec elle s’ouvrait le temps des bouleversements politiques. Sa veuve, Anne d’Autriche, femme inexpérimentée, indolente, tout espagnole de cœur, à qui de droit revenait la régence, Anne, qui avait tant souffert de Richelieu, allait-elle se débarrasser des créatures de son persécuteur, le chancelier Séguier, le surintendant des Finances Claude Bouthillier et son fils Chavigny ? Allait-elle gouverner avec les anciens bannis, Mme de Chevreuse et son amant l’ancien garde des Sceaux Châteauneuf, avec les Vendôme — Mercœur et Beaufort —, petits-fils de Henri IV, avec son grand aumônier Potier de Blancmesnil, évêque-comte de Beauvais ? Allait-elle surtout mettre à bas cette politique d’« absolutisme » et de centralisation monarchique qui durait depuis presque vingt ans et qui avait eu raison de la frénétique et brouillonne ambition des Grands et des maisons princières du royaume ? C’était le vœu du parti dévot, qui aspirait à un changement complet d’orientation et à la fin de cette guerre impie contre des souverains catholiques. Les Fouquet et leurs alliés Maupeou, dévots, certes, mais pas au sens politique du terme, et dont la fortune avait été intimement liée à celle de l’« homme rouge », ne partageaient nullement ce point de vue. Pour eux, le moment était crucial, source possible de disgrâce. Chacun était dans l’attente des premières décisions de la reine. Vêtu de son austère robe noire qui tranchait sur les deux cents robes rouges des conseillers et des présidents, Nicolas Fouquet figurait parmi les trois maîtres des requêtes admis au lit de justice du 18 mai 1643. Cette réunion solennelle, en présence du petit roi, cassa les dispositions du défunt destinées à entraver l’autorité de la reine, en particulier la création d’un Conseil souverain inamovible, composé en majorité de créatures de Richelieu et chargé de prendre la direction des affaires. Anne d’Autriche récupérait la régence pleine et entière. Il lui avait fallu pour cela composer avec les clans. Elle renouvelait à son beau-frère Gaston sa charge de lieutenant général du royaume, que lui avait reconnue Louis XIII. A Henri II, prince de Condé, premier prince du sang, elle avait promis un gouvernement de province pour son fils, le brillant duc d’Enghien, déjà commandant de l’armée de Flandre.

      On imagine le soulagement des Fouquet lorsqu’ils apprirent, deux jours plus tard, que le cardinal Mazarin conservait le brevet de principal ministre et chef de tous les conseils. Mazarin, le plus intime collaborateur de Richelieu, le dépositaire de sa pensée politique ! Tout le monde parut frappé à cette incroyable nouvelle ! La continuité l’emportait sur le changement. La régente avait oublié les griefs de la petite reine écervelée qui cabalait en faveur de son frère, Philippe IV d’Espagne. L’instinct maternel, la volonté de défendre bec et ongles les droits de son fils lui avaient communiqué la fibre patriotique, lui avaient insufflé la farouche détermination de maintenir la couronne hors de portée des factieux. « La fonction saisissait la femme, écrit Claude Dulong. Elle comprenait que ceux qui avaient servi Richelieu n’avaient fait que servir l’Etat, que ceux qui avaient intrigué contre lui étaient capables d’intriguer contre elle…1 »

    

    
      Giulio Mazarini, né en 1602 dans les Abruzzes d’une famille d’origine modeste, était le fils de Pietro Mazarini, intendant de Filippo Colonna, prince de Paliano, connétable du royaume de Naples, et de Hortensia Bufalini, filleule de son « patron ». Après des études à Rome chez les jésuites puis en Espagne, il revint dans la Ville éternelle, où il fut reçu docteur en droit. Il débuta sa carrière comme capitaine d’infanterie dans l’armée pontificale et s’orienta ensuite vers la diplomatie, où les occasions lui furent données de révéler sa vive intelligence, son caractère souple et habile. Un de ses titres de gloire fut d’arrêter en 1630, devant la place de Casale en Italie du Nord, les armées française et espagnole qui allaient s’affronter : « Pace ! Pace ! La paix ! La paix ! » avait crié le jeune officier en agitant une écharpe blanche sur un cheval au galop. De ce comportement courageux était née la paix de Cherasco, qui avait valu Pignerol à la France. Chanoine de Saint-Jean-de-Latran et de Sainte-Marie-Majeure en 1632, il fut nommé deux ans plus tard vice-légat du pape en Avignon, puis nonce à Paris. Richelieu, ébloui par ses talents de négociateur, se l’attacha. En 1638, Mazarin obtint des lettres de naturalisation et, en décembre 1641, fut récompensé de ses services par le chapeau de cardinal que le roi avait demandé pour lui. A quarante ans, le « seigneur Jules » était un homme plein de charme et de douceur, élégant, délicat, avec sa fine moustache, ses yeux rêveurs et ses cheveux châtains, longs et soyeux.

      Durant la courte période qui sépare la mort de Richelieu de celle de son maître, il eut l’habileté d’amadouer l’entourage catholique de la reine, gommant sa qualité de disciple du défunt Premier ministre, insistant au contraire sur sa formation vaticane, ses qualités de diplomate et son titre de cardinal. A la régente, qui interrogea ses conseillers, tous firent remarquer qu’il n’était inféodé à personne, que, n’ayant ni fortune ni fidèles à sa dévotion, il lui serait totalement dévoué. Lord Walter Montaigu, abbé de Saint-Martin de Pontoise, emporta la décision en lui assurant qu’il était « en tout l’opposé du cardinal de Richelieu ».

      Anne et Giulio, deux étrangers au départ, elle espagnole, lui italien, étaient donc associés pour le meilleur et pour le pire. Ils avaient mission de gouverner le pays, de défendre l’intégrité de l’Etat et de protéger l’enfant roi. Au-delà de cette entreprise politique, de tendres sentiments les unissaient. Leur correspondance, riche de signes cabalistiques et de formules enflammées, le laisse deviner. Mais leur aventure, toute cérébrale, et d’autant plus passionnée qu’elle était cérébrale, s’arrêta vraisemblablement là. L’hypothèse d’un mariage secret est à rejeter : on sait aujourd’hui que Mazarin avait envisagé sur la fin de sa vie de recevoir la prêtrise et même de devenir pape. Quant à croire qu’ils furent amants, on a de bonnes raisons d’en douter2.

      Les Fouquet, en tout cas, ne pouvaient que se réjouir du choix du cardinal et de l’heureuse transition politique. Ils trouvaient en la personne d’Anne d’Autriche une nouvelle et puissante protectrice3. A moins d’un faux pas, leur fortune était assurée. Les liens étaient d’autant plus solides qu’ils n’étaient pas seulement de nature politique mais religieuse. Marie de Maupeou partageait avec la « bonne régente » la ferveur chrétienne, le souci des pauvres et des œuvres pies. Vincent de Paul, le Supérieur du couvent de la Visitation, n’était-il pas membre du Conseil de conscience ? C’était un moyen discret de rester en contact, utile en cas de nécessité. Nicolas reprit ses fonctions de maître des requêtes, contribuant de son mieux à la remise en ordre du royaume. Tâche ardue si l’on en juge par la gravité de la situation !

    

    
      La crise financière

      Les disparitions de Richelieu et de Louis XIII avaient avivé la crise politico-financière. Le nouveau régime avait fait naître des espoirs, très vite déçus. L’amertume n’en était que plus profonde. Depuis 1635, date du début de la guerre contre la maison d’Autriche, la France avait connu l’une des mutations les plus importantes de son histoire financière. Pour lever des armées, les entretenir, acheter des mercenaires, passer des marchés avec les munitionnaires, subventionner les alliés suédois et les princes allemands, il fallait chaque année de l’argent, énormément d’argent, qui s’ajoutait aux besoins ordinaires : les dépenses somptuaires de la Cour, les gages des officiers, les frais des ambassades.

      Si l’on veut avoir une idée de l’augmentation démesurée des dépenses et de l’effort demandé durant ces années terribles, il suffit de considérer quelques chiffres : le budget de l’Etat, qui était en temps ordinaire de l’ordre de 40 à 45 millions de livres tournois, bondit à 120 millions en 1634, l’année des premiers efforts militaires, puis à 208 millions en 1635, l’année de la guerre. Il descendit à 88 millions en 1637, s’établit à 89 millions en 1642. Avec le ministère Mazarin, la croissance reprit : 124 millions en 1643, 141 en 1644, 136 en 1645. Il était de 142 millions en 1651 et de 109 en 1653 (la paix de Westphalie signée avec l’Empire en 1648 n’avait pas mis fin à la guerre espagnole). Françoise Bayard observe que les recettes ont été multipliées par quinze de 1575 à 1635 et par près de huit de 1575 à 16534.

      Le système des impôts sous l’Ancien Régime était archaïque, improductif, injuste, hérissé d’exemptions scandaleuses et de particularités choquantes qui avaient le plus souvent perdu leur raison d’être. Mais la monarchie aux abois n’était pas capable de le réformer. De quoi d’ailleurs était-elle capable en la matière ?

      Elle ne savait ni adapter ses recettes à ses dépenses, ni prévoir les unes et les autres, ni avoir la moindre vue d’ensemble de son budget annuel. Et s’il n’y avait eu que l’embarras chronique de capitaux ! Mais elle était constamment en alarme, prise à la gorge par ses fins de mois difficiles. Menacée de banqueroute, contrainte de multiplier les expédients douteux, les subterfuges désespérés, les artifices frauduleux, elle avait fini par s’en remettre à une catégorie sociale en pleine prospérité, les gens de finance, ces « traitants » et « partisans » avec lesquels elle signait des « traités » ou « partis » à des taux usu-raires extravagants.

      Cela faisait longtemps que l’exploitation du domaine royal, ses biens-fonds, ses seigneuries et ses forêts, même augmentée de droits annexes comme le greffe et le contrôle des actes, ne représentait plus qu’une faible part des ressources publiques. Pour faire face au flot des dépenses que nul ne savait endiguer, la pression fiscale dut s’accroître dans des proportions gigantesques, insupportables pour les populations.

      La taille, le plus ancien des impôts directs, était d’origine féodale et militaire. Elle n’était pas d’une forte rentabilité. Ceux qui auraient eu les moyens de la payer en étaient exemptés : les nobles parce qu’ils acquittaient en principe l’impôt du sang, le clergé parce qu’il consentait au souverain un « don gratuit », fort modeste par rapport à ses richesses. Au fil du temps, d’autres groupes sociaux y avaient échappé : les magistrats, les bourgeois de certaines grandes villes, comme Paris, Lyon, Bordeaux, Tours, Bourges, Poitiers… La taille et son supplément le taillon (institué en 1549) pesaient sur les autres, les ruraux, laboureurs, fermiers, petits et moyens propriétaires. Dans les pays dits de « taille réelle » (pays d’Etats notamment), ils étaient assis sur les biens qualifiés de roturiers (des gentilshommes pouvaient les payer), tandis que dans les pays de « taille personnelle » ils étaient répartis entre les gens de roture. Leur perception était très ardue et, avant de remonter à Paris, donnait lieu à de multiples fraudes.

      Dépourvu d’une administration financière rigoureuse et efficace — celle qui existait était décentralisée, morcelée, anarchique, avec des pouvoirs enchevêtrés tant dans la collecte des impôts que dans l’ordonnancement et la distribution des fonds publics —, l’Etat avait renoncé à percevoir lui-même les impôts indirects, comme les aides sur les boissons, les entrées ou octrois des villes et la fameuse gabelle ou impôt sur le sel, impopulaire entre tous. Ces impôts avaient été affermés. Puis on avait eu recours aux « affaires extraordinaires », comme la création et la vente de nouveaux offices (au grand mécontentement des anciens titulaires qui voyaient diminuer la valeur de leur capital), la reprise et la revente de parties aliénées du domaine royal… Tout cela était également affermé ou plus exactement vendu sous forme de traités. Les traitants ou une compagnie de traitants versaient d’avance au roi une somme forfaitaire, fort en retrait de celle qu’il pouvait espérer, à charge pour eux de recouvrer l’impôt ou le produit des offices vendus et de se rémunérer sur la différence. Ces affaires extraordinaires représentaient souvent entre 25 et 40 % du budget de l’année. En 1635, elles s’élevèrent à plus de 75 % et en 1647 à 71 %.

    

    
      Le capitalisme fiscal

      Le petit monde trouble de la finance royale et des manieurs d’argent — quelques milliers de personnes en tout, en comptant leurs commis et associés — est aujourd’hui mieux connu par les travaux de quelques historiens anglo-saxons ou français, qui ont démontré avec intelligence et clarté les mécanismes fort complexes du système financier de cette époque. Bien des idées reçues doivent être révisées.

      Ces gens de finance — les Bonneau, Catelan, Feydeau, Gruyn, Monnerot, Tabouret… — n’étaient nullement des hommes sortis de la lie du peuple, des laquais enrichis qui auraient réussi à s’agréger au monde des puissants, comme l’imagerie populaire les a souvent représentés. Ils étaient issus des milieux aisés de la robe, parfois de l’aristocratie. Leurs familles avaient travaillé dans le maniement des « espèces du roi » depuis une ou deux générations. Beaucoup avaient acquis la charge anoblissante de secrétaire du roi. Ils formaient un milieu homogène, uni par des liens de parenté et d’argent.
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