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« Nous portons le feu. »

– Cormac McCarthy, La Route

« Mais nous y gagnerons aussi de nous sentir plus joyeux 
et plus forts. Plus joyeux, parce que la réalité qui s’invente 
sous nos yeux donnera à chacun de nous, sans cesse, certaines des satisfactions que l’art procure de loin en loin 
aux privilégiés de la fortune […] ; Mais nous serons surtout 
plus forts, car à la grande œuvre de création qui est 
à l’origine et qui se poursuit sous nos yeux nous 
nous sentirons participer, créateurs de nous-mêmes. »

– Henri Bergson, « Le possible et le réel » 
dans La Pensée et le mouvant






Introduction

Le 8 décembre 2020, l’Anglaise Margaret Keenan devient la première personne au monde à recevoir le vaccin contre la Covid-19 produit par Pfizer après son approbation clinique express. La création de ce vaccin, qui sera ensuite administré à des millions de personnes au plus fort d’une des plus graves pandémies de l’histoire humaine, est le résultat d’une trajectoire improbable.

Tout commence dans les années 1980. Katalin Karikó est une jeune chercheuse hongroise en biologie. En 1985, son laboratoire perd son financement. Elle comprend que dans son pays, encore sous le régime communiste, elle n’aura jamais les moyens de poursuivre ses recherches. Elle réussit à émigrer aux États-Unis et à se faire recruter à l’Université de Pennsylvanie sur un poste temporaire. Elle travaille sur l’ARN messager, une molécule chargée de transmettre l’information codée dans l’ADN pour permettre la synthèse des protéines nécessaires au fonctionnement de nos cellules.

L’idée d’utiliser l’ARN messager n’est pas nouvelle. Elle a été émise dès 1961 par trois chercheurs français travaillant à l’Institut Pasteur, Jacques Monod, François Jacob et François Gros, et leur vaudra le prix Nobel de médecine. Depuis la découverte de l’ADN en 1953, on savait que celui-ci constitue le « code » à partir duquel sont fabriquées les protéines de notre corps. Mais une question demeurait : comment se fait-il que tous les gènes portés par le chromosome ne soient pas tous exprimés en même temps ? Autrement dit, on connaissait le code, mais on ne savait pas comment certaines parties de ce code étaient activées pour produire telle protéine plutôt que telle autre. Les trois Français montrent que cette transmission est effectuée par une protéine régulatrice qu’ils qualifièrent de « messager ». C’est elle qui est capable d’activer la synthèse d’une protéine particulière. C’est en quelque sorte la télécommande de l’usine interne du corps. La découverte est prometteuse. Mais de façon étonnante, l’idée de l’utiliser pour synthétiser certaines protéines à volonté ne sera pourtant pas poursuivie et l’ARN messager tombe dans l’oubli.

Vingt ans après, Karikó a aussi l’intuition que c’est une piste prometteuse, sans forcément savoir où l’appliquer. Cette idée est minoritaire dans la recherche. À l’époque, le modèle dominant consiste à travailler sur l’ADN, mais Karikó ne le partage pas : elle trouve cette approche compliquée et dangereuse. Son opposition à ce qui semble évident à tous ses confrères lui vaut l’indifférence, les moqueries et bientôt l’hostilité de ces derniers, au point qu’elle finit par être expulsée de son laboratoire et quasiment licenciée de l’Université de Pennsylvanie. Les deux revues les plus prestigieuses de son domaine refusent l’article dans lequel elle expose ses résultats. Dans le monde académique, ne pas être publié, c’est être invisible. C’est comme une entreprise qui ne réussit pas à vendre ses produits, aussi bons soient-ils. Cela signe souvent la fin d’une carrière. Heureusement, un responsable de la faculté de médecine de la même université la connaît et lui fait confiance ; il lui trouve un poste dans son département où elle peut reprendre ses recherches. C’est un statut bricolé, mais ça marche. Plus tard, elle s’associera avec une start-up allemande appelée BioNTech pour mettre au point le vaccin qui sera fabriqué ensuite par le géant de la pharmacie Pfizer avec l’énorme succès que l’on sait.

La mise au point par Karikó d’un vaccin à base d’ARN messager bouleverse deux modèles mentaux dominants.

D’abord le modèle même du vaccin. Au plus fort de l’épidémie, en avril 2020, le New York Times interroge les spécialistes pour savoir à quelle échéance on peut espérer avoir un vaccin. Leur réponse ? 2036 ! Le journal reprend en effet le modèle dominant de l’époque : un vaccin est produit à partir d’un microbe et nécessite une longue mise au point. C’est un travail artisanal et empirique qui prend des mois, voire des années. L’ARN messager, c’est un travail de chimiste, voire d’informaticien. On définit le bon message, et hop, la protéine nécessaire est fabriquée sur commande ! Une fois que la technologie est maîtrisée, et elle l’est à partir de 2020, il devient très simple et très rapide de produire un nouveau vaccin.

Ensuite, la mise au point du vaccin bouleverse le modèle de la découverte scientifique. Selon celui-ci, les grandes découvertes ne peuvent provenir que de grands programmes. Ceux-ci consistent à chercher la solution à un problème clairement identifié. Ils fixent a priori à la fois la définition du problème et la solution recherchée, c’est-à-dire qu’ils s’enferment dans un modèle mental figé. Dans son domaine en effet, les grands programmes scientifiques et médicaux des années 1990 reposaient sur l’ADN, et c’est la contestation par Karikó de ces programmes, de leurs fausses évidences acceptées par tous ses confrères, qui lui a valu ses ennuis. Ils éliminent de facto toute pensée alternative et ignorent que la révolution industrielle a résulté de l’expérimentation et de la démarche entrepreneuriale menées par des individus en marge du système. Autrement dit, les grands programmes pensent « science dirigée » alors que l’approche de Karikó correspond à la détermination d’un individu à poursuivre une idée relativement simple. Elle traduit une pensée entrepreneuriale, émergente, à l’aise avec l’incertitude, et dans laquelle on a une solution – ou du moins une ébauche de solution –, à un problème qui n’existe pas ou qui n’a pas encore été identifié.

Une des plus grandes réussites scientifiques, industrielles et de santé publique contemporaine a donc résulté du fait qu’une modeste chercheuse a tracé sa propre voie en faisant fi des modèles dominants, trouvant quelques alliés dans un océan d’indifférence, voire d’hostilité, et ainsi réussi à inventer un vaccin improbable qui a sauvé des millions de vies.

Karikó n’avait en effet pas d’idée précise de ce qu’elle pourrait faire avec l’ARN messager. Elle ne cherchait pas un vaccin pour la Covid-19 qui, comme son nom l’indique, n’est apparu qu’en 2019, soit plus de trente ans après le début de ses travaux. La technique lui semblait prometteuse, mais prometteuse pour quoi, elle ne savait pas. Elle pensait initialement pouvoir l’appliquer au SIDA, mais ses travaux n’ont rien donné. Elle a persévéré dans son idée et le problème que sa solution pouvait régler a fini par émerger brutalement. Elle est partie d’elle-même, de ce qu’elle savait et de ce qu’elle croyait, pour avancer, même si elle était confrontée à une grande incertitude quant à l’utilité finale. Cette incertitude a bien sûr été un obstacle, car elle mettait sa carrière en jeu pour une voie peut-être sans issue. Un chercheur ambitieux, à l’époque, misait sur l’ADN ; c’était la voie la plus sûre pour une carrière réussie. Mais elle était aussi une chance : le champ était libre et ouvert, personne de « raisonnable » n’osait s’y aventurer ; elle en avait l’exclusivité et pouvait espérer y construire quelque chose.

Et c’est tout le paradoxe de l’incertitude. Elle est anxiogène et c’est normal. Elle suscite la crainte du lendemain qui peut apporter le malheur : perdre son emploi, sa santé, un proche et peut-être la vie. Elle peut nous paralyser. On a l’impression qu’on ne peut rien contrôler ; qu’on ne peut que se laisser ballotter par les flots. Elle nous inquiète aussi : nos modèles sont remis en question, plus rien n’a de sens, nous n’avons plus de repères, et nous sommes tentés par le repli sur soi, l’exil intérieur. Mais l’incertitude est aussi une ouverture. Si rien n’est écrit, si demain n’est pas certain, alors le futur est celui des possibles et nous pouvons le créer, au moins en partie. Nous pouvons inventer de nouveaux modèles et tracer notre propre voie puisqu’aucune n’existe encore. C’est ce qu’a fait Karikó.

C’est important, car l’incertitude ne disparaîtra pas. Bien sûr, nous faisons tout pour l’éliminer. Nous faisons des plans, nous faisons des prévisions, nous investissons dans la prospective, nous consultons les meilleurs experts, y compris les astrologues, voire des économistes, mais elle demeure obstinément là. L’homme est condamné à vivre dans l’incertitude. Personne ne l’aime, assurément, mais ayons aussi conscience que nous n’aimerions pas pour autant vivre dans un monde certain, où tout serait déjà déterminé : nous ne sommes pas des fourmis, soumises à un modèle immuable toute leur vie.

Alors voici la proposition de cet ouvrage : acceptons l’incertitude, car elle est inévitable, malgré ses inconvénients auxquels on ne peut, dans tous les cas, souvent pas grand-chose. Elle est plus ou moins présente selon les époques, mais elle ne disparaîtra jamais. Mais l’accepter ne signifie pas que l’on soit voué à se soumettre aux événements, sans avoir aucune prise. Cela signifie simplement qu’il faut identifier ce sur quoi on peut avoir prise, ce sur quoi on peut exercer un degré de contrôle, pour essayer d’en tirer parti. En adoptant cette posture, on n’est plus paralysé par la peur, même si les dangers subsistent. Et quand on n’est plus paralysé, on peut agir pour tracer sa propre voie. C’est évidemment difficile. Lorsque l’on doute de tout parce que tout est incertain, il est tentant de suivre les voies établies qui sont comme autant de fausses évidences. Comment faire alors que les écueils sont si nombreux ?

Répondre à cette question est l’objet de cet ouvrage. Pour cela, il propose huit règles à suivre. Ces règles sont simples, mais puissantes :

Règle n° 1 : Se réconcilier avec le réel, pour mettre fin aux illusions confortables, mais dangereuses.

Règle n° 2 : Résister aux feux extérieurs, pour ne pas se laisser imposer de fausses évidences.

Règle n° 3 : Partir de soi, seul véritable point d’ancrage dans un monde qui n’en a plus.

Règle n° 4 : Apporter une réponse créative, car il ne s’agit pas de suivre des voies créées par d’autres.

Règle n° 5 : Assumer sa singularité, à la fois guide et finalité dans la voie que nous traçons.

Règle n° 6 : Entretenir sa flamme intérieure, source d’énergie.

Règle n° 7 : Jouer des tensions, sources infinies de créativité.

Règle n° 8 : Persévérer et croître dans son être pour trouver le bon équilibre entre ce qui change et ce qui reste un ancrage.

Ces huit règles vous permettront non pas de « résoudre » l’incertitude ; c’est impossible, on l’aura compris, ni même d’identifier une voie existante, mais de créer la vôtre, une voie qui vous est propre, qui reflète votre singularité. Elles vous permettront de le faire modestement, de façon certainement hésitante, sans nécessairement savoir à l’avance quelle sera votre voie ni où elle vous mènera, mais avec confiance et peut-être même dans la joie que procure l’inscription dans le réel. Cette voie, ce sera votre création ultime, que vous regarderez avec fierté au soir de votre vie.

L’histoire de Karikó illustre puissamment comment, dans un monde incertain, la persévérance individuelle et la fidélité à une intuition singulière peuvent conduire à des bouleversements majeurs. Loin d’être un simple obstacle, l’incertitude devient alors un espace de liberté, un terrain fertile pour l’émergence de nouvelles voies. En acceptant de ne pas tout maîtriser, en résistant aux modèles dominants, et en s’ancrant dans une conviction personnelle, on peut non seulement agir, mais aussi créer – pour soi et pour les autres.

Ce récit n’est pas une exception : il dévoile un chemin possible pour chacun d’entre nous. Dans un monde qui vacille, nous ne pouvons pas attendre que quelqu’un nous montre la voie. Il nous revient de la tracer, avec humilité, lucidité et courage. C’est à cela que ce livre invite, en proposant huit règles simples, accessibles, mais essentielles. Ces règles ne livrent pas de solution toute faite. Elles offrent plutôt des repères pour agir, créer et avancer. À vous de vous en emparer.






PARTIE I


Le défi d’un monde incertain






Le grand bazar des modèles

Imaginez une tribu de nos ancêtres dans la savane il y a cinquante mille ans. Tapis à l’entrée de leur grotte, ils observaient l’orage : tonnerre, éclairs, pluie. Ils étaient terrifiés. Que se passait-il ? Ils avaient besoin de donner un sens à ce qui les terrifiait. « Les dieux sont en colère » était une explication efficace, une histoire utile. Cette histoire les rassurait. Il se passait quelque chose d’étrange, mais il y avait une explication. Sur la base de cette explication, nos ancêtres pouvaient agir : on demandait au prêtre de faire son office ; l’orage finissait par passer, et tout allait bien. Quelque part dans le cerveau avait été créée une case « orage = dieux en colère » avec une série d’actions associées (cérémonie religieuse, sacrifice, promesse de mieux se comporter, etc.). Nous savons aujourd’hui que l’histoire était fausse, mais ce n’était pas important. L’important est qu’elle marchait. Le problème était « réglé » en quelque sorte. « L’âme veut des histoires », écrit Clarissa Pinkola Estes dans son introduction à l’ouvrage de Joseph Campbell Le Héros aux mille visages, une étude magistrale des mythes de l’humanité. C’est ainsi que notre espèce a construit une machine à donner du sens, et que notre cerveau passe une partie non négligeable de son temps et de son énergie à construire un modèle pour l’alimenter. C’est ce modèle qui nous permet d’agir dans une réalité complexe et incertaine.

Dans sa traduction la plus basique, ce modèle est celui de notre réalité physique : impossible de m’asseoir sur une chaise si mon cerveau ne « sait » pas ce qu’est une chaise, c’est-à-dire s’il n’en a pas un modèle. Cela nous semble trivial, mais c’est en fait une opération cognitive très complexe, acquise assez tôt dans notre enfance. Nous avons dû apprendre ce qu’est une chaise, et reconnaître une chaise malgré les innombrables formes qu’elles peuvent prendre. Le fait que cela nous semble évident traduit la puissance du modèle. Quand nous entrons dans une salle de conférences pour la première fois, par exemple, notre cerveau en crée un modèle succinct : il note où se trouve l’entrée, où sont les chaises, les tables, où va se trouver l’orateur, et quelques autres détails, mais il en néglige beaucoup d’autres, et heureusement. C’est bien pour cela qu’on parle de modèle. Imaginons la difficulté si, pour pouvoir utiliser la salle, il fallait commencer par en cartographier l’intégralité des éléments, chaise par chaise, clou par clou, atome par atome. Le principe même d’un modèle, c’est de ne sélectionner que les éléments que nous jugeons importants, en l’occurrence ici pour assister à une conférence. L’ouvrier qui rentre dans la même salle pour la réparer notera des éléments très différents. Le pompier se focalisera certainement, lui, sur les éléments de sécurité : détecteurs de fumée, extincteurs, sorties de secours, etc. Ce que nous regardons, ce que nous modélisons, dépend donc de qui nous sommes. Notre identité va guider en partie le modèle que nous construisons, et ce modèle va façonner notre identité en retour. Chacun construira donc un modèle propre de la salle. C’est vrai pour un exemple aussi trivial qu’une salle de conférences, mais on perçoit que pour des « objets » plus complexes, les modèles construits par chacun vont être très différents.

Car les modèles ne concernent pas uniquement notre environnement physique. C’est l’été et vous décidez d’aller au marché du village où vous passez vos vacances. Prenez un peu de recul et considérez ce marché. En apparence, il est très simple. Le marché, nous disent les économistes, est le lieu où se rencontrent l’offre et la demande. En fait, c’est beaucoup plus que ça. Un marché est une création collective complexe, une institution, un objet social – un artefact – c’est-à-dire un objet artificiel créé par l’être humain. C’est un enchevêtrement d’usages, d’habitudes, régis par des lois, des décrets, des arrêtés municipaux. Certains sont très anciens. Il y a des poids et mesures, des spécificités régionales, etc.

La caractéristique de Sapiens, notre espèce, est qu’elle crée aussi des artefacts sociaux. Nous sommes une espèce sociale, c’est notre grande différence avec les autres espèces, humaines ou animales. Qu’est-ce qu’un artefact social ? C’est quelque chose d’abstrait que nous construisons avec d’autres, et qui n’a de sens qu’en relation avec les autres. Un bon exemple est l’argent : un billet de vingt euros est une construction sociale. Il n’a aucune valeur en lui-même. Il ne « vaut » vingt euros que parce que le collectif est d’accord sur la signification de « vingt euros ». Si vous donnez à un singe le choix entre un billet de vingt euros et un kilo de bananes, il choisira probablement les bananes, bien qu’elles ne valent que deux euros, soit dix fois moins. « Vingt euros » n’a aucun sens pour lui. Dans certaines circonstances, l’accord collectif sur la « valeur » de vingt euros s’effondre. C’est le cas notamment lorsque l’inflation est forte. Les conséquences sociales de la disparition d’un accord sur quelque chose d’aussi important sont très lourdes. Notre espèce est donc la championne de la création de ces artefacts sociaux : groupe, équipe, entreprise, administration, mais aussi objets tels qu’un contrat d’assurance (qui n’a rien de tangible) ou plus généralement un marché.


Les modèles, clés du collectif

Nous ne sommes bien sûr pas la seule espèce à fonctionner de façon collective. C’est aussi le cas des abeilles, des fourmis, des singes, des loups ou encore des éléphants. Mais les abeilles et les fourmis ont une existence largement déterminée et elles sont toutes génétiquement liées. Elles font la même chose depuis des millions d’années. Singes, loups et éléphants ont des comportements sociaux plus sophistiqués, mais immuables et qui visent des buts relativement simples et inchangés : se nourrir, se défendre, se reproduire. Ils ne peuvent exister que dans des petits groupes, car ils doivent se connaître individuellement pour pouvoir vivre ensemble. Ils n’ont qu’un seul modèle collectif, et celui-ci est inchangé depuis des millénaires ; ils ne peuvent pas en inventer un nouveau.

Nous sommes la seule espèce à pouvoir faire travailler ensemble des gens qui ne se connaissent pas, en très grand nombre, et sur des tâches non routinières. Ce qui distingue Sapiens, c’est donc le fait de pouvoir créer ces artefacts sociaux originaux. Ils prennent des formes très différentes : une équipe de foot, un commando militaire, une religion, une entreprise ou une profession. Créer un collectif pour répondre à un défi de son environnement est le propre de Sapiens. Sa force première est l’innovation sociale. Ces artefacts sont en effet une extraordinaire façon d’affronter l’incertitude. Si je chasse seul, je n’ai aucune chance face à un mammouth ; mon repas est incertain, et ma vie également. Si je forme une équipe de chasseurs, c’est le mammouth qui n’a plus aucune chance, et je suis beaucoup plus certain de pouvoir manger. La création d’un collectif réduit donc l’incertitude de mon prochain repas.

Et ce qui permet de créer ces collectifs, c’est le partage de croyances communes. Ce qui permet à un collectif complexe comme une grande entreprise ou une administration de fonctionner, c’est qu’il repose sur quelques modèles partagés. Le modèle mental « conférence » est ainsi partagé, ce qui rend possible de donner une conférence sans tout devoir expliquer aux participants le principe d’un tel événement. Une meute de loups est une création collective sophistiquée, mais qui ne peut fonctionner que par une gestion directe. Tous les membres se connaissent et sont en contact permanent les uns avec les autres. Une meute ne peut pas, par exemple, créer une filiale en Italie, car les loups ne savent pas gérer à distance. L’outil de gestion à distance, indispensable dès que l’on dépasse la taille permettant à tous les individus de se connaître, ce sont les modèles mentaux. Une filiale en Italie, ce n’est pas nous, mais c’est nous quand même. Il y a quelque chose qui transcende le simple regroupement d’individus, et ce « quelque chose », ce sont les modèles. C’est grâce à eux que, selon l’expression consacrée, le tout est supérieur à la somme des parties. Il a une existence propre.


Le bouleversement des modèles fragilise le collectif

Puisqu’un collectif est défini par des modèles mentaux, la fragilisation de ces derniers entraîne de facto la sienne. Lorsque les rois de France trafiquaient la monnaie en diminuant la quantité d’or qu’elle contenait, ils minaient le collectif : la confiance disparaissait, la suspicion se généralisait ; on se méfiait les uns des autres. Or sans confiance, pas de collectif possible. Et c’est normal : confiance vient du latin cum fides, ce qui signifie « foi partagée ». Un collectif existe grâce aux croyances partagées par ses membres. Plus de croyance partagée, plus de collectif. Pour ne prendre qu’un exemple, les évolutions actuelles de croyances autour du travail rendent très difficile le développement des organisations. Si le sens qu’on donne au travail n’est pas le même, il est difficile de créer un collectif.

Cette fragilisation du collectif se vérifie également au niveau sociétal, car les mêmes mécanismes jouent. Le mouvement des « gilets jaunes » qui a débuté en 2018 est un bon exemple du brouillage des modèles. Il ne rentre dans aucune des cases classiques du monde politique. Il symbolise la révolte des classes moyennes inférieures, ce qui pourrait séduire la gauche, mais contre une taxe et qui plus est une taxe environnementale. La révolte contre une taxe pourrait séduire la droite, mais la violence du mouvement a rapidement refroidi les ardeurs de ce côté-là. Voilà donc un mouvement qui n’a correspondu à aucun modèle politique. En outre, il a refusé de se structurer en nommant des responsables. Il est resté amorphe, et le gouvernement n’a pas réussi à avoir des interlocuteurs avec lesquels négocier. Sans modèle de la réalité, celle-ci n’a aucun sens ; nous ne pouvons pas agir, et nous sommes gagnés par la peur. C’est ce que l’on a pu observer : sans modèle clair, le mouvement n’a pas vraiment pu se constituer. Il n’a pu être « lu » ni par les autorités ni par lui-même, et il n’est resté qu’un mélange de violence et de délitement progressif qui aura mis plus d’un an avant de disparaître complètement. L’absence de modèle a créé une grande incertitude et a empêché sa gestion.

Ce mouvement a refusé les modèles existants (gauche/droite), mais n’a pas voulu, ou pas pu, en créer de nouveaux. Autrement dit, il n’a pas formalisé la nouveauté qu’il représentait, ou tentait de représenter, au moyen d’un nouveau modèle. Sans modèle partagé, le mouvement n’avait aucun sens, et aucune capacité à exister en tant que collectif. Il n’a perduré que parce qu’il représentait une agglomération de groupes ayant diverses revendications et unis de façon purement tactique. L’absence de modèle partagé, et donc de véritable collectif, s’est traduite par un étiolement. L’invention du fascisme par Mussolini dans les années 1920 est un contre-exemple, celui d’un modèle politique original reprenant le socialisme de la gauche et le nationalisme de la droite, qui a marqué l’histoire de façon durable.

Tout modèle mental a une date de péremption. Aucun n’est éternel. Les grands modèles qui ont structuré la société sont aujourd’hui fortement contestés, et certains deviennent même obsolètes. La laïcité, qui après de longues batailles avait fini par faire l’objet d’un large consensus en France, est désormais à nouveau ouvertement remise en question par une large frange de la société. Les camions de pompiers sont régulièrement caillassés lors des interventions. Pourtant, quoi de moins controversé qu’un pompier ? Un pompier, c’est celui qui, pour un salaire fort modeste quand il n’est pas bénévole, vous vient en aide, quels que soient votre niveau de vie, l’endroit où vous habitez ou votre origine. Plus généralement, les grands modèles philosophiques, les grandes idéologies, ne parviennent plus à expliquer le monde. Certaines des croyances les plus évidentes sont aujourd’hui remises en question : l’idée, par exemple, que le développement économique mène à la démocratie, et que cette dernière soit l’aboutissement inéluctable de l’histoire humaine, était très fortement partagée dans les années 1990, avant d’être démentie par les faits. L’obsolescence des grands modèles mentaux crée donc un vide. Ils ne peuvent plus expliquer ce que nous vivons, et ce que nous vivons n’a donc littéralement plus aucun sens. Les modèles qui pourraient l’expliquer, eux, n’existent pas encore ou sont en gestation. Nous nous trouvons donc dans ce vide, et c’est dans ce vide que l’incertitude grandit.

Or, comme nos ancêtres dans la savane, nous avons besoin de donner un sens à la réalité. Lorsque notre cerveau observe un phénomène auquel il n’est pas capable de donner un sens, il interprète cela comme une menace. C’est comme si nos ancêtres avaient finalement compris que l’orage n’est pas dû à la colère des dieux, mais sans pour autant l’expliquer. Après des années de participation, je ne suis pas invité à la réunion hebdomadaire de mon département. Immédiatement, mon cerveau est en alerte : qu’est-ce que cela signifie ? Il a besoin d’une histoire pour donner un sens à cette absence d’invitation et résoudre l’incertitude. Suis-je sur la touche ? Est-ce une simple erreur de mail ? Faute d’explication, il tente de plaquer les modèles existants sur une réalité nouvelle : « Ah ! J’imagine que c’est encore Martin qui a manœuvré pour m’exclure de la réunion. Je sais qu’il me déteste. » Si le phénomène est important, si par exemple je cesse d’être invité aux réunions sans que personne ne me dise pourquoi, je deviens fou ou agressif ; c’est normal : le monde n’a plus de sens pour moi ; mon modèle ne fonctionne plus, je ne peux donc plus y exister ; l’incertitude me ronge.

L’obsolescence des modèles mentaux s’observe également au niveau de l’économie et des entreprises. Deux exemples parmi tant l’illustrent : le premier est celui du monde du travail. Pendant très longtemps, le modèle de carrière résidait dans un investissement important les premières années, puis dans une progression au sein de la hiérarchie comme forme de récompense. Il supposait des sacrifices significatifs sur le plan personnel (longues heures de travail, absences pour déplacements, travail le week-end, etc.). Ce modèle est refusé aujourd’hui par une partie des jeunes qui exigent un meilleur équilibre de vie et sont plus transactionnels. Comment gère-t-on une entreprise dont les collaborateurs ne partagent plus le même modèle de travail ? Second exemple, celui des agriculteurs. Il y a encore quelques années, ils avaient une image très positive dans la société française. Ils étaient ceux qui nourrissaient les villes. Leur contribution sociétale était une évidence. Cette croyance était un produit de l’histoire de la France, mais aussi un résultat du traumatisme qu’avaient constitué pour nos parents et nos grands-parents les difficultés d’approvisionnement durant la Seconde Guerre mondiale et les années qui ont suivi. Mais ce souvenir s’est peu à peu estompé et une nouvelle croyance a émergé dans une partie de la population selon laquelle les agriculteurs sont des pollueurs de la planète. Ce changement de modèle a des conséquences délétères. Les agriculteurs sont désormais victimes d’actes de malveillance dans leur vie quotidienne, ou de décisions de justice qui entravent leur activité, et ils subissent des réglementations de plus en plus contraignantes. Les grands modèles qui ont formé l’agriculture moderne sont fortement contestés et le secteur est désormais confronté à une incertitude majeure quant à son avenir.

Cette contestation des modèles est en fait générale. En effet, il semble que ce soit le grand « super » modèle mental actuel : tout modèle peut être contesté, et pour certains militants, tous doivent l’être. Comme tout peut être contesté, plus rien n’est certain. Quand plus rien n’est certain et qu’on se demande quelle est la prochaine cible, et que cette cible est importante pour nous, la situation devient extrêmement anxiogène. Le meilleur exemple de la contestation systématique de tous les modèles, même les plus sacrés, est Donald Trump. Comme tous les modèles sont fragilisés, nous craignons de n’avoir plus rien à quoi nous raccrocher. On imagine le sentiment qu’ont pu éprouver les habitants de l’Empire romain qui ont vécu son effondrement.

Un monde incertain est un monde dans lequel la voie à suivre n’est plus aussi claire, voire n’existe plus du tout, parce que les modèles qui nous guidaient sont devenus obsolètes. Notre « carte du monde » n’est plus à jour et ne sert donc plus à rien. Pas étonnant que la situation suscite une angoisse profonde, et nous fragilise ! Sauve qui peut, chacun pour soi ; vers où se tourner ? C’est là que réside le danger.
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