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La vengeance ne devrait pas avoir de bornes.

William Shakespeare, Hamlet, acte IV, scène 7
 (traduction François Guizot, 1864)





Un


— Pourquoi on n’a pas supprimé l’EPS ?

Bree s’appuya contre le grillage et fit rebondir sa raquette de tennis contre le bout de sa Converse noire. John la lui arracha des mains.

— C’est une conspiration politique qui a pour objectif de réprimer la jeunesse américaine par le biais d’une humiliation forcée.

Un quatuor de joueuses appliquées passa devant eux au petit trot. Arrivées sur le dernier court, elles se mirent à frapper la balle avec plus d’enthousiasme que de précision.

Bree appuya le menton sur ses genoux ramenés contre sa poitrine.

— On aurait pu croire qu’un lycée aussi élitiste que Bishop DuMaine inventerait l’EPS virtuelle. Après tout, on est dans la Silicon Valley ! Tout devrait être high-tech, non ?

Le bruit strident d’un sifflet résonna à l’autre bout du terrain.

— Deringer ! Baggott !

Mme Sampson les désigna de sa raquette.

— Ce n’est pas l’heure de la pause !

Bree scruta les terrains occupés.

— On prend le prochain, cria-t-elle avec les pouces levés, pleine d’un enthousiasme feint.

Écœurée, Mme Sampson secoua la tête et se tourna vers une équipe de doubles mixtes.

John jeta la raquette de Bree sur le terrain.

— C’est la première semaine de cours et j’en ai déjà marre du sport. Ton père peut pas faire quelque chose ?

— Et ta mère ? répliqua Bree.

— Quel intérêt que le père de ma meilleure amie soit sénateur, si on n’en tire aucun avantage ?

— Quel intérêt que la mère de mon meilleur ami soit secrétaire au lycée, si on n’en tire aucun avantage ?

John passa une main dans ses cheveux noirs, la seule couleur de teinture que le code vestimentaire très strict de Bishop DuMaine autorisait.

— Au moins, moi, j’ai pas peur de demander.

— J’ai pas peur !

Il courba les épaules et prit sa voix de Yoda la plus grinçante.

— Peur tu auras. Peur. Tu. Auras.

Elle leva les yeux au ciel. La plupart du temps, sa conviction de geek que Star Wars offrait une citation pertinente pour tout l’amusait, mais ce jour-là elle était aussi bienvenue qu’une crise d’herpès. Bree ne pensait qu’à l’assemblée prétendument surprise du lendemain.

— Tu es au courant pour l’assemblée extraordinaire de demain ? lança John tout à coup.

Elle inspira vivement. Il lisait dans ses pensées, ou quoi ?

— Une assemblée extraordinaire ? répéta-t-elle en feignant l’indifférence.

— Convoquée par le père Uberti en personne. Je l’ai entendu en parler à ma mère ce matin, au bureau de la vie scolaire.

Évitant son regard, elle lissa ses épais cheveux.

— Une assemblée pour quoi ?

— Bah. Forcément au sujet du GTC.

— Le GTC, c’est terminé ! lança une voix derrière eux.

Bree se dévissa le cou. Rex Cavanaugh se tenait de l’autre côté du grillage, flanqué de ses faire-valoir, Tyler Brodsky et Kyle Tanner. Épaule contre épaule, ils avaient croisé leurs bras massifs sur leur torse trop large. Tous les trois portaient un polo bleu royal, sur lequel on pouvait lire « Maine Men ». Le blason de l’école était brodé au niveau du cœur.

En partie club, en partie tas de grosses brutes, les Maine Men avaient été fondés par le père Uberti en réaction aux vengeances humiliantes perpétrées par un groupe anonyme connu sous l’acronyme GTC. Pour démasquer les élèves responsables, ironie du sort, le vieil Abruti – comme on le surnommait dans son dos – avait recruté la plus belle équipe de rustres, de frimeurs et d’égocentriques en quête de pouvoir. En gros, les cibles du GTC.

À la grande joie de Bree, la création des Maine Men s’était soldée par un échec total. Durant cette dernière année et demie, le score était de six à zéro pour le GTC.

Et elle espérait que ça continuerait ainsi. Au moins une journée de plus.

— Oh, tu m’entends ? aboya Rex.

Bree plissa les yeux sous le soleil.

— T’es pas un peu petit pour un stormtrooper ?

À côté d’elle, John étrangla un rire.

— Quoi ?

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda Bree en articulant chaque mot.

— Le GTC, c’est terminé, répéta Rex.

Apparemment, il ne connaissait que cette phrase.

— Une bonne fois pour toutes !

— OK, répondit Bree. C’est vrai que vous avez été super efficaces, jusqu’ici.

Rex pressa son visage en sueur contre le grillage, si près d’elle que Bree voyait les pores bouchés sur son nez.

— On sait que t’es impliquée, Deringer. Tu vas voir, demain. Même ton père pourra pas te sauver.

John se leva d’un coup et s’interposa entre Bree et le grillage.

— Lâche l’affaire, Cavanaugh.

Rex secoua le grillage comme un gorille en cage.

— Tu veux être le prochain, Baggott la Chochotte ?

Bree renversa la tête et fit mine d’éclater de rire.

— Ha, ha, ha. Cette blague est toujours aussi hilarante.

— Rex !

Un type blond-roux atteint d’une terrible acné arrivait au petit trot. Bree ne l’avait jamais rencontré. Une nouvelle recrue.

— Rex, il faut que tu voies ça.

— T’es qui ? dit-il sans quitter John des yeux.

— Ronny DeStefano.

— Qui ?

Déconcerté, Ronny plissa le front.

— On s’est rencontrés la semaine dernière à la soirée de Jezebel.

Rex fit la moue, comme s’il forçait son cerveau de Néandertal à se rappeler la fête malgré le brouillard dû à l’alcool.

— T’es nouveau ?

— Ouais. On a un ami commun, tu te souviens ? Au collège. On a tous les deux eu une expérience bizarre avec…

— Ah ouais ! intervint Rex très vite. Ronny. Tu veux quoi ?

Le nouveau venu se tourna vers le terrain de foot.

— Il se passe quelque chose avec M. Creed, l’entraîneur. Tu devrais…

— On se tire, l’interrompit Rex.

Il s’éloigna, suivi de près par Tyler et Kyle. Ronny trottait dans leur sillage comme un chiot perdu.

— Tu sais de quoi il parle ? demanda Bree à John.

— Aucune idée.

Il leva la tête en direction du terrain de foot où des curieux se rassemblaient.

— J’ai l’impression qu’on va bientôt le savoir.

 

 

Raquette à la main, Olivia sortit du vestiaire des filles et tira sur sa robe de tennis de designer. Derrière elle, Amber déclara :

— Cet ensemble te va trop bien ! Je suis super contente que ça ne te dérange pas, de porter la collection de l’année dernière.

— Pas du tout.

Sa garde-robe était à moitié constituée de fripes qu’Amber jugeait démodées.

Peanut enfila une casquette de base-ball et tira sa longue queue-de-cheval par le trou à l’arrière.

— Dommage que Donté ne soit pas dans le coin, dit-elle d’un ton absent. S’il te voyait dans cette robe, ce serait dans la poche.

— Qu’est-ce que ça peut me faire ? rétorqua Olivia, tendue.

Peanut écarquilla grand les yeux.

— Tu m’as pas dit que tu voulais te remettre avec lui ?

C’était censé être un secret, Peanut.

Amber haussa un sourcil.

— Liv, ma chérie. On en a parlé. Il te faut quelqu’un…

— De plus riche, intervint Jezebel, les rejoignant.

Elle était de taille imposante, et le sweat à capuche blanc qu’elle enfila était étiré sur ses larges épaules.

— C’est toi qui as rompu avec lui, tu te souviens ?

— Euh, oui, dit Olivia en se mordant la lèvre.

— Si tu remets le couvert, ajouta Amber, ce sera pathétique.

C’était le moment de changer de sujet. La dernière chose qu’Olivia voulait, c’était poursuivre la conversation au sujet de Donté Greene.

— Je n’arrive pas à croire qu’on doive attendre lundi pour connaître le titre de la pièce qu’on jouera cet automne ! Je meurs d’envie de savoir.

— Moi, j’arrive pas à croire que M. Cunningham sèche la première semaine de cours, dit Jezebel en secouant la tête. Quel genre de prof fait un truc pareil ?

Amber sortit un gloss de la poche de sa nouvelle robe de tennis de designer et en étala à l’aveugle sur ses lèvres.

— Je parie toujours sur une pièce de David Mamet.

Olivia sourit. Amber serait bien la dernière à avoir ce genre d’information.

— De toute façon, dit Peanut, ce sera le rôle parfait pour toi, Livvie.

Avec un rire, Olivia passa la main dans sa coupe à la garçonne.

— On ne sait jamais, peut-être qu’avec les cheveux aussi courts, il voudra me donner un rôle masculin.

Jezebel poussa un soupir exagéré.

— Il n’y a que toi pour te raser la tête et ressembler à un top model quand tes cheveux repoussent.

Au printemps précédent, le rôle de Vivian Bearing, la cancéreuse irritable de Un trait de l’esprit1, avait été le clou de la carrière d’Olivia. M. Cunningham lui avait proposé une perruque chauve, mais, à la stupéfaction de tous, elle avait rasé ses cheveux blonds vénitiens le soir de la première. Elle ne l’avait jamais regretté, la salle avait affiché complet tous les soirs et elle avait été rappelée au moins trois fois.

— Nous verrons bien, déclara Amber en ramenant sa chevelure brune derrière son épaule. Allons, mesdemoiselles. Le tennis nous at…

Quelque chose de l’autre côté du terrain la fit s’interrompre. Olivia se retourna. Rex courait sur le bitume, flanqué de Tyler et Kyle, un maigrichon qu’elle n’avait encore jamais vu sur leurs talons.

— Coucou, bébé ! gazouilla Amber.

Elle se tourna de côté et prit une pause provocante dans son ensemble à la longueur de tissu limitée.

— Pas maintenant ! cria Rex, la main levée.

Bouche bée, elle le regarda s’éloigner au petit trot avec ses copains.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Peanut.

— Aucune idée.

Olivia scruta le groupe d’élèves qui se rassemblaient en haut de la colline surplombant le terrain de foot. Rex et ses copains des Maine Men forçaient le passage. Ça sentait le roussi.

Amber renifla. À l’instar du requin qui est sensible au sang, elle percevait tout drame digne de ragots à des kilomètres. Un sourire espiègle releva le coin de ses lèvres.

— Je dirais que le cours d’EPS vient de devenir bien plus intéressant.

 

 

Kitty était déjà convaincue que M. Creed méritait qu’on lui botte les fesses, et pourtant il continuait d’aggraver son cas.

— Bouge, Baranski !

Sa voix retentit jusqu’à la piste tout-terrain où Kitty dirigeait l’échauffement de l’équipe féminine de volley. Elle s’arrêta.

Sur le flanc de colline qui surplombait le terrain de foot, des élèves en uniforme bleu et or s’étaient figés en pleine course. Ils s’étaient tournés vers le bas de la pente où haletait la silhouette ronde de Theo Baranski.

Au-dessus de lui, les mains sur la taille, M. Creed bandait les pectoraux comme un combattant de MMA.

— C’est la première semaine et tu es déjà à la traîne !

Le visage de Theo était rouge écarlate, trempé de sueur ou de larmes. Peut-être les deux. Il regardait la pente raide avec un mélange de peur et de honte. Tout au fond de Kitty, un souvenir s’éveilla, si proche et si réel qu’elle eut l’impression d’être à nouveau en cours de maths de sixième. Les nombres et les symboles d’algèbre avaient vacillé devant ses yeux, aussi incompréhensibles que des hiéroglyphes.

Elle ferma très fort les paupières. La honte de ne pas connaître la réponse. La peur que Mme Turlow s’en prenne à elle…

Tu dois être la seule Asiatique au monde à être nulle en maths !

— Tu dois être le seul gamin au monde à être incapable de monter cette pente !

Mika arriva derrière elle au petit trot.

— Le pauvre a déjà bien assez de problèmes, sans que Creed lui tombe dessus tout le temps.

— Je sais, dit Kitty tout bas.

Theo était arrivé à Bishop DuMaine au printemps et M. Creed le harcelait depuis le premier jour.

Mika retira son serre-tête et tapota ses boucles brunes pour les remettre en place.

— S’il monte la pente en courant, il va avoir une crise cardiaque. On ne peut pas rester sans rien faire !

Kitty avait beau vouloir intervenir, c’était impossible. Elle avait espéré que M. Creed ficherait la paix à Theo au moins une semaine, ce qui aurait donné au GTC le temps de mettre son plan en action. Pas de bol.

— Tu sais…, continua Mika, songeuse. L’équipe de volley aurait vraiment besoin d’un team manager. Et si je parlais de Theo à l’entraîneuse ?

— C’est une super idée, répondit Kitty, sourire aux lèvres.

Il y eut des bousculades dans la foule. Amber Stevens surgit au premier rang avec un sourire mauvais à l’adresse de Theo.

— Quel porc !

— Super, marmonna Mika. La Pétasse Suprême fait son entrée.

Amber leva le menton avec la noblesse d’une reine s’adressant à ses sujets.

— Allez, un peu de respect pour toi-même ! Arrête les doubles cheeseburgers, gros tas !

— Bouge ! rugit M. Creed.

Les spectateurs nourrissaient sa fureur.

— Je m’en fous si ça te tue ! Tu vas monter cette colline !

Sans prévenir, John Baggott surgit de la masse d’élèves.

— Oh et puis merde, dit-il.

Il descendit la colline.

 

Margot s’arrêta à mi-pente, collante et mal à l’aise dans son jogging trop grand. Elle inspira à grandes goulées pour retrouver son calme. Sous les couches de coton et de microfibres, son cœur battait la chamade. Pas à cause de l’effort physique, mais de rage face à cette nouvelle agression de M. Creed sur Theodore Baranski.

— J’ai dit, bouge ! Tout le monde t’attend !

Margot comprenait trop bien cette humiliation, tous ces regards sur elle qui la jugeaient, ces insultes chuchotées, leur conviction que le surpoids était choisi. Par réflexe, Margot toucha son avant-bras à travers la manche de son sweat-shirt. Elle mourait d’envie d’aider Theo, mais comment faire sans gâcher le plan du GTC ?

Soudain, la haute et fine silhouette de John Baggott se dirigea vers M. Creed.

— Excusez-moi ! lança-t-il d’une voix désinvolte, son visage anguleux éclairé d’un sourire. Je veux pas vous interrompre, mais c’est lui, Theo Baranski ?

Margot sursauta. Qu’est-ce qu’il faisait ? Pourquoi Bree ne l’arrêtait-elle pas ?

M. Creed se retourna d’un coup.

— Qu’est-ce que tu veux, Baggott ?

John croisa son regard furieux sans se troubler.

— J’arrive du secrétariat. Le père Uberti m’a demandé de venir chercher Theo. C’est une urgence.

L’idée que le père Uberti ait mandaté John Baggott était si ridicule que c’en était comique. Mais, à moins de le traiter de menteur, M. Creed n’y pouvait pas grand-chose.

— Une urgence, répéta-t-il.

— Ouaip !

John tapota l’épaule de Theo.

— Faut qu’on se dépêche.

Écœuré, M. Creed les regarda monter la colline.

— Tu es pathétique, Baranski ! Toi aussi, Baggott ! Vous n’allez pas vous en tirer comme ça !

Il traversa le terrain d’un pas furieux et la plupart des élèves reprirent leur activité. Margot resta figée. Il lui fallut quelques secondes pour distinguer les trois silhouettes qui se tenaient encore en haut de la pente, à contre-jour dans le soleil brillant de l’après-midi : Kitty Wei, Bree Deringer et Olivia Hayes.

Elles se regardèrent, comme si elles pensaient la même chose. Une heure plus tôt, une vengeance contre M. Creed n’aurait attiré les soupçons sur personne. Désormais, le meilleur ami de Bree serait le premier nom sur la liste du père Uberti. Un seul degré de séparation avec une membre du GTC était trop risqué. Fallait-il annuler ?

Leur attention convergea sur Kitty. Elle saurait quoi faire.

Sans hésitation, celle-ci se passa la main de l’épaule gauche à la droite, puis laissa retomber son bras et s’éloigna à grands pas.

Margot relâcha lentement son souffle. Le message était clair : on ne changeait rien au plan.



1. Pièce de Margaret Edson récompensée du prix Pulitzer en 1999.





Deux


Le vendredi matin, Margot accompagna le cours de sciences politiques dans le gymnase en se rongeant les ongles. C’était le jour de l’assemblée. Son stress étouffait le brouhaha des bavardages ponctués du crissement des semelles en caoutchouc sur le parquet ciré. Elle avait la chair de poule, on aurait cru qu’il s’agissait de la première mission du GTC plutôt que de la septième. Il lui fallut tout son sang-froid pour ne pas prendre ses jambes à son cou et supplier ses parents de la transférer au lycée public local dès le lendemain matin.

Du calme.

Margot savait exactement dans quoi elle s’engageait quand elle avait rejoint le GTC. Elle se rappelait cet instant en détail, comme s’il ne s’était écoulé que deux heures au lieu de deux ans. En troisième, Kitty, Margot, Bree et Olivia s’étaient retrouvées dans le même groupe de cours de religion, dans le cadre d’un projet d’éducation civique. Elles n’avaient alors rien en commun, ni ami ni intérêt. Mais, au moment de choisir un sujet, toutes les quatre étaient tombées d’accord : une campagne de sensibilisation au harcèlement scolaire.

En fait, ce n’était pas si surprenant. Il existait une énorme disparité entre les élèves fortunés de Bishop DuMaine et les boursiers, entre les privilégiés et les autres. Le harcèlement était monnaie courante : moqueries envers les vêtements des plus pauvres, bagarres dans les vestiaires, brutalités à l’heure du déjeuner. Le père Uberti fermait les yeux. Tout ce qui lui importait, c’étaient les bonnes notes et les championnats sportifs, deux éléments qui augmentaient le nombre d’inscriptions.

Alors, au cours d’un après-midi d’étude où la conversation avait dérivé sur le dernier bizutage, Kitty avait suggéré que quelqu’un devrait rendre la monnaie de sa pièce à l’équipe de foot américain. Victime directe de ce qui arrivait quand une administration fermait les yeux sur le harcèlement scolaire, Margot avait renchéri. Le Garde Ton Calme était né.

Malgré tout, le stress l’étouffait. Elle ferma très fort les yeux et prit une profonde inspiration silencieuse entre ses dents serrées. Rappelle-toi ce qu’a dit la docteure Tournay : la panique est un état d’esprit. Calme ton esprit, calme ta panique.

Margot se dirigea vers les gradins. Dans le gymnase, l’excitation était palpable, ce qui ne faisait qu’augmenter sa nervosité. Elle devait se rappeler qu’elle faisait quelque chose d’important. Elle ne pouvait pas revenir en arrière et effacer le cauchemar de ses années de collège. Par contre, elle pouvait se battre pour que personne d’autre ne vive ce qu’elle avait subi ni ne soit poussé aux mêmes extrémités qu’elle quatre ans plus tôt.

Alors qu’elle commençait à se calmer, on la percuta par-derrière. Elle ouvrit les yeux d’un coup. Son sac à dos militaire vola et retomba sur le terrain de basket si brutalement qu’il s’ouvrit. Son contenu s’éparpilla.

Son assaillant se retourna d’un coup et renversa son propre sac à dos presque vide en signe d’indignation. Rex Cavanaugh.

— Ça va pas, la troisième ? Regarde où tu vas !

Margot ravala une réplique mordante, sans quitter des yeux les entrailles dispersées de son sac à dos. La télécommande ! Elle s’agenouilla et ramassa ses affaires en panique. Si l’appareil était abîmé ou perdu, la mission serait un échec.

D’un geste brusque, Rex récupéra son sac.

— Bravo, la politesse ! T’excuse pas, surtout. Idiote !

Des stylos, des feuilles de papier et toute une collection de cahiers. Pas de télécommande. Margot saisit son sac. Elle ouvrit les velcros et les fermetures Éclair d’un nombre incalculable de poches, à la recherche de la télécommande, grande comme la paume. Allez, sois là !

Enfin, dans la pochette de son ordinateur portable, ses doigts se refermèrent sur le bout de plastique, intact. Elle soupira. Crise évitée.

Les enceintes grésillèrent lorsque le technicien installa le micro. L’assemblée était sur le point de commencer.

Le fait d’avoir frôlé le désastre galvanisa Margot. Elle rattrapa sa classe et s’enfila dans une rangée de gradins, la télécommande bien serrée dans sa main. Elle n’osait pas chercher Bree et Olivia du regard, cependant elle repéra tout de suite Kitty, assise sur un banc au premier rang, à côté de Mika Jones. Elle paraissait si calme, si posée dans son modeste jean et sa veste de running bleue et blanche Bishop DuMaine. Ses longs cheveux noirs noués en queue de cheval bien serrée se balancèrent lorsqu’elle chuchota quelque chose à Mika. Était-elle vraiment aussi détendue ou donnait-elle le change ?

La porte de côté s’ouvrit d’un coup. Le père Uberti entra dans le gymnase. Petit et noueux, le proviseur était aussi apprêté que d’habitude. Sa moustache poivre et sel et son bouc étaient bien taillés, ses cheveux noirs ondulés, probablement teints, retenus à l’aide d’une bonne dose de pommade. Il bougeait avec vivacité, la capuche noire qu’il portait par-dessus sa soutane voletait autour de ses épaules. Les bouts de sa ceinture de corde se balançaient d’avant en arrière tellement son pas était féroce. Toute son attitude puait l’arrogance et, avant qu’il ait traversé la moitié du gymnase, Margot comprit pourquoi.

Deux agents de police le suivaient.

La panique de Margot refit aussitôt surface. Dans ses calculs les plus fous, jamais elle n’avait envisagé l’intervention des forces de l’ordre.

Et si elles se faisaient prendre ? Elle serait arrêtée ou pire : virée. Elle perdrait toute chance d’aller à Harvard ou à Yale, et ses parents… Ils la tueraient.

Elle joua de la jambe si fort que toute la rangée dut sentir les vibrations. À travers la manche de son pull, elle agrippa son genou pour l’immobiliser. Mais son cœur battait à tout rompre, et sa lèvre supérieure était déjà humide de sueur. Attaque de panique dans trois… deux… un…

— Est-ce que ça va ? fit une voix à son oreille.

Elle poussa un couinement étranglé, se retourna d’un coup et se retrouva le nez face au menton d’un garçon.

— Est-ce que ça va ? répéta-t-il.

Margot ouvrit la bouche pour répondre. Puis elle perdit tous ses moyens. Elle ne pouvait que contempler le plus beau visage qu’elle ait jamais vu.

Le garçon n’avait en soi rien d’inhabituel. Ses cheveux étaient d’un blond californien typique, la première couche éclaircie par le soleil. Sa peau bronzée et ses larges épaules musclées laissaient penser qu’il passait ses week-ends à surfer à Santa Cruz. Mais quand on y ajoutait ce sourire en travers, comme un navire qui donne de la gîte, et ce soupçon d’after-shave épicé… Le cœur de Margot s’emballa à nouveau.

— Désolé. Je ne voulais pas te faire peur.

— Tu ne m’as pas fait peur, se força-t-elle à répondre.

— Oh ! (Il fronça les sourcils.) OK. Je… J’avais l’impression de t’avoir surprise.

Allez, Margot. Essaie d’être un peu plus sympa.

— Je veux dire… Je réfléchissais. À des cours. J’ai un gros devoir à rendre.

— Le troisième jour de la rentrée ?

— Euh, oui. C’est un cours optionnel. Renforcé. À Stanford. C’est à ça que je pensais. C’est pour ça que j’étais aussi tendue. La seule raison.

Mais tais-toi !

Le garçon cligna plusieurs fois des paupières, puis sourit à nouveau, la tête penchée à droite comme pour compenser le déséquilibre de son sourire.

— Je m’appelle Logan McDonough. Je suis nouveau.

— Ma… Margot, dit-elle en hésitant sur son nom comme une idiote. Margot Mejia.

— Ravi de te rencontrer, Margot.

Elle était sur le point de répondre quand un rire traversa le gymnase. M. Creed se tenait en haut des gradins et foudroyait Theo Baranski du regard.

— Baranski ! aboya-t-il plus fort que nécessaire. Pourquoi tu n’es pas assis ?

Il indiqua le gymnase d’un grand arc du bras.

— Tout le monde t’attend pour commencer ! Tu veux bien m’expliquer pourquoi tu es encore debout ?

— Je…

Theo baissa les yeux vers le banc. Il restait une place minuscule au bout, peut-être assez grande pour un élève de primaire maigrichon. Or, Theo n’était ni en primaire ni maigrichon. Margot grimaça et attendit l’inévitable pluie d’insultes. Mais, contrairement à la veille, il échappa à l’humiliation. Une élève de troisième au bout du banc se leva et s’installa à la rangée de derrière, ce qui libéra un espace suffisant pour Theo.

— Sauvé par une fille, ricana M. Creed. C’est triste.

Logan se pencha, les lèvres toutes proches de l’oreille de Margot.

— Il est toujours aussi con ?

— M. Creed ?

— Ouais. Ce type mériterait d’être fouetté en place publique !

Margot lui jeta un coup d’œil, puis se concentra sur le père Uberti qui approchait du micro. Elle serra la télécommande plus fort.

— Oui, acquiesça-t-elle tout bas. Oui, c’est ce qu’il mérite.





Trois


Bree regarda le père Uberti tirer sur les glands de cuir noir de sa ceinture et les faire claquer sur sa jambe gauche.

— Taisez-vous.

Le silence se fit immédiatement. Plus un chuchotement, plus un rire. Même pas venant de John. Comme tout le monde, le micro retenait toute son attention.

— Merci, dit le père Uberti sans une once de sincérité.

Il se racla la gorge.

— J’ai convoqué cette assemblée afin de vous parler d’une menace qui a infiltré l’âme même de notre école.

Il marqua une pause et posa la main sur la croix pendue à son cou. Bree se retint de vomir.

— Nous aimerions commencer cette année scolaire du bon pied, libérés de la menace constante de l’élève ou du groupe d’élèves anonymes connu sous le nom de GTC.

Silence. Bree s’était attendue à des murmures stupéfaits, mais apparemment le sujet de cette assemblée était aussi surprenant qu’Elton John sortant du placard.

— Afin de mettre un terme au GTC, nous avons besoin de votre aide. De vos informations. À nos côtés aujourd’hui, le sergent Callahan de la police de Menlo Park, afin de discuter des actions illégales…

Il marqua une nouvelle pause pour l’emphase.

— Je le répète, illégales, de ce groupe.

Bree cacha son sourire derrière sa main. Elle adorait le danger inhérent à chaque mission du GTC, à tel point qu’elle se portait en général volontaire pour prendre tous les risques. Par exemple, s’introduire par effraction dans le gymnase afin d’y installer un appareil de diffusion vidéo dans la salle d’audiovisuel. Quelque part, elle aurait presque aimé se faire pincer. Une expulsion de Bishop aimé serait le meilleur moyen d’énerver son père. Et même s’il mettait à exécution sa menace habituelle et l’envoyait dans un couvent de l’est des États-Unis, voir son expression désapprobatrice se transformer en rage en aurait valu le coup.

— Bonjour.

La voix du sergent Callahan était nette et efficace.

— À la demande du père Uberti, la police de Menlo Park a mis en place une ligne d’écoute pour recueillir des informations anonymes sur le GTC. Restez vigilants. Tout indice, aussi insignifiant vous semble-t-il, pourrait nous permettre d’identifier les coupables.

John appuya le menton sur l’épaule de Bree.

— Ça sent la chasse aux sorcières, chuchota-t-il.

Ouais, et la sorcière, c’est moi.

— Merci, sergent.

Le père Uberti lui serra la main et s’adressa à nouveau aux élèves rassemblés.

— Nous espérons que cela nous mènera à l’arrestation de ceux et celles dont les attaques malveillantes ont tourmenté Bishop DuMaine ces trois derniers semestres.

Malveillantes ?

Bree ferma les yeux pour s’empêcher de les lever au ciel. Le père Uberti n’avait rien à faire du harcèlement « malveillant » qui se déroulait dans son école. Et s’il refusait d’intervenir, Garde Ton Calme s’en chargerait à sa place.

— Et maintenant, votre vice-présidente, Kitty Wei, va vous présenter une courte vidéo.

Kitty, qui faisait une demi-tête de plus que le père Uberti, dut redresser le micro et se plier en deux pour arriver à parler dedans.

— Bonjour, DuMaine ! lança-t-elle avec un grand sourire, d’une voix égale. Soyons francs, au fond de nous, nous envions le GTC.

Des murmures parcoururent le gymnase. Bree avait bien l’impression que tous les élèves étaient d’accord.

— Nous voulons que notre lycée soit un environnement où tout le monde se sente bien et en sécurité. Alors, nous avons créé une petite vidéo sur ce que nous pouvons faire pour honorer le nom de Bishop DuMaine.

Kitty se redressa. Vite, avec désinvolture, elle replaça une mèche de cheveux imaginaire derrière son oreille droite. C’était un geste innocent, que toutes les filles faisaient une dizaine de fois par jour sans le remarquer.

Le signal que Margot attendait.

Kitty sourit et, avant de s’écarter, elle ajouta :

— J’espère que vous apprécierez notre petite présentation.

 

 

Du coin de l’œil, Kitty regarda le père Uberti sortir une énorme télécommande de sa soutane et viser une petite fenêtre près du mur du fond. Le lecteur vidéo de la salle d’audiovisuel se déclencha. Au-dessus de la tête du proviseur, une image nette de trois mètres de hauteur s’afficha : le blason de Bishop DuMaine

Sur une musique d’ascenseur, un montage de photos défila, montrant des élèves de toutes formes, tailles et couleurs qui riaient, posaient, déjeunaient dans la cour extérieure. C’était le genre d’utopie adolescente dont les adultes rêvaient pour leurs enfants, tout plein de bienveillance, de coopération, de gentillesse, l’illusion parentale d’un établissement moderne. Seuls les élèves de Bishop DuMaine connaissaient la vérité : le lycée était un monde violent.

La musique disparut et une voix légère la remplaça.

« À Bishop DuMaine, nous formons une famille, une équipe qui travaille main dans la main pour le bien de notre lycée et de chaque… »

Le cœur de Kitty tambourina. À l’écran, l’image se figea, puis disparut lorsque le projecteur secondaire que Bree avait installé durant le week-end prit le contrôle.

Comme promis, le stratagème de Margot fonctionnait à la perfection.

Une nouvelle image surgit : une chambre, en désordre. Un bras musclé tira un fauteuil devant la caméra et M. Creed s’assit d’un coup.

« Je suis Richard Creed, dit-il avec son sourire le plus faux cul. Et vous pouvez m’appeler Dick. »

Il portait un marcel bleu de deux tailles trop petit pour lui et on aurait dit qu’il avait vidé une bouteille d’huile sur ses biceps. Il pressa le pouce contre sa poitrine.

« Et je suis là… (Il marqua une pause et tendit le doigt vers la caméra.) … pour vous donner trois raisons pour lesquelles je vais gagner l’émission Top Model Fitness ! »

— Oh, mon Dieu !

Le rugissement de M. Creed transperça le silence du gymnase plein à craquer. Kitty ne le voyait pas, elle n’entendait que le brouhaha des gradins supérieurs alors qu’il descendait à toute vitesse.

Le père Uberti attrapa brutalement Kitty par l’épaule.

— Que se passe-t-il ? dit-il entre ses dents. Qu’est-ce que c’est ?

Kitty baissa les yeux vers lui et regretta amèrement de ne pas avoir le talent d’actrice d’Olivia.

— Je n’en ai aucune idée, répondit-elle d’un ton aussi dérouté que possible.

La vidéo passa à une nouvelle scène. M. Creed était assis derrière un bureau de bois sculpté. Derrière lui, des bibliothèques s’élevant du sol au plafond, flanquées de chaque côté par d’immenses fenêtres. Les volets ouverts dévoilaient le soleil qui inondait la pelouse du lycée préparatoire Bishop DuMaine.

Tout le monde dans le gymnase inspira en chœur. Le lieu était bien reconnaissable.

— Mon bureau ? gronda le père Uberti.

« D’abord, dit le M. Creed de la vidéo en indiquant la bibliothèque. Je ne suis pas seulement un gourou du fitness, je suis un intellectuel. »

On le voyait s’enfoncer dans le fauteuil de cuir du père Uberti et poser un pied chaussé d’une tennis sur le bureau à côté de la photo encadrée du pape.

« Ce qui fait de moi quelqu’un de plus intelligent que le top model de base, sans sacrifier la beauté à l’intellect. »

— Le branleur ! s’exclama quelqu’un.

Les images suivantes montraient M. Creed des pieds à la tête, pendu à une barre de traction. En plus de son débardeur moulant, il portait un short de course bleu liséré d’or, si court que Kitty était terrifiée à l’idée que sa virilité puisse dépasser de la jambe lorsqu’il levait le menton par-dessus la barre.

« Quarante-neuf », comptait-il d’une voix grognant d’effort.

Tout le monde éclata de rire.

— Éteignez ça ! hurla M. Creed.

Il traversa le terrain de basket à toute vitesse, arracha la télécommande inutile des mains du père Uberti et la tendit vers la fenêtre de la salle de projection.

— Comment on arrête ce machin !

À l’écran, Creed forçait une nouvelle traction.

« Cinquante. »

Il se laissait tomber par terre.

« Ensuite : cinquante tractions, haletait-il. Une pour chaque année de mon existence. Dick Creed se bonifie avec l’âge. »

Il prenait une pause de bodybuilder.

« Ça vous plaît, hein ? »

Ce fut le chaos absolu. Le père Uberti attrapa le micro.

— Monsieur Phillips, ouvrez la salle de projection. Immédiatement !

Le technicien était déjà à la porte en train de chercher frénétiquement la clé sur son trousseau. Kitty esquissa un sourire intérieur. Elle ne s’y trouvait pas. Olivia l’avait volée et Bree s’en était débarrassée après avoir installé le lecteur vidéo. Au bout de plusieurs secondes, M. Phillips partit en courant, probablement à la recherche d’un double.

M. Creed jeta la télécommande par terre et se précipita vers la porte verrouillée. Il tira sur la poignée de ses grandes mains.

L’écran changea à nouveau. Le silence se fit, mettant chaque élève et la moitié des professeurs sur les charbons ardents. La nouvelle scène se déroulait près d’une piscine de jardin. Il faisait nuageux, mais la grisaille n’arrêtait pas le candidat de télé-réalité Dick Creed. Il se prélassait au bord de l’eau sur une serviette de plage, en slip de bain. Sa peau vieillissante, trop bronzée, pendait et son ventre ressemblait à un ballon dégonflé, une combinaison de tendu et de lâche qui rappelait à Kitty le capitaine Kirk dans les vieux épisodes de Star Trek que son père adorait.

« Enfin… (Il haussait son sourcil gauche.) Soyons francs. Dick Creed est un sacré beau morceau. Les femmes l’adorent, ne s’en lassent pas, et elles reviendront toutes les semaines, je le garantis. »

Il ramassait un verre de vin pétillant et portait un toast à la caméra.

« Intelligent, fort, sexy. Dick Creed est tout ça et plus encore. Ça vaut bien une audition, non ? »

Un clin d’œil et l’écran s’éteignit.

Personne ne bougea. Dans le gymnase, tout le monde retenait son souffle. Le père Uberti cessa de crier contre M. Phillips, la mâchoire figée en pleine phrase. Même M. Creed arrêta de frapper contre la porte de la salle d’audiovisuel lorsqu’une dernière image apparut à l’écran.

Noir sur blanc, dans une police de caractère inimitable qu’on aurait dite sortie d’une vieille machine à écrire : Avec les compliments du GTC.





Quatre


Il avait fallu à Margot presque tout le reste de la journée pour reprendre son sang-froid. Ses mains avaient tremblé durant l’intégralité de la première heure et son cœur battait encore la chamade quand la cloche avait sonné la fin du cours d’EPS et de la journée.

D’habitude, les missions du GTC n’humiliaient pas les gens en public, elles avaient pour but d’égaliser le terrain entre les puissants et les misérables. M. Creed était un cas particulier. Elle avait eu à moitié peur qu’il leur fasse un anévrisme là, sur le terrain de basket, ce qui l’aurait rendue complice d’un meurtre. Mais l’expression de Theo en avait valu la peine. Avec satisfaction, elle l’avait vu esquisser un sourire d’abord incertain, puis de plus en plus confiant, jusqu’à en être rayonnant. À un moment, un camarade de classe deux rangées derrière lui s’était penché pour lui tapoter l’épaule. Puis un autre, et encore un autre, comme s’ils comprenaient que Theo était enfin vengé de tout ce que M. Creed lui avait fait subir.

Justice avait été rendue.

Même à cet instant, alors qu’elle rentrait en traînant des pieds, ce souvenir la calmait. Elle faisait le bien. Elle faisait la différence. C’était à ça que servait Garde Ton Calme : venger ceux qui ne pouvaient pas se défendre.

Margot ouvrit la porte en retenant son souffle, aux aguets. Silence. Ses parents étaient absents.

Elle verrouilla derrière elle avec un soupir de soulagement. La dernière chose dont elle avait envie, c’était de subir un interrogatoire sur le déroulement de sa journée.

Encore qu’ils ne la laissaient jamais vraiment tranquille. Il y avait toujours une liste de choses à faire sur le comptoir de la cuisine. Qui aurait pu s’adresser à une fille de douze ans qui rentrait seule et risquait de passer son temps à manger de la glace devant les dessins animés ?

La liste de ce jour était une œuvre d’art de sa mère.

 

14 h 45 – arrivée à la maison

14 h 50 – goûter (pomme ou banane et une tranche de fromage)

15 heures à 16 heures – devoirs de maths (si tu termines plus tôt, passe à la suite)

16 heures à 17 heures – devoirs supplémentaires selon demande de Bishop DuMaine

17 heures à 17 h 15 – pause. Au moins un exercice de méditation de la Dr Tournay, 10 minutes minimum

17 h 15 à 18 heures – devoir pour les cours supplémentaires de Stanford

18 heures à 19 heures – dîner en famille

19 heures à 19 h 30 – 30 minutes de télévision, les nouvelles ou une émission de culture générale

19 h 30 à 20 heures – douche

20 heures à 23 heures : si tes lectures pour les cours de Standford sont terminées, ainsi que tous tes autres devoirs, tu peux lire pour te détendre

 

Bien sûr, par « détente », sa mère parlait d’un classique de la littérature occidentale, prédéterminé par la liste de littérature avancée de Harvard, Yale et Stanford. Margot lâcha un rire sans joie. Rien n’était plus agréable que trois heures de Chaucer ou de Thomas Hardy pour terminer la journée.

Et ses parents se demandaient pourquoi elle avait voulu se suicider.

Les faits remontaient à presque quatre ans. Ses parents avaient été sous le choc, alors qu’il y avait eu des signes avant-coureurs. Margot avait fait tout son possible pour exprimer son mal-être. Pendant des semaines, elle avait pleuré tous les matins pour ne pas aller au collège. Elle avait parlé à ses parents du harcèlement, du manque d’amis, du fait qu’elle se détestait. Ils avaient refusé de la croire, comme si reconnaître que leur fille n’allait pas bien remettait en question leur compétence parentale. Et à la suite de sa tentative, ils en avaient conclu qu’ils avaient été trop souples avec leur seule enfant, trop tolérants envers ses désirs. Ils avaient changé d’approche. Les journées de Margot seraient ultra-contrôlées, surchargées et gérées à la minute près. Elle n’aurait plus aucun temps libre, aucune occasion de réfléchir à combien elle était malheureuse. Aux yeux de ses parents, c’était ça, le bonheur.

Pour Margot, c’était une question de patience. 722 jours avant l’université, de préférence sur la côte est. Elle serait alors libérée de tout : ses parents et son passé.

Avec un gros soupir, elle tira son sac à dos surchargé jusqu’à la salle à manger. 722 jours. Et pour le moment, les maths.

Margot fouilla dans la poche principale de son sac à la recherche de son critérium préféré. Ses doigts touchèrent quelque chose de lisse et dur. Elle sortit l’étrange objet et découvrit une pochette en plastique fine où se trouvait un DVD.

Curieuse, elle sortit le DVD. Il y avait un mot collé dessus.

Rex, regarde ça !

Le DVD avait dû atterrir dans ses affaires après sa collision avec Rex Cavanaugh. Une vidéo privée lui étant destinée ? Ça avait tout l’air d’une occasion en or.

Margot démarra son ordinateur.

 

— Pourquoi il faut toujours qu’on passe par-derrière ? se plaignit John, appuyé contre l’encadrement de la porte.

Bree soupira.

— Parce que mon père surveille les caméras de sécurité de la porte principale.

Elle le força à bouger pour taper le code à quatre chiffres de l’entrée de service. La serrure s’enclencha et ouvrit grand la porte.

John marqua une pause et jeta un coup d’œil aux deux caméras.

— Alors celles-là, elles sont factices ?

— Non, mais il ne les vérifie pas.

— Pourquoi…

Bree le poussa à l’intérieur et claqua la porte derrière lui. Vite, elle contourna la maison jusqu’à l’entrée principale. Ainsi, son père aurait la preuve qu’elle était rentrée, à l’heure et seule. Non qu’il en ait vraiment quelque chose à faire, de ses activités, tant que ça ne passait aux informations de 18 heures. Mais moins il en savait sur ses amis, mieux c’était.

John fantasmait peut-être à l’idée d’avoir un père superstar de la politique et bien placé pour succéder au gouverneur. Pour Bree, la réalité, c’était seize ans à s’entendre dire qu’elle était le mouton noir de la famille, pas conforme, une ingrate qui ne se rendait pas compte combien l’image de chef de famille soigneusement cultivée par son père était importante.

Bree n’avait jamais compris pourquoi il ne lui fichait pas la paix. Il avait déjà un enfant parfait, Henri Junior, inscrit au tableau d’honneur de l’université de Columbia. Pourquoi lui en fallait-il deux ?

— Qu’est-ce qu’on écoute, aujourd’hui ? lança-t-elle en montant les escaliers quatre à quatre.

Elle traîna sa besace de surplus de l’armée derrière elle. Le choc contre les marches lui apportait une grande satisfaction.

— Les Killers ou…

Elle ouvrit la porte de sa chambre. Elle s’attendait à trouver John enfoncé dans le pouf, comme d’habitude, mais il n’y avait personne.

— John ?

Un bruit sourd résonna dans son placard. John en sortit et s’appuya contre la porte.

— La vache, t’en as des trucs, là-dedans.

— Des trucs privés. Qu’est-ce que tu fous ?

Il se laissa tomber sur le pouf.

— Tu me laisses conduire la voiture de ton père. Je connais le code de ta maison et de ton casier au lycée. Pourquoi tu paniques ? T’as peur que le sénateur Deringer me surprenne à fouiller dans tes sous-vêtements ?

Bree se raidit à la mention de son père.

— Il est à Sacramento cette semaine.

— Ta mère est avec lui ?

— Ouais.

C’était un mensonge comme un autre.

— Oh.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

Il étira ses longues jambes devant lui.

— Peut-être qu’il te ficherait la paix, s’il me rencontrait.

— Une espèce de punk, numéro un sur la liste des suspects GTC ? ricana-t-elle avant de prendre un accent snob : La fréquentation parfaite pour la fille du sénateur Henri Deringer.

John s’extirpa du pouf et se dirigea vers les toilettes.

— Je tuerais pour savoir qui est membre du GTC. Ils sont géniaux. Sérieusement.
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