
[image: Image de couverture]






  Katherine Arden


  FRISSONS
AU MONT HEMLOCK


  Traduit de l’anglais (États-Unis)


    par Maud Ortalda


  [image: Pocket Jeunesse]









  À Garrett


    Ami, colocataire, quasi-frère.


    Parce que je t’avais promis une apparition dans ce livre…


    mais que je n’ai jamais dit que tu serais l’un des gentils.
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    C’était l’hiver, à Evansburg. Cinq personnes à bord d’une Subaru qui avait connu des jours meilleurs sortaient de la ville au milieu d’une tempête de neige, juste après le crépuscule. Les pneus projetaient la neige et le sel semé sur la voie tandis qu’ils s’engageaient sur l’autoroute en direction du nord. Ils étaient quasiment seuls sur la route. « Une importante tempête hivernale s’abat sur le nord du Vermont. On s’attend à des chutes de neige de vingt centimètres pendant la nuit… », grésillait la voix à la radio. « Restez prudents, les routes sont dangereuses. »


    La Subaru continuait son chemin, deux adultes à l’avant, trois enfants à l’arrière.


    À cause de sa taille, Coco Zintner était assise sur le siège du milieu. Elle était petite et mince, avec des yeux bleus et des cheveux d’un blond rosé peu commun (ce qu’elle préférait chez elle). Nerveuse, Coco observait le bitume à travers le pare-brise. Il avait l’air glissant. Ils passeraient les trois prochaines heures à rouler là-dessus.


    — Génial, se réjouit la fille assise à gauche.


    Elle s’appelait Olivia Adler. C’était sa meilleure amie, et elle n’était pas nerveuse du tout, elle.


    — Vingt centimètres de neige cette nuit.


    Elle colla le nez contre la vitre de la voiture. Elle avait de grands yeux sombres et des cheveux bouclés qu’elle ne pouvait jamais brosser sous peine de les voir former une touffe de frisottis. Elle observait avec délice la tempête qui faisait rage.


    — On va bien s’amuser demain !


    L’autre meilleur ami de Coco, le garçon assis à sa droite, fit un grand sourire à Ollie. Il tendit le bras vers le coffre encombré de la Subaru pour tapoter ses chaussures de ski vertes.


    — Ça va être trop bien, dit-il. Détends-toi, Poucette.


    C’était à Coco qu’il parlait. Elle lui lança un regard noir. Brian rebaptisait presque tout le monde. Elle adorait Brian, mais elle haïssait le surnom qu’il lui donnait. Sûrement parce qu’elle était minuscule, comme le Petit Poucet. Brian avait un sourire dévastateur. Il était né en Jamaïque, ses parents avaient emménagé dans le Vermont peu après sa naissance. Il était noir, d’une taille moyenne pour son âge, et c’était la star de l’équipe de hockey du collège. Il aimait lire autant qu’il aimait marquer des buts, et même s’il lui arrivait de jouer les sportifs un peu lourds, il avait un grand sens de l’observation.


    C’est pourquoi il avait remarqué la nervosité de Coco. En revanche, il aurait pu éviter de la taquiner.


    En ce premier jour des vacances d’hiver, ils partaient au ski : Ollie, Brian et Coco, plus le père d’Ollie (qui conduisait) et la mère de Coco (à côté de lui).


    Aucun de ces deux adultes n’avait les moyens de passer une semaine au ski. La mère de Coco était journaliste, et le père d’Ollie vendait des panneaux solaires. Or le mois précédent, il était rentré du travail, tout sourire.


    « Quoi ? » avait demandé Ollie. Coco et elle se trouvaient dans la cuisine de l’Œuf, la vieille maison biscornue d’Ollie. Elles s’étaient fait des mugs de chocolat chaud et jouaient à celle qui empilerait le plus de marshmallows sur le dessus.


    M. Adler s’était contenté de sourire.


    « Vous voulez aller skier pendant les vacances ?


    — Hein ? » avaient répondu les filles à l’unisson.


    Apparemment, le père d’Ollie avait remporté le prix du meilleur vendeur de panneaux solaires : une semaine pour cinq personnes au Mont Hemlock.


    « Le Mont Hemlock ? s’était étonnée Ollie. Mais ce n’est même pas encore ouvert ! »


    Le Mont Hemlock était la station de ski la plus récente du Vermont. Elle n’avait pas encore été ouverte au public, mais ses nouveaux propriétaires transformaient la montagne en destination touristique pour les sports d’hiver.


    « Tout juste, avait repris joyeusement M. Adler. La station accueille quelques personnes pendant les vacances, en avant-première avant l’ouverture officielle. Alors, partantes ? Coco ? Ça te dirait d’emmener ta mère ? »


    Coco venait tout juste d’apprendre à skier et trouvait encore que dévaler une montagne à toute allure était plus effrayant qu’autre chose. Elle n’était pas sûre d’avoir envie d’y aller. Mais voyant Ollie entamer une danse de la joie dans la maison, elle n’avait pas voulu la décevoir.


    « D’accord, avait-elle dit d’une toute petite voix. Oui, c’est d’accord, je viens. »


    À présent qu’ils étaient en route pour la montagne, la tempête et la chaussée glissante mettaient les nerfs de Coco en pelote. Si seulement elle pouvait être encore chez Ollie, devant Bernie le poêle à bois, à faire des pyramides de marshmallows. Le vent souffla des flocons devant le pare-brise.


    D’une voix qui ne trompa sûrement personne, Coco dit à Brian :


    — Ce n’est pas le ski qui me rend nerveuse. C’est de conduire pendant une tempête de neige.


    — En fait, intervint M. Adler, techniquement c’est moi qui conduis.


    Il passa une vitesse de la Subaru. Il avait la même couleur de cheveux qu’Ollie, mais les siens étaient raides. Pour l’hiver, il s’était laissé pousser une grosse barbe aux reflets roux. « Elle me tient chaud », disait-il.


    — Tu t’en sors super bien, Papa, confirma Ollie. Avec Susie.


    Susie était le nom de la Subaru.


    — Papa a déjà conduit sous la neige, rassura-t-elle Coco. Tout va bien.


    À la sortie d’Evansburg, l’éclairage public disparaissait peu à peu et la route était plongée dans le noir, seulement illuminée par les phares.


    — Ne t’inquiète pas, Poucette, dit Brian. On ne dérapera probablement pas dans un fossé.


    — Probablement pas ? demanda Coco.


    — Certainement pas, souligna sa mère, sur le siège avant.


    Elle se tourna pour lancer un regard sévère à Brian qui joua les innocents. Elle avait les mêmes yeux bleus que Coco, mais elle, elle était grande et elle avait les cheveux blonds, sans reflets roses.


    — Si on tombe dans un fossé, tu pousseras la voiture, Brian, plaisanta Ollie.


    — Ah non. Tu es plus grande que moi. C’est toi qui nous pousseras.


    — Vous n’aurez qu’à pousser tous les deux, trancha Coco. A-t-on emporté de quoi grignoter ?


    Son intervention coupa court à la dispute. Il était l’heure de dîner, et il y avait des casse-croûte. M. Adler était le spécialiste des pique-niques. Il leur avait confectionné de gros sandwichs au beurre de cacahuète et à la confiture avec du pain maison.


    Ensuite, ils mangèrent une pomme et partagèrent un gros paquet de chips. Elles aussi faites maison par M. Adler.


    — C’est difficile de faire des chips ? demanda Coco, incrédule, en léchant ses doigts salés.


    — Non, répondit Ollie sur un ton supérieur.


    Elle avait contribué à leur préparation, et Coco la soupçonnait d’en avoir mangé pas mal avant le départ.


    — Mais il faut faire attention, parce que l’huile gicle.


    — Je sais ce qu’on va faire la prochaine fois qu’on sera chez toi, déclara Brian en croquant une chips. Elles sont vraiment trop bonnes.


    Ils se disputaient la dernière quand la Subaru sortit enfin de l’autoroute. ACCÈS À LA MONTAGNE, indiquait un panneau. La route montait abruptement. D’un côté, des arbres. De l’autre, un ravin avec un ruisseau gelé au fond. Le père d’Ollie continuait de rouler sous la tempête comme si de rien n’était, sans cesser de raconter des blagues nulles.


    — Qu’écrit un buffle en bas de ses cartes postales ? demanda-t-il.


    Ollie soupira. Son père adorait les blagues nulles.


    — Bison ! s’écria Coco.


    Tout le monde grogna et rigola en même temps.


    « Les automobilistes sont priés de rouler prudemment, d’éviter les routes enneigées et si possible de ne pas prendre la voiture », poursuivait la radio.


    — Parfait, remarqua M. Adler sans sourciller. Moins de monde sur les routes ce soir, ça veut dire plus de poudreuse pour nous demain !


    — Si tu le dis, répondit la mère de Coco.


    Elle jeta un coup d’œil prudent à la tempête de plus en plus dense. Coco reconnut ce regard. Contrairement à Ollie et son père qui étaient du genre à agir d’abord et à réfléchir après, sa mère et elle faisaient toujours attention à tout.


    — Vous voulez une autre blague ? demanda M. Adler.


    — Papa, on peut instaurer un nombre maximum de blagues par trajet ? objecta Ollie.


    — Pas tant que je conduis ! Allez, encore une. Que dit l’épouvantail quand il s’en va ?


    Un silence gêné envahit l’habitacle. Ollie, Brian et Coco échangèrent un regard. Ils n’aimaient pas du tout entendre parler d’épouvantails.


    — Quelqu’un a la réponse ? demanda le père d’Ollie. Allez, j’ai l’impression de parler tout seul, là ! Il dit paille-paille ! Vous pigez ? Bye-bye ?


    Il s’esclaffa, mais personne ne l’imita.


    — Dites donc, on a un public difficile ce soir.


    À l’arrière, personne ne broncha. Le père d’Ollie l’ignorait, mais les enfants avaient une excellente raison de détester les épouvantails.


    En octobre dernier, tous les trois, avec leur classe de sixième, avaient disparu pendant deux jours. Ollie, Brian et Coco étaient les seuls à se rappeler ce qui s’était passé pendant tout ce temps. Ils n’en avaient jamais parlé à personne. Ils avaient raconté à leurs familles et à la police qu’ils s’étaient perdus.


    C’était plus complexe que cela. Mais s’ils avaient dit la vérité, qui les aurait crus ?


    Ils avaient été transportés dans un autre monde. Un monde derrière la brume. Ils avaient affronté des épouvantails vivants qui avaient essayé de les capturer pour les transformer en épouvantails à leur tour. Ils avaient visité une maison hantée, accepté de la nourriture offerte par un fantôme, parcouru un labyrinthe de maïs et, pour finir, ils avaient rencontré « l’homme qui sourit ».


    Si l’homme qui sourit ressemblait au commun des mortels, en réalité, c’était loin d’être le cas. L’homme qui sourit assouvissait votre désir le plus ardent, il suffisait de le lui demander. Mais il y avait un prix à payer. Un prix terrible.


    Ollie, Brian et Coco avaient été plus malins que l’homme qui sourit. Ils avaient survécu au monde derrière la brume et ils étaient rentrés chez eux. À leur arrivée dans cet autre monde, ils ne se connaissaient presque pas, pourtant ils en étaient sortis soudés comme les cinq doigts de la main. À présent, on était en décembre, et ils étaient en vacances ensemble. Tout allait bien.


    Cependant, deux mois après, ils faisaient encore des cauchemars. Et par-dessus tout, ils détestaient les épouvantails.


    Plus la route devenait escarpée, plus le silence dans l’habitacle était assourdissant. Tout à coup, la radio grésilla et se tut.


    Ils attendirent qu’elle se réveille. Rien. La mère de Coco la tapota, appuya sur le bouton, sans résultat.


    — Étrange. C’est peut-être à cause de la tempête.


    L’absence de radio ne dérangeait pas Coco. Le ventre plein de beurre de cacahuète, elle commençait à somnoler. Elle posa la tête sur l’épaule d’Ollie. Brian lisait L’Odyssée du passeur d’aurore. Il adorait les histoires qui se déroulaient en mer. Avec Ollie, ils avaient lu Le Capitaine Blood et avaient passé des semaines à débatte de la fin. Coco l’avait lu aussi, pour comprendre de quoi ses amis parlaient, mais elle n’avait pas aimé cette histoire de pirates et elle s’était sentie exclue de l’affaire. Coco n’appréciait pas vraiment les romans, pour tout dire. Elle préférait les livres qui parlaient de la vie réelle. Les insectes, les dinosaures et l’histoire de la conquête spatiale.


    Brian dut allumer l’écran de son téléphone pour continuer à lire. Ollie colla la joue contre la vitre, les yeux perdus dans les ténèbres. Coco, à moitié endormie sur son épaule, essaya de se rappeler la dernière partie d’échecs qu’elle avait disputée. C’était sur Internet, avec un certain @begemot.


    Coco adorait les échecs. Ses livres préférés racontaient la vie de joueurs célèbres et des parties mémorables. Jouer en ligne la passionnait. Sur Internet, on ne pouvait pas fanfaronner en croyant pouvoir la battre facilement juste parce qu’elle était petite et qu’elle avait les cheveux roses. Coco se remémora les coups d’ouverture de sa dernière partie. Elle avait les pions blancs, qui jouaient toujours en premier. Elle avait commencé par un gambit dame…


    La voiture grimpait, grimpait…


    Coco s’endormit en pensant aux échecs.


    Elle rêva. Mais pas d’échecs.


    Dans son rêve, elle marchait dans un couloir sombre, si long qu’elle n’en voyait pas le bout. Des rayons de lune imprimaient sur la moquette des ombres striées. Pourtant, il n’y avait pas de fenêtre. Seulement le clair de lune. Il régnait un froid mordant. De chaque côté s’alignaient des portes blanches à la peinture écaillée. Derrière l’une d’elles, Coco entendait quelqu’un pleurer.


    Mais où exactement ? À quelle porte ? Il devait y en avoir des centaines.


    — Où êtes-vous ? lança Coco.


    — Je ne les trouve pas, gémit une voix de fillette. J’ai cherché partout, mais je ne les trouve pas. Mère dit que je ne dois pas rentrer à la maison avant de les avoir retrouvés.


    Coco crut entendre des bruits de pas derrière elle. Des pas lourds, irréguliers. Elle avait la chair de poule, mais elle devait trouver cette fille en détresse. Elle en était sûre. Il le fallait, avant que les pas la rattrapent. Elle accéléra.


    — Qu’est-ce que tu cherches ? demanda-t-elle. Je peux t’aider. Où es-tu ?


    Elle s’arrêta net. Une fille maigre, à peu près de sa taille, vêtue d’une chemise de nuit blanche, était apparue dans le couloir. Les ombres lui mangeaient le visage.


    — Ici, répondit la fille.


    Sans savoir pourquoi, Coco n’eut pas très envie de voir à quoi elle ressemblait.


    — Bonjour ? dit-elle prudemment d’une voix fêlée.


    — Je cherche mes os, murmura la fille en avançant dans la lumière. Tu peux m’aider ?


    Coco tressaillit. L’autre fille avait la figure grisâtre et émaciée. Ses yeux ressemblaient à deux puits sans fond. Elle avait les lèvres et le nez noirs, comme rongés par le gel. Elle tenta d’esquisser un sourire effroyable.


    — Bonjour, fit-elle. Il fait froid ici, tu ne trouves pas ? Tu veux bien m’aider ?


    Elle tendit une main aux ongles longs et noircis sous la lueur de la lune.


    Titubant en arrière, Coco rencontra un obstacle. Une grosse main s’abattit sur son épaule. Coco se retourna et se retrouva nez à nez avec un épouvantail dont la bouche cousue souriait jusqu’aux oreilles. La main n’était pas du tout une main, mais une truelle de jardinage aux bords tranchants. Il avait fini par la retrouver ! Et il allait l’enlever. Elle ne rentrerait jamais chez elle…


    Coco voulut hurler… et se réveilla en sursaut.


    Elle était dans la voiture, au milieu de la tempête de neige, en route pour le Mont Hemlock, pendant que sa mère discutait avec M. Adler. Il faisait froid sur la banquette arrière ; dans ses bottines d’hiver, ses orteils étaient engourdis. Elle se redressa une seconde, le souffle coupé par la frayeur. Ce n’était qu’un rêve, se dit-elle. Elle avait fait beaucoup de cauchemars avec des épouvantails, ces derniers temps. Tout comme Ollie et Brian. Seulement un rêve.


    — C’est encore loin, Roger ? demanda sa mère.


    — On ne devrait plus tarder à arriver, répondit M. Adler.


    Encore étourdie par son cauchemar, Coco jeta un coup d’œil vers le pare-brise. Il neigeait plus fort, maintenant. La route dessinait un fin ruban blanchâtre sous une épaisse couche immaculée. De chaque côté, le poids de la neige faisait ployer les arbres.


    La Subaru progressait doucement. Ses pneus crissaient et M. Adler semblait avoir bien du mal à la maintenir droite sur la route glissante.


    — Quelle nuit, hein ? dit-il.


    — Tu veux que je te remplace ? proposa la mère de Coco.


    — Ça va aller, répondit M. Adler qui paraissait moins enthousiaste. Je connais bien ma voiture. Il n’y a plus qu’à prier pour qu’on ne tombe pas en panne, ajouta-t-il tout bas.


    À la sortie d’un virage, la voiture descendit dans une cuvette.


    Mais la voie n’était pas libre. Pendant une affreuse seconde, Coco crut qu’elle rêvait toujours : droit devant, au milieu de la route, apparut une grande silhouette vêtue d’un anorak de ski bleu en lambeaux. On aurait dit un épouvantail, immobile, une paume levée, comme pour supplier. Comme pour dire STOP. Un masque de ski lui dissimulait le visage.


    Un frisson de terreur parcourut Coco, jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive que la personne possédait de vraies mains. Pas des outils de jardinage. Elle ne rêvait pas : ce n’était pas un épouvantail.


    M. Adler, en revanche, ne ralentissait toujours pas.


    — Stop ! hurla Coco en se redressant brutalement. Regardez ! Là !


    M. Adler freina brusquement. La voiture dérapa et fit une violente embardée en direction des arbres noirs sur le bas-côté. Coco se prépara à l’impact qui allait venir sur le flanc du véhicule. Il était si proche…


    Rien.


    La voiture s’arrêta en cahotant à quelques centimètres à peine du tronc le plus proche.


    Un silence abasourdi flotta une seconde dans l’habitacle.


    — Je crois qu’on n’a rien heurté, souffla M. Adler en prenant de grandes inspirations. Que s’est-il passé, Coco ?


    Coco était sous le choc.


    — Vous ne l’avez pas vu ? Il y avait quelqu’un sur la route ! On a dû l’écraser !


    Elle détestait s’entendre parler avec une voix si haut perchée. Avaient-ils blessé quelqu’un ? Avaient-ils tué…


    Le père d’Ollie mit le frein à main et les feux de détresse.


    — Les enfants, restez…, commença-t-il.


    Mais Ollie avait déjà ouvert sa portière pour sortir dans la neige qui lui arrivait jusqu’aux genoux. De son côté, Brian l’avait imitée, et Coco, malgré l’effroi, s’empressa de leur emboîter le pas.


    — Coco ! cria sa mère qui la suivit avec M. Adler. Coco, remonte dans la voiture !


    Coco fit la sourde oreille. Agrippée à son téléphone, elle contourna la voiture pour éclairer la neige. Brian avait eu la même idée. Ollie, quant à elle, avait sorti une lampe frontale. Tous les trois côte à côte, ils balayèrent les abords du véhicule. La neige tombait si dru qu’on ne voyait rien en dehors du halo de leurs lumières. Coco crut entendre le murmure du vent dans les cimes des pins.


    M. Adler avait pris une lampe de poche dans la boîte à gants. À côté de lui, la mère de Coco plissait les yeux dans la tempête. Les quatre rayons brillaient dans la nuit. La route était déserte. Coco distingua les traces de pneus et l’énorme marque du dérapage de la voiture. Rien d’autre.


    — Je ne vois personne. Pas même des empreintes de pas, constata sa mère. Ouf !


    — Mais j’ai vu quelqu’un sur la route ! protesta Coco. Il avait une main levée. (Elle leva la sienne pour appuyer son propos.) Il portait un anorak de ski bleu mais pas de gants. Ollie, tu l’as vu ?


    — J’ai cru distinguer quelque chose, répondit Ollie, hésitante. Comme une ombre. Mais je ne suis pas sûre. Il y a trop de neige. Et toi, Brian ?


    Le garçon secoua la tête.


    — Mais, ajouta-t-il avec loyauté, Ollie et moi, on ne pouvait pas voir le pare-brise aussi bien que Coco, puisqu’elle était au milieu.


    La mère de Coco désigna la neige vierge de toute trace en dehors de celles des pneus et de leurs pas.


    — Je ne crois pas qu’il y ait eu quelqu’un ici.


    Elle se mit à frissonner. Ils avaient tous ôté leurs manteaux dans la voiture et la neige commençait à leur recouvrir les épaules.


    — J’ai pourtant vu quelqu’un, insista Coco.


    Les autres ne l’écoutaient plus, trop impatients de retourner dans la chaleur de l’habitacle. Elle se précipita derrière eux.


    — J’ai vraiment vu quelqu’un, j’en suis sûre !


    — Ce n’était peut-être qu’une ombre, Poucette, supposa Brian. Ou une biche. Ou alors tu rêvais.


    — Je ne l’ai pas imaginé !


    Si seulement sa voix pouvait arrêter de monter dans les aigus.


    — Et arrête de m’appeler Poucette !


    — Mais il n’y a personne ici, c’est clair…, reprit Brian.


    — Hé, les interrompit le père d’Ollie. Ça suffit maintenant, tous les deux ! On a de la chance de n’avoir écrasé personne. Remontez en voiture. C’est dangereux par ici.


    Coco s’exécuta en ronchonnant. Elle avait l’impression que tout le monde lui en voulait un peu d’avoir hurlé et poussé M. Adler à piler et à faire déraper dangereusement la voiture sur la route. Elle était pourtant sûre et certaine d’avoir vu quelqu’un.


    Cela dit, il fallait admettre qu’elle somnolait… Peut-être avait-elle rêvé.


    Alors qu’ils reprenaient leur chemin, Coco se retourna pour jeter un bref regard par la lunette arrière.


    Ça ne dura qu’une fraction de seconde, mais elle crut entrevoir une silhouette sombre dans la lueur rouge des phares du véhicule, en plein milieu de la route. Une main nue toujours levée.


    Comme une supplique.


    Ou un avertissement.


    — Les gars, murmura Coco. Il est là. Juste là derrière.


    Ollie et Brian se retournèrent.


    Il y eut un bref silence.


    — Je ne vois rien, affirma Ollie.


    Coco regarda de nouveau.


    La silhouette avait disparu.


    Elle frissonna et ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, lorsque la voiture entreprit de grimper une côte en grondant douloureusement.


    Une minute plus tard, deux lumières jaunes apparurent entre les arbres. Peut-être parce qu’elle était encore secouée, Coco trouva que cela ne présageait rien de bon. On aurait dit des yeux braqués sur eux. Qui les attendaient. Si seulement M. Adler pouvait faire demi-tour.


    Ne sois pas bête, se dit-elle.


    — Regardez ! s’exclama Brian en pointant le doigt. Qu’est-ce que c’est ?


    — Ça doit être l’hôtel, répondit M. Adler avec soulagement. On est presque arrivés.


    Ils passèrent sous une enseigne toute neuve, sculptée à la main et éclairée par deux lampes à gaz à l’ancienne.


    Des yeux. Oui, c’est ça, pensa Coco. Ce ne sont que des lampadaires.


    STATION DE SKI DU MONT HEMLOCK, annonçait le panneau. UNE MONTAGNE DE MERVEILLES OÙ L’HIVER NE FINIT JAMAIS.


    — Bizarre, cette tournure de phrase, commenta Ollie.


    Personne ne répondit. L’allée qui menait à l’hôtel était très étroite et encombrée de neige. Le moteur de la Subaru gémit atrocement quand le père d’Ollie appuya sur l’accélérateur. Dans un virage, le véhicule commença à déraper lentement, presque en tête-à-queue. Les roues n’adhéraient plus au sol.


    — Papa…, commença Ollie.


    — Pas maintenant ! lança son père sur un ton que Coco ne lui connaissait pas.


    Il changea de vitesse et parvint à redresser la voiture. Ils débouchèrent dans un parking recouvert de neige. Tout le monde poussa un gros soupir de soulagement.


    Après le long trajet dans le froid glacial, l’hôtel, Hemlock Lodge, leur sembla un havre de paix. Les fenêtres laissaient filtrer une chaleureuse lueur dorée. Du moins quelques-unes d’entre elles.


    — On a réussi ! s’exclama joyeusement Brian.


    Malgré le rideau neigeux qui bouchait la vue, Coco constata que le bâtiment était énorme. Il possédait une sorte de… présence. On aurait dit qu’il les toisait.


    — Ce n’est pas très éclairé, vous ne trouvez pas ? nota Ollie.


    — Peut-être une panne de courant, hasarda la mère de Coco en triturant sa tresse blonde, pensive. S’il y a un groupe électrogène, il ne peut pas tout éclairer.


    — J’entends des générateurs, confirma Brian.


    M. Adler traversa le parking pour se garer sous un auvent. Coco aussi entendait le son des générateurs : une sorte de grondement sourd et lent, comme si le bâtiment respirait.


    — Eh bien, dit M. Adler, le parking est complètement vide. On dirait que nous sommes les seuls à avoir pu venir.


    — Les gens sont peut-être coincés sur la route, commenta la mère de Coco. J’espère qu’ils trouveront refuge quelque part. Une heure de plus, et nous aurions été coincés, nous aussi. La prochaine fois, on écoutera les conseils de la radio, n’est-ce pas ?


    — Ça marche, répondit le père d’Ollie avec sincérité. Allez, venez ! On est arrivés sains et saufs. Prenez vos sacs. Plus vite on sortira de cette voiture, plus vite on sera dans nos lits.


    Ollie et Brian ouvrirent les portières et sortirent dans la nuit glaciale. Tous ensemble, ils se dirigèrent jusqu’à Hemlock Lodge, en pataugeant dans la neige.


    À peine la porte franchie, Coco s’arrêta net, ébahie. Ollie lui rentra dedans et dut se retenir à elle.


    — Coco, qu’est-ce que…, commença-t-elle avant de voir à son tour ce qu’avait découvert Coco. Pas possible.


    — Ça alors, marmonna Brian. Où sommes-nous tombés ?


    Dans le hall de l’hôtel, l’unique source de lumière venait d’un immense feu de cheminée. Les ombres dansaient de tous les côtés, au point qu’il était impossible de distinguer le plafond. Les murs étaient entièrement recouverts de têtes. Des têtes d’animaux morts. Coco distingua un élan aux bois décorés d’une guirlande de Noël. De nombreuses têtes de cerfs étaient accrochées au même endroit, en horde. Il y avait un trio de ratons laveurs dans un petit canoë, équipés de pagaies. Un daim empaillé dans une vitrine. Quatre coyotes qui semblaient hurler à la lune. Ainsi qu’un ours brun dressé sur ses pattes arrière, une patte griffue levée.


    Dans la lumière instable du feu, les animaux avaient l’air de se mouvoir. Leurs yeux de verre brillaient comme s’ils étaient animés. La gueule de l’ours révélait des crocs blancs et acérés.


    — Pas mal, la déco, déclara Brian, mal à l’aise. Ton père nous a dégoté un super endroit.


    Une immense peau d’ours tapissait le sol. Ses griffes luisaient dans la lueur des flammes.


    Contournant Coco, Ollie s’aventura dans le hall.


    — C’est très bien, insista-t-elle.


    Ollie défendait toujours son père. Coco aurait fait pareil, si elle avait eu un père aussi chouette. Or le sien, elle ne l’avait jamais rencontré. Il était parti avant sa naissance.


    Ollie désigna les trophées.


    — Il y a des gens qui aiment ce genre de choses. Et puis, on n’est pas là pour traîner dans l’hôtel, on est là pour skier.


    Le visage de Brian s’éclaira.


    — Un peu, oui !


    Il montra ses chaussures de ski vertes accrochées à son sac à dos. Brian adorait tout ce qui était équipement sportif, surtout quand ça lui appartenait. Avec Ollie, ils passaient leur temps à parler fartage de skis ou affûtage de lames de patins à glace. Si seulement toutes ces choses qui plaisaient à ses amis, les histoires de pirates, les sports d’hiver, pouvaient aussi passionner Coco… elle aurait eu plus à dire dans les conversations.


    Deux personnes, un homme et une femme, postées à la réception depuis leur arrivée, se précipitèrent en faisant cliqueter leurs chaussures sur le sol. Ils avaient le visage souriant et jovial, couvert de taches de rousseur. Ce hall semblait bien plus normal en leur présence, constata Coco avec soulagement.


    — Oh, vous avez réussi à venir, je suis si contente ! s’exclama la femme.


    Elle était aussi fine et élancée qu’un lévrier, avec des cheveux blond-roux.


    — Vous devez être Roger Adler, dit-elle au père d’Ollie. Je m’appelle Sue Wilson. Vous êtes les premiers… Beaucoup de nos hôtes n’ont même pas encore dû se mettre en route ! Quelle tempête ! Excusez-nous pour l’obscurité, ajouta-t-elle en désignant le hall d’un geste de la main. Nous avons pensé que la cheminée suffirait. L’électricité est coupée et nous faisons en sorte d’économiser le propane, au cas où la neige tomberait pendant plusieurs jours. Nous avons du bois de chauffage à foison, cela dit ! (Elle se tourna vers les enfants.) Appelez-moi Sue. Tu es fatiguée, ma puce ? demanda-t-elle à Coco.


    Coco était habituée à ce que les adultes s’adressent à elle en l’appelant « ma puce », « ma petite » ou « ma chérie ». Les gens semblaient penser qu’elle avait huit ans. C’était à cause de sa taille et de ses cheveux roses de poupée. Si seulement la poussée de croissance pouvait la rattraper !


    — Oui, répondit-elle, les dents serrées. Très fatiguée. Comment ça se fait que l’électricité ne marche pas ?


    — C’est la tempête, expliqua l’homme qui s’avança à son tour. Le vent a dû faire tomber des arbres sur les lignes électriques.


    Il arborait une barbe aussi imposante que celle de M. Adler, ainsi qu’un pull de Noël, sur une petite bedaine qui débordait de la ceinture de son pantalon.


    — Je suis Sam Wilson, dit-il. Sue et moi sommes les propriétaires de l’hôtel. Ravi de vous rencontrer. Je suppose que vous avez vu mes petites bestioles. (Il montra les murs.) C’est moi qui les ai toutes chassées ! Laissez-moi prendre ceci.


    Sans leur laisser le temps de répondre, il s’empara de leurs trois sacs.


    — Bon, je cesse de bavasser. Vous devez être épuisés. L’escalier est par ici. Désolé pour l’ascenseur, il fonctionne à l’électricité. Suivez-moi. Et bienvenue à Hemlock Lodge !


    Coco le suivit de bon cœur, soulagée d’aller enfin se coucher et de s’éloigner de tous ces animaux naturalisés.


    Derrière elle, elle entendit M. Adler dire :


    — C’est une sacrée tempête, Sue. On va avoir de quoi skier demain, mais le trajet n’a pas été de tout repos. Bonne nuit, les enfants ! Soyez sages !


    Les adultes continuèrent à bavarder entre eux, mais Coco n’y prêta plus attention. Elle grimpa l’escalier avec les autres.


    Ils s’arrêtèrent au premier étage. L’escalier donnait sur un long couloir plongé dans la pénombre. Seules quelques appliques murales, très éloignées les unes des autres, produisaient de faibles halos de lumière jaune. Pour faire des économies de propane, là aussi, se dit Coco. Elle trébucha sur la dernière marche et se cogna contre Ollie qui manqua de tomber, entraînée par le poids de son sac à dos.


    — Coco ! chuchota-t-elle.


    Ce n’était pas dans ses habitudes de s’énerver contre Coco quand cette dernière était maladroite, mais ce soir-là, ils étaient tous exténués.


    — Désolée, murmura Coco. Je n’y vois rien.


    Ils empruntèrent le long corridor. Coco regardait attentivement ses pieds afin d’éviter une nouvelle chute.


    — Les filles, je vous ai installées dans une chambre avec des lits superposés, déclara Sam par-dessus son épaule avant de s’adresser à Brian. Toi, tu es dans la chambre d’en face. C’est tout au bout du couloir. Suivez-moi.


    Le corridor semblait s’étendre à l’infini et il y régnait un froid polaire. Coco espéra que leur chambre serait mieux chauffée.


    Sam s’arrêta devant la porte où était indiqué CHAMBRE DORTOIR en grosses lettres de laiton.


    Dans son dos, Coco perçut des pas qui montaient l’escalier. Ce devait être sa mère et M. Adler qui se rendaient à leurs chambres. Elle se retourna.


    — Bonne nuit, Ma…


    Aucun signe des adultes. Le couloir était désert.


    Enfin, pas tout à fait… Qu’est-ce que c’était que ça ? Près d’eux, l’une des veilleuses de secours diffusait une lueur verdâtre dans laquelle se découpait une ombre dotée de très larges épaules.


    Une main ombre tendue vers eux.


    Comme une supplique.


    Comme un avertissement.


    Un frisson parcourut l’échine de Coco.


    — Maman ? appela-t-elle au moment où la porte de leur chambre s’ouvrait.


    Sam alluma une lampe à piles. La lumière éclaira le couloir et l’ombre disparut aussitôt. Il n’y avait clairement personne ici.


    Coco se remémora l’étrange silhouette qu’elle avait vue sur la route et, pour une raison qui lui échappait, le long couloir de son rêve.


    Le cœur battant, elle suivit Ollie dans la chambre.
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