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Avant-propos

La vérité et la boue


Quand, vers la fin 2006, j’ai donné mon accord à Eric Branca pour la rédaction d’un livre d’entretiens consacré à mes souvenirs – plus de trente ans aux Renseignements généraux, dont douze à leur tête – je souhaitais avant tout offrir à nos lecteurs une contribution objective à l’histoire de la Ve République vue depuis ses coulisses, celles du renseignement d’Etat.

D’emblée, nous avons fixé les règles du jeu. Je m’arrogerai le droit de ne pas aborder certains sujets. En échange, je m’efforcerai d’aller au bout de ceux que nous choisirions ensemble. Nos conversations seraient ainsi bornées par deux critères : l’intérêt national au sens large, qui m’interdirait de livrer la moindre information susceptible de porter atteinte à la sécurité intérieure et, à l’autre extrémité du champ politique, le respect de la vie strictement privée. La première frontière fut la moins difficile à respecter : n’étant plus en fonction depuis 2004 et ne disposant, ipso facto, d’aucune information sur les enquêtes en cours, s’agissant notamment de la lutte antiterroriste, mon propos se limiterait à l’histoire, fût-elle la plus récente. Le second interdit, nous le savions, serait le plus difficile à respecter, tant est intense la pression du pouvoir médiatique qui, tel Chronos dévorant ses enfants, fait sa pâture quotidienne de ceux qu’il promeut avant de les sacrifier. Et puis, comment obtenir d’un journaliste, même rompu à démêler le vrai du faux, qu’il accepte de censurer sa curiosité ?

Eric Branca a ainsi accepté que plusieurs de ses questions restent sans réponse ; et je me suis résolu à taire certaines de mes convictions, faute d’avoir pu les étayer. Un peu plus d’un an après la première édition de ce livre, je crois pouvoir dire que nous avons gagné notre pari : nul ne s’est senti lésé par mes révélations, et aucune plainte, de bonne ou de mauvaise foi, n’a été déposée contre les propos tenus dans ce livre, dont je revendique chaque terme.

Et voici que se produit l’inimaginable : une série de plaintes viennent d’être déposées contre moi pour diffamation, atteinte à la vie privée, ou encore dénonciation calomnieuse. Et pourquoi pas, demain, atteinte à la sûreté de l’Etat ?

En cause : non ce que j’ai décidé, en 2007, de rendre public, via ce livre d’entretiens, mais, bien au contraire, ce que j’ai choisi, en conscience, de reléguer définitivement aux oubliettes : le contenu de vingt-trois carnets de brouillons privés conservés à mon domicile et dans lesquels se retrouvent pêle-mêle la vérité et la boue constituant le quotidien de tout investigateur, journaliste, officier de police ou, en l’occurrence, directeur du service de renseignement.

Saisis en janvier 2008 par les juges d’Huy et Pons dans le cadre de l’instruction de l’affaire Clearstream, ces carnets, affublés par la presse de l’adjectif « secrets », auraient dû, en toute logique le rester puisque, après les avoir consultés et m’avoir entendu, les juges en ont conclu qu’aucune charge ne pouvait être retenue contre moi dans l’affaire en question. Et pour cause : comme je le raconte dans ce livre, je n’ai entendu parler de Clearstream qu’à l’extrême fin de 2003, deux mois avant mon départ de la direction des RG.

Or, à l’heure où j’écris ces lignes, non seulement le contenu de mes notes ne m’a pas été restitué, mais celles-ci, bien que placées sous scellés, ont fait l’objet d’une violation du secret de l’instruction, puis ont été communiquées à la presse, dans le déchaînement médiatique que l’on sait. Saisie par mes soins, non seulement pour violation du secret de l’instruction, mais aussi pour violation du secret professionnel, recel et bris de scellés, la justice expliquera peut-être à qui profite ce « scandale » et par quel modus operandi ce qui était placé sous sa responsabilité a pu être livré, sans mesure, à l’opinion publique.

Mais puisqu’il en est ainsi – et que, de fait, mon honneur est en cause –, j’estime qu’il est temps de répondre à ceux qui se servent de ces notes (dont je ne dispose même plus moi-même à l’heure où j’écris ces lignes !) afin d’accréditer l’idée que, sous ma direction, les RG étaient devenus l’instrument d’un clan, une sorte d’officine usant de la rumeur pour déstabiliser les adversaires de Jacques Chirac et de Dominique de Villepin.

Sans doute certains de mes détracteurs sont-ils victimes de leur méconnaissance du renseignement, et du préjugé classique suivant lequel toute collecte d’informations fait le lit de l’Etat policier. Puisse ce livre leur servir à comprendre comment fonctionnaient les Renseignements généraux jusqu’à leur fusion, en 2008, avec la DST – et comment continue de s’effectuer ce travail de renseignement « ouvert » dans le cadre de la nouvelle Direction Centrale du Renseignement Intérieur (DCRI) que dirige aujourd’hui mon ancien adjoint, Bernard Squarcini.

Mais pour beaucoup d’autres l’excuse de l’ignorance ne vaut pas. En livrant sans précaution à l’opinion ce qui constitue le tout premier stade du travail policier – le recueil d’une information dont on ne sait encore si elle est sérieuse, fondée, ou au contraire, parcellaire, voire simplement fausse –, ceux qui ont pris cette responsabilité savaient très bien ce qu’ils faisaient : jeter le discrédit non seulement sur moi-même, mais sur la police dans son ensemble et les RG en particulier. « Voyez ces rumeurs invérifiées, ces ragots sur la vie privée de celui-ci, les soupçons de corruption qui entourent celui-là ! Les flics, il leur suffit de répercuter la rumeur et leur travail est fait ! »

Eh bien non, justement ! Remuer la boue ? Pourquoi pas, s’il s’agit d’aboutir à la vérité ! Telle est même l’ingrate noblesse de notre métier : extraire la vérité de la fange. Mais entre le feuillet de brouillon, évoquant le nom attrapé au vol ou le chiffre entendu, et la note définitive qui, plus tard, sera remise à l’autorité hiérarchique, que de vérifications, de recoupements, de pistes abandonnées, de diffamations avérées, de manipulations déjouées... Mais de ces étapes-là, qui sont le sel de notre métier en même temps que sa raison d’être, pas un mot. Pour ceux qui ont communiqué mes carnets de travail à la presse, la priorité est ailleurs. Elle consiste à faire passer mes brouillons pour de l’argent comptant, à suggérer que je plaçais sur un pied d’égalité la vérité et la rumeur et même, pourquoi pas, que je préférais la rumeur quand elle était susceptible de déstabiliser un adversaire du pouvoir. Quel pouvoir d’ailleurs ? Pour mes détracteurs, pas de doute possible : Jacques Chirac, dont, répètent-ils à l’envi, j’aurais été un fidèle. Je ne l’ai jamais caché, et ne renie pas le fait de l’avoir servi loyalement.

N’ont-ils pas tiré de mes carnets qu’entre 1998 et 2002, j’aurais « rencontré » quarante-trois fois Dominique de Villepin, alors secrétaire général de l’Elysée ? Fichtre ! Quelle précision ! Mais alors soyons rigoureux jusqu’au bout : que les initiales DV apparaissent quarante-trois fois dans mes brouillons ne signifie pas obligatoirement que je l’ai rencontré. Il faut aussi intégrer dans ce chiffre les appels téléphoniques !

Mais que n’ont-ils pointé, alors, le nombre de mes rendez-vous avec Jean-Pierre Chevènement, Paul Quilès, Charles Pasqua ou Jean-Louis Debré, qu’il m’arrivait tous de rencontrer plusieurs fois par semaine !

J’espère démontrer dans les pages qui suivent que le service de l’Etat est un tout, et que les Renseignements généraux n’ont jamais failli dans cette tâche, quelle que soit la couleur du pouvoir en place. Aux huit ministres que j’ai servis (quatre de droite, quatre de gauche), j’ai offert ma loyauté. Aucun, semble-t-il, n’a eu à s’en plaindre, puisque tous m’ont gardé en poste, même si le président de la République actuel, lorsqu’il était ministre de l’Intérieur, a exprimé des réserves à mon égard et aurait souhaité que je quitte mon poste, lorsque lui-même fut nommé, en 2002. Mais je suis resté jusqu’à la date de ma retraite de la Police, le 25 janvier 2004. Le même jour, je rejoignis l’Inspection générale de l’administration. La promesse m’en avait été faite. Elle a été tenue par Claude Guéant, donc par le futur président de la République, alors ministre de l’Intérieur, dont il était le directeur de cabinet.

Quant à l’actuel président de la République, d’où vient le malentendu qui nous sépare ? Bien évidemment de l’affaire Clearstream, à laquelle, je le répète avec force, je suis totalement étranger. Je rappelle brièvement la genèse de cette affaire : un listing informatique de personnalités détenant des comptes dans une banque luxembourgeoise a circulé à la fin de l’année 2003. Peu après, un ou plusieurs faux listings ont été diffusés. Des noms de personnalités connues ont été rajoutés, parmi lesquels celui de Nicolas Sarkozy et quelques bonnes âmes ont dû alors suggérer que je pouvais être l’un des instigateurs de cette manipulation, ce qui est totalement faux.

La question reste toutefois posée : qui était le cerveau de cette opération qui a entraîné la mise en cause judiciaire de deux exécutants présumés : Jean-Louis Gergorin et Imad Lahoud ? L’expérience me suggère une réponse : il arrive que des musiciens chevronnés puissent jouer sans chef d’orchestre et quelquefois même, sans partition.

Mais revenons à mes cahiers de brouillon. Pourquoi les avoir conservés s’ils ne servaient plus à rien ? Au vu des ennuis qu’ils me valent, je me dis a posteriori que ce fut une erreur. Mais pourquoi, après tout, les aurais-je détruits, comme un malfaiteur ferait disparaître l’objet d’un délit ? Détruit-on son agenda de l’année écoulée chaque 31 décembre à minuit ? Sa correspondance dès qu’on l’a lue ? Dans quelle logique entrons-nous si, pour ne pas apparaître suspect, un policier, un fonctionnaire, un journaliste, un écrivain, doivent faire disparaître toute trace de leur travail, une fois celui-ci mené à bien ?

Si les scories d’une vie d’investigation deviennent suspectes, fussent-elles conservées dans un cadre privé, n’est-ce pas le fait même de recueillir des informations sur les puissants du moment qui est en passe de devenir illégitime ? Est-ce parce que, neuf fois sur dix, ces indiscrétions participent de la jalousie ou de la malveillance qu’elles ne doivent pas être consignées, ni a fortiori vérifiées ? Ce serait admettre que l’Etat ne doit concentrer sa surveillance que sur les citoyens ordinaires, les délinquants de base, et tenir pour intouchables ceux que les hasards de la vie, de la fortune, de la politique ou de la médiatisation ont placés au premier plan ?

D’où la grande question que ce livre tente d’élucider : à quoi sert le renseignement politique dans une démocratie moderne ? Mais à rien d’autre qu’à protéger l’Etat, compris comme le garant de l’intérêt général. Protéger l’Etat contre ceux qui tentent de faire prévaloir leurs intérêts particuliers sur ceux de la collectivité (groupes de pressions financiers, mafias en tous genres) mais aussi protéger les personnalités qui le servent contre les tentatives de déstabilisation qui, à tout moment, peuvent se faire jour.

Ce que j’ai fait, tous les responsables des Renseignements généraux qui m’ont précédé l’ont fait, comme le feront, tant que l’Etat existe, tous les patrons des services de renseignement. Ce recueil ne consiste en rien d’autre qu’à protéger l’Etat, et ses bras séculiers successifs, les gouvernements, en répercutant toutes les informations susceptibles d’affecter leur conduite des affaires. Et quand je dis toutes, j’entends à la fois les informations attestées et les rumeurs, celles-ci devenant à leur tour une information dès lors qu’elles sont identifiées comme telles.

Est-il indifférent de savoir qu’une rumeur court sur un ministre avant que celui-ci soit nommé ? Est-il superflu de confondre d’éventuels diffamateurs avant que ceux-ci entrent en action, une fois le ministre en fonction ? Et quand ces rumeurs s’avèrent fondées en tout ou partie, serait-il donc moral de les étouffer ?

Certes, le pouvoir dispose, et c’est lui qui décide de l’opportunité de poursuivre les investigations, en les transmettant éventuellement à la justice. Oui, le rôle d’un service de renseignement cesse quand il a transmis ses informations à l’autorité hiérarchique, en l’occurrence l’autorité politique. A cette dernière de décider, et à nulle autre.

Ici, un cas d’école sur lequel je reviendrai longuement dans le chapitre intitulé Vrais tuyaux et faux témoins : le travail de vérification effectué par mes soins, en 1992, à propos d’une manipulation visant Danièle Mitterrand, accusée par les adversaires de son mari d’avoir reçu en cadeau un collier de grande valeur. Il ne nous a pas fallu trois semaines pour identifier d’où venait la rumeur, établir que le collier en question était constitué, en fait, de simples coquillages, puis avertir l’Elysée de ce qui se tramait. Sans doute, à l’époque, ai-je noté quelque part les pseudo-informations qu’on me communiquait et qui, après traitement, ont servi de matériaux à l’enquête menée par mes services. Mais imaginons un instant que ces notes, sorties de leur contexte et distillées par des mains expertes, se soient retrouvées dans la presse. Nul doute qu’il se serait trouvé d’intrépides donneurs de leçons pour accuser les RG d’avoir œuvré dans l’ombre pour déstabiliser François Mitterrand !

Neuf fois sur six, je l’ai dit, les notes écrites à la diable sur mes cahiers de brouillon recensaient de faux tuyaux qui, vérifications faites, n’ont donné lieu, soit à aucune note, soit à des notes les désignant tels, c’est-à-dire comme des rumeurs pouvant servir à d’éventuelles manipulations. Mais à force de me reprocher de n’avoir rien négligé, finira-t-on par suggérer qu’il est incongru de vérifier, ne serait-ce que pour les réduire à néant, les rumeurs qui courent sur tel ministre ou telle star du monde des affaires ou du show-biz ?

Je le maintiens : quand des bruits convergents prêtent à une personnalité des activités pédophiles, ou à telle autre, des liens financiers occultes avec une puissance étrangère, il est du devoir le plus élémentaire des hommes chargés du renseignement d’Etat de s’y intéresser. Prétendre le contraire, c’est adopter une posture post-démocratique en suggérant que la célébrité vaut immunité. Si l’on me reproche même mes brouillons, soutiendra-t-on bientôt que le seul fait d’inscrire sur un aide-mémoire le nom d’une personnalité relève du délit ?

J’ai trop confiance dans la justice et, plus encore, dans l’esprit public, pour envisager que la société française puisse entériner, sans ciller, pareille évolution. Mais en attendant que la lumière soit faite sur les circonstances ayant permis à certains d’instrumentaliser mes notes pour le plus grand profit de quelques-uns, que d’avanies subies, que d’injures essuyées !

Toute honte bue, un journaliste qui faisait mon siège pour obtenir des informations lorsque j’étais en poste, m’a gentiment qualifié « de concierge de la République », un autre d’« égoutier » et un troisième de « maniaque ». Sur un site internet de « référence » qui se pique de transformer tout citoyen en « rédacteur » de presse, on peut découvrir ma photo et lire cette longue légende, en forme de portrait :

« L’homme cligne des yeux comme on vise une cible au loin, mais c’est pour mieux les planter dans ceux de son interlocuteur et y plonger jusqu’aux tréfonds de son âme... Viennent pêle-mêle à l’esprit des images de mages, d’hypnotiseurs, de gourous, de sorciers ou même de Méduse dont le seul regard pétrifiait ses proies... On est bien vite contraint de détourner les yeux. Une telle présence invasive importune et même suscite un réflexe de répulsion. Voilà bien le genre d’individu qu’il vaut mieux ne pas croiser sur son chemin. Sa seule proximité glace les os : n’est-on pas en présence d’une des incarnations du mal ? »

Et c’est moi que d’aucuns accusent de diffamation ? Je rappelle que la définition de la diffamation tient tout entière dans la volonté de nuire, qui s’exprime elle-même par la diffusion d’assertions diffamatoires. Les vrais diffamateurs sont ceux qui, non contents d’avoir ridiculisé la justice en soustrayant à sa garde des pièces de procédure, les ont transformées en boules puantes lancées dans la foule.

Au-delà du clin d’œil au film de Pierre Richard, Je ne sais rien mais je dirai tout, le titre que j’ai choisi pour ce recueil de souvenirs, Je ne sais rien mais je dirai (presque) tout, n’est pas innocent. Le « presque » que j’ai choisi d’y ajouter désigne justement ce qui, au terme d’un passage au tamis de la vérité, me semblait indigne d’être rapporté. Ceux qui ont choisi, en conscience, de répandre la boue, ont pris leurs responsabilités. J’ai pris les miennes. Ce que je tiens pour la vérité est dans ce livre. Et nulle part ailleurs.

Yves BERTRAND






Préface

On ne prête qu’aux riches...
 ou aux présumés tels


Immobile derrière son bureau, il balaye d’un œil faussement distrait l’énorme dossier que je lui ai apporté. Des coupures de presse par centaines, relatant les « affaires » d’Etat réelles ou supposées dans lesquelles son nom est cité, depuis près de vingt ans...


« Que voulez-vous que je vous dise ? Il y a du vrai. Il y a du faux. Et puis, il manque des choses... »

A soixante-trois ans, Yves Bertrand n’est blasé qu’en apparence. Il est simplement passé maître dans l’art de tout relativiser, mithridatisé, en quelque sorte, par les assauts erratiques d’une chronique politico-médiatique qui se brise sur son silence sans parvenir jamais à éroder son sang-froid. Celui du reptile ? Dans le long portrait qu’a brossé de lui Piotr Smolar, du Monde, en janvier 2004, juste avant qu’Yves Bertrand ne quitte la Direction centrale des renseignements généraux (DCRG) – l’un des postes les plus sensibles de la République avec le contre-espionnage –, le grand mot est lâché : « S’il était un animal, ce serait sans doute le caméléon, lequel jouit de deux aptitudes privilégiées : un champ de vision de 360° (ses yeux se déplacent de façon indépendante) et la capacité de changer de couleur en réponse aux modifications de son environnement. »

Nicolas Sarkozy va plus loin. Comme Smolar l’interrogeait en 2002 sur ce même Bertrand qu’il aurait souhaité remplacer, aussitôt nommé ministre de l’Intérieur, si Jacques Chirac, alors à l’Elysée, ne s’y était pas énergiquement opposé, le futur président de la République « avait esquissé une grimace, joint ses mains et imité un serpent se faufilant entre les fougères1I ».

Deux ans plus tard, Sarkozy parviendra à ses fins : n’ayant pu obtenir par décret présidentiel le départ du patron des RG, il attendra, non sans quelque impatience, que celui-ci atteigne les soixante ans de sa retraite réglementaire pour lui faire intégrer l’Inspection générale de l’administration, corps de contrôle certes éminent mais qui, au même titre que l’IGPN (l’Inspection générale de la Police nationale, la fameuse « police des polices »), passe pour une semi-retraite.

Et pourtant ! Si même Yves Bertrand avait eu, alors, la tentation de se faire oublier, il aurait vite déchanté...

Au creux de l’été 2004, Charles Pasqua, dont l’odeur de soufre n’a rien à envier à celle de Bertrand, accuse celui-ci d’avoir aiguillé sur sa piste le juge Philippe Courroye qui, sans sa fatale intercession, l’aurait sans doute épargné...

 

Puis c’est Nicolas Sarkozy qui l’accuse droit dans les yeux d’avoir été le complice de sa mise en cause dans l’affaire Clearstream, et même d’autres coups dirigés contre lui. Quelques semaines plus tôt, Sarkozy a appris – officiellement – que son nom apparaissait sur les listings Clearstream trafiqués et, le 15 octobre, lors d’un entretien orageux avec Dominique de Villepin, qui l’a remplacé au ministère de l’Intérieur, il s’est offusqué que son successeur ne l’ait pas mis au courant de l’enquête diligentée à ce sujet par la DST. Laquelle, de fait, concluait à une manipulation !

Entre les deux hommes, c’est désormais la guerre totale. Et comme Bertrand est réputé proche de Villepin, le voici à présent du mauvais côté de la barricade.

De Clearstream, Bertrand ne connaît alors que peu de chose, à l’exception peut-être du principal. Il a eu entre les mains, fin 2003, un premier listing recensant certains détenteurs de comptes. Le CD-rom lui a été transmis par l’un de ses informateurs et, après l’avoir fait analyser par les informaticiens des RG, il en a conclu que cette liste ne présentait pas d’intérêt. « Et pour cause, explique aujourd’hui Yves Bertrand. Elle ne contenait aucun nom connu, et ceux qui y figuraient ne disaient rien à nos services. A posteriori, voilà qui deviendra l’information essentielle : la preuve que le nom de Sarkozy, mais aussi ceux de Chevènement, Madelin et de bien d’autres, ont été rajoutés après ! » CQFD.

Mais quand, un an plus tard, en novembre 2004, Nicolas Sarkozy qui vient de prendre la tête de l’UMP, convoque Bertrand au siège parisien du parti, rue La Boétie, son nom est apparu sur les listings de Clearstream. Sans accuser formellement Bertrand d’y être pour quelque chose, le futur président de la République lui fait savoir qu’il le tient à l’œil. « Je sais que vous complotez contre moi. » Et de lui citer des noms d’officines privées que serait censé connaître l’ancien patron des RG et qui seraient, elles, parfaitement capables de monter un tel « chantier »...

La défense d’Yves Bertrand qui proteste de son innocence est assez convaincante, semble-t-il, pour que le président de l’UMP finisse par admettre qu’on ne pouvait rien lui reprocher de précis, à l’exception de sa proximité avec les chiraquiens, que Sarkozy soupçonne d’avoir monté l’affaire. Deux ou trois fois depuis, les deux hommes se sont croisés avant que ce dernier n’accède à l’Elysée et, sans être chaleureux, leurs échanges ont été courtois. Et ceux-là mêmes qui, dans l’entourage du nouveau président de la République, se méfiaient le plus de Bertrand, conviennent bon gré mal gré qu’ils ont pu faire fausse route. Mais que tous les regards aient pu converger sur lui à l’instant même où le scandale éclatait prouve, une fois de plus, qu’on ne prête qu’aux riches, ou aux présumés tels !

Et puis, les juges ne soupçonnent-ils pas une ancienne enquêtrice vedette des RG, Brigitte Henri, que nous retrouverons à plusieurs reprises dans les pages qui suivent, d’avoir souvent rencontré l’informaticien Imad Lahoud, l’auteur présumé des faux documents, à l’époque où celui-ci, justement, était au cœur de l’affaire ?

Là encore, Bertrand botte en touche : « Brigitte Henri est quelqu’un dont je respecte la compétence et qui n’a pas été ménagée quand elle s’intéressait de trop près aux finances du RPR... Mais je reconnais qu’elle a une fâcheuse tendance à attirer la foudre. »

Bertrand, étranger à Clearstream, ne serait-ce pas, en somme, l’exception qui confirme la règle ? Soupçons de Sarkozy ou non, Brigitte Henri ou pas, la machine est lancée.

A partir de la rentrée 2005, pas un livre consacré aux « affaires » ne paraît sans que ce même Bertrand soit cité, avec ou sans son consentement, comme l’homme le mieux renseigné de la République – ce qui, après tout, n’est pas infamant –, mais aussi et surtout comme le mystérieux chef d’orchestre d’un non moins mystérieux « cabinet noir » travaillant pour le compte de l’Elysée – donc contre le candidat Sarkozy...

 

Nicolas Sarkozy ou le destin de Brutus, signé Victor Noir (en fait le pseudonyme d’un collectif de journalistes d’investigation de bonne pointure), ne consacre pas moins d’un chapitre à Bertrand, sous le titre éloquent : « L’ennemi de l’intérieur2. » Dans Place Beauvau, la face cachée de la police, de Jean-Michel Décugis, Christophe Labbé et Olivia Recasens, Bertrand est dépeint sous les traits d’un manipulateur aussi talentueux qu’inquiétant3...

Et que dire de Sexus Politicus, l’un des best-sellers de l’année 2006, dans lequel Christophe Deloire et Christophe Dubois l’accusent tout de go d’avoir persécuté un ancien ministre socialiste en rédigeant sur son compte une note relative aux soupçons récurrents de pédophilie dont il est l’objet – note qui n’a, depuis lors, plus rien de blanc puisque Yves Bertrand en a revendiqué sans détour la paternité4 ? Il précise d’ailleurs qu’ayant alors reçu des informations de deux juges du tribunal de grande instance de Grasse, il était de son devoir d’en informer ses supérieurs, à charge pour eux de diligenter une enquête...

C’est ainsi qu’a surgi un mythe dont tous les ingrédients mijotaient dans l’attente de l’étincelle médiatique provoquée par son départ et par les mises en cause qui allaient suivre : celle de Bertrand, le « Hoover français »...

 

Quand on le compare avec le redoutable chef du FBI qui, de 1924 à 1972, projeta son ombre sur toutes les administrations américaines, de Coolidge à Nixon, l’intéressé fronce les sourcils. Modeste, il ne se reconnaît pas dans le portrait que Marc Dugain a dressé du terrible Hoover dans sa Malédiction d’Edgar : « [Il] aimait le pouvoir mais il en détestait les aléas. Il aurait trouvé humiliant de devoir le remettre en jeu à intervalles réguliers devant des électeurs qui n’avaient pas le millième de sa capacité à raisonner. Et il n’admettait pas non plus que les hommes élus par ce troupeau sans éducation ni classe puissent menacer sa position qui devait être stable dans l’intérêt même du pays. Il était devenu à sa façon consul à vie. Il avait su créer le lien direct avec le Président qui le rendait incontournable5... »

Certes, les Renseignements généraux français ne sont pas le FBI et Bertrand n’a régné sur eux « que » douze ans (vingt si l’on compte ses postes d’influence). Et il n’a eu de rapports directs qu’avec un seul président : Jacques Chirac, qui l’a défendu bec et ongles face à Lionel Jospin, candidat contre lui en 2002...

Mais pour les adversaires de Bertrand, la chronique de ses limogeages impossibles plaide en faveur de leur thèse : si aucun des huit ministres de l’Intérieur pour lesquels il a quotidiennement travaillé n’a réussi à se débarrasser de lui, c’est bien parce qu’il en savait trop. Au point de les « tenir » tous ? On verra, dans ces pages, combien Yves Bertrand juge cette thèse exagérée. Sans parvenir vraiment à démontrer le contraire...

A peine nommé en 1989 directeur central adjoint des RG par le socialiste Pierre Joxe, ministre de l’Intérieur du gouvernement Rocard, le fait est que Bertrand est déjà sur la sellette. On l’accuse, en effet, de freiner des quatre fers pour empêcher la mise en place de la réforme des Renseignements généraux voulue par ce même Joxe et confiée au préfet Jean-Pierre Lacroix. Sur le papier, celle-ci paraît rationnelle : il s’agit, via la départementalisation de la police, d’unifier en un seul trois des cinq services existants : à côté de la Police judiciaire (PJ) et de la Direction de la surveillance du territoire (DST) qui resteraient indépendantes, les RG, la Sécurité publique et la Police de l’air et des frontières (PAF) fusionneraient sous l’autorité d’un seul commandement, baptisé Direction centrale de la police territoriale nationale, laquelle chapeauterait des Directions départementales de la Police nationale...

Pour Yves Bertrand, cette « usine à gaz » signifie la fin programmée des RG, l’absorption de leurs effectifs (4 000 policiers ne rendant de comptes qu’au ministre de l’Intérieur) dans les gros bataillons de la sécurité publique et, partant, l’impossibilité pour ses fonctionnaires de faire parvenir leurs informations au pouvoir central autrement que filtrées par l’échelon départemental... « Du pur délire technocratique, résume-t-il aujourd’hui encore. Un contre-sens absolu en matière de renseignement, où la règle d’or consiste à privilégier le circuit court pour éviter le tamisage de l’information, autrement dit son édulcoration. »

Contre toute attente, c’est Bertrand qui gagne. Anticipant la réforme, les policiers des RG, qui imaginent déjà leurs grands et leurs petits secrets passés à la moulinette de directeurs départementaux de la Police dont le renseignement n’est pas le souci majeur, se lancent dans une grève du zèle larvée. Même Joxe le constate : avant même que sa réforme n’entre en vigueur, l’information ne remonte plus ! Bertrand, qui a joué gros en prenant la défense de ses troupes, y gagne une légitimité qui, par la suite, pèsera lourd : la reconnaissance des enquêteurs de terrain.

Ce que Joxe lui-même ignore, c’est qu’Yves Bertrand a alerté François Mitterrand en personne, par l’intermédiaire d’un ancien commissaire divisionnaire de la Nièvre, devenu conseiller technique à l’Elysée, lequel a remis au chef de l’Etat une note détaillée rédigée par Bertrand sur l’inanité du projet !

Le pâle Philippe Marchand, qui, en janvier 1991, succède à Joxe, peut bien, officiellement, proclamer que les projets de son prédécesseur restent à l’ordre du jour : non seulement il ne sanctionne pas Bertrand, mais c’est Marchand qui, en mars 1992, signe de sa main le décret le nommant officiellement chef du service central des Renseignements généraux ! L’Elysée est-il passé par là ? Encore et toujours modeste, Bertrand dit tout ignorer des détails de l’épisode. Mais n’exclut pas que sa « taupe » à l’Elysée ait actionné, à l’instant « t », le levier idoine...

Premier d’une longue série, ce pied de nez à la logique politico-administrative va devenir la marque de fabrique d’Yves Bertrand. Donné dix fois partant, il reviendra chaque fois en force, à peine l’alerte passée !

A la question de savoir pourquoi Joxe et Marchand ne lui ont pas fait payer le torpillage de leur réforme, il répond drôlement : « Joxe, qui est un homme d’Etat, m’a remercié de ma franchise. Quant à Philippe Marchand, il n’était pas taillé pour s’offrir une crise avec les RG un an avant les législatives de 1993, qui risquaient fort d’être perdues pour la gauche. Et qui le seront. Quand mon patron, Jean-Jacques Pascal, DCRG en titre, a été nommé à la tête de la DST par François Mitterrand, dont il était proche, il a semblé naturel à tout le monde de faire monter son adjoint pour ne pas faire de vagues »...

Etrange mélange de modestie et de solide sûreté de soi. Nommé à l’ancienneté, en quelque sorte... Mais par un ministre hors d’état de résister aux vagues qu’aurait soulevées sa mise à l’écart !

Et voici qu’un an plus tard, tout recommence ! Quand Charles Pasqua arrive place Beauvau dans les fourgons d’Edouard Balladur, appelé à Matignon dans le cadre de la deuxième cohabitation de la Ve République, tout le monde s’attend que la droite congédie ce directeur des RG qui n’est pas préfet et qui, comble du mauvais goût, a reçu sa Légion d’honneur des mains du socialiste Paul Quilès !

Las ! Le manège continue. Réputé sur le départ, Yves Bertrand est aussitôt confirmé dans ses fonctions. Le futur préfet de police, Philippe Massoni, alors directeur de cabinet de Charles Pasqua, se porte garant de la loyauté de Bertrand qui, en outre, compte un vieux camarade d’études dans l’entourage direct de Pasqua : le non encore célèbre Jean-Charles Marchiani, son ancien condisciple de la faculté de droit d’Aix-en-Provence. Les habitués de la chose policière, quant à eux, commencent à en perdre leur latin : si Bertrand est soutenu par Massoni (dit aussi « Philippe Maçonnique » !), c’est qu’il est un « frère », caractéristique qui, dans la police plus encore qu’ailleurs, joue le rôle de formidable ascenseur social... Mais alors, comment expliquer qu’il soit également l’ami de Marchiani, catholique traditionaliste assez peu porté sur l’élégance du tablier de maçon ?

« La vérité, tranche Yves Bertrand, c’est que je ne suis pas plus franc-maçon que bigot. Je respecte tout le monde et mes amis le savent bien, qui se recrutent dans tous les milieux. Ma seule religion, c’est le service de l’Etat. »

 

Dont acte. Mais avoir des amis dispense-t-il de se faire des ennemis ? C’est peu de dire qu’en ces années 1993-1995, ils sont nombreux à vouloir sa perte. Un bien mauvais calcul en vérité, comme va le constater une coterie du RG qui, juste après le retour de la droite au pouvoir, croit possible de le déstabiliser. En 1992, en effet, Yves Bertrand a perdu son épouse, emportée par un cancer. L’épreuve est terrible. L’homme est accablé et ne s’en cache pas. C’est l’occasion ou jamais, estiment ses adversaires, de lui donner le coup de grâce.

Dans l’ombre, on travaille à le faire tomber. « On » : autrement dit un aréopage hétéroclite constitué, pêle-mêle, de rescapés du Sac (Service d’action civique, l’ancien service d’ordre du mouvement gaulliste) reconvertis dans les « affaires africaines », de policiers liés à d’authentiques truands fichés à l’Office central de répression du banditisme (OCRB), voire d’anciens partisans de la réforme des RG de 1992, honnêtes ceux-là, mais soudés par l’esprit de revanche. Trois catégories de personnages qu’à des titres divers et sous plusieurs régimes, Bertrand n’a guère épargnés dans l’exercice de ses fonctions. Leur angle d’attaque n’est pas compliqué : instiller le doute sur l’honnêteté de Bertrand !

Le biais est simple : le patron de la DCRG ne vivrait pas comme un « flic » ordinaire. Lui, dont chacun sait qu’il est issu d’un milieu modeste, posséderait, dit-on, plusieurs appartements à Paris... « Bon sang mais c’est bien sûr ! » Comment s’enrichit-on dans la police, sinon comme l’un de ces « ripoux » qu’immortalise au même moment sur tous les écrans le film du même nom ? Sans relâche, certains croient trouver la réponse en fouinant jusqu’au bureau des hypothèques de Paris, dans le XXe arrondissement : oui, Bertrand est l’heureux propriétaire d’un appartement et de deux studios que son traitement de haut fonctionnaire n’a pu lui procurer !

Courant 1995, l’état de ses biens fait l’objet d’une recension, dûment communiquée au cabinet du nouveau Premier ministre, Alain Juppé. Mais voici qu’en février 1996, c’est l’un des principaux responsables de ces investigations immobilières, et non Yves Bertrand, qui se trouve révoqué de la police. Dans son zèle, le pseudo Zorro n’avait « oublié » que l’essentiel : si le directeur central des Renseignements généraux possède quelques biens immobiliers, c’est tout simplement qu’il les a hérités de son épouse !

Avant même que ses diffamateurs soient démasqués, Bertrand a dû subir une autre offensive : celle des chiraquiens « pur sucre » qui, leur chef à peine élu, en mai 1995, ont eux aussi demandé sa tête au motif qu’on ne conserve pas en poste un directeur des RG ayant servi sous les « traîtres » Balladur et Pasqua ! Mais très vite, le nouveau ministre de l’Intérieur, Jean-Louis Debré, en a décidé autrement. Confronté, en juillet, à la vague d’attentats la plus sanglante qu’ait connue la France depuis la fin de la guerre d’Algérie, le gouvernement peut-il se permettre de décapiter son service de renseignement intérieur ? A la tête des RG, de fait, Yves Bertrand fait merveille contre les ramifications françaises du GIA algérien : grâce notamment et surtout à son adjoint Bernard Squarcini – celui-là même que Nicolas Sarkozy, aussitôt élu, nommera patron de la DST –, il parvient, en évitant la traditionnelle guerre des polices et grâce à une collaboration sans faille avec la DST, la PJ et la Division nationale antiterroriste (DNAT) du commissaire Roger Marion, à mettre hors d’état de nuire les poseurs de bombes.

Est-il, une fois de plus, sauvé par le gong ? Pas pour longtemps. Car, déjà, d’autres récifs se profilent à l’horizon. Dès 1995, le juge Eric Halphen, qui enquête sur le financement clandestin du RPR, le soupçonne, avec sa collaboratrice, Brigitte Henri, de parasiter ses investigations. Comment ? Nul ne le saura jamais. Car Halphen, décidément contradictoire, soupçonne à la fois Yves Bertrand de dissimuler des informations décisives à la justice, mais aussi de « couvrir » Brigitte Henri, laquelle figurerait, aux yeux du juge, sur la liste des « corbeaux » présumés qui, via des envois anonymes, ne cessent de le mettre sur la piste des turpitudes également présumées du parti chiraquien !

 

Entre Bertrand et Halphen s’engage une terrible épreuve de force, que perdra le juge. Ce qui n’empêchera pas la droite, entraînée dans la spirale des « affaires » comme l’avait été la gauche en 1993, de perdre à son tour les législatives de 1997 !

Cette fois, la cause est entendue. Le PS, revenu au pouvoir, ne peut que se séparer d’Yves Bertrand qui, aux yeux de beaucoup, est coupable d’avoir servi la chiraquie comme il avait servi les balladuriens et, avant eux, les majorités mitterrandiennes successives. Dans son discours de politique générale, le nouveau Premier ministre, Lionel Jospin, s’est d’ailleurs voulu sans équivoque : « L’action des services de sécurité intérieure exclura désormais tout renseignement sur la vie politique démocratique. Dans la République, il n’y a pas de place pour une police politique », s’est-il écrié sous les applaudissements du groupe socialiste qui se souvient alors qu’en 1994, un inspecteur des RG avait été surpris en train d’enregistrer les débats d’un conseil national du parti.

Mais Jean-Pierre Chevènement, appelé à l’Intérieur par Jospin, ne l’entend pas de cette oreille. Militant pour la continuité de l’Etat – et soucieux, accessoirement, de conserver sous son autorité une direction du renseignement qui ne doive rien à la hiérarchie socialiste –, l’ancien fondateur du Cérès ne trouve que des qualités à ce haut fonctionnaire, pur produit de la « méritocratie républicaine », qui lui permet d’exister face à Matignon et aux exigences du PS. En outre, Chevènement considère qu’il est du ressort d’un ministre de la Police de disposer de fiches à jour et de « notices individuelles » circonstanciées. Pour la quatrième fois en cinq ans, Bertrand se maintient en poste contre tous les pronostics !

Et ce n’est pas fini. Quand, en 1998, Jean-Pierre Chevènement est victime d’un grave accident d’anesthésie qui le maintiendra quatre mois en convalescence, Yves Bertrand est de nouveau dans le collimateur. Ceux qu’irritait la proximité des deux hommes en sont certains : Chevènement ne reprendra jamais son poste, et le premier acte de son successeur sera de remplacer ce directeur des RG qui en sait décidément trop sur tout le monde. Et notamment sur le passé trotskiste d’un Lionel Jospin qui s’apprête, pour la seconde fois, à se lancer dans l’aventure présidentielle...

Mais, en janvier 1999, le « miraculé de la République » reprend la barre. Et songe, plus que jamais, à sa propre candidature en 2002. Pendant la convalescence de son ministre, Bertrand a minutieusement consigné les rumeurs que d’aucuns s’ingéniaient à faire courir sur sa santé, « tuyaux » médicaux à l’appui, comme il se doit. « C’est un légume... Il ne parlera plus jamais... D’un coup pareil, on ne se relève pas sans séquelles... » A peine revenu place Beauvau, Chevènement savoure les notes circonstanciées que lui remet le patron des RG. « Ah ! Il a dit ça celui-là... Et lui aussi, en qui j’avais placé toute ma confiance ! »

Yves Bertrand n’est pas, alors, seulement fidèle à son ministre. Il partage avec lui une conception de l’unité nationale qui lui fait considérer d’un bien mauvais œil le rapprochement qui s’opère au même moment entre Lionel Jospin et les « nationalistes » corses, avec lesquels Matignon a entrepris de négocier en direct pendant l’absence de Chevènement. Servir la gauche aussi loyalement que la droite, puisque l’une comme l’autre expriment la volonté nationale sortie des urnes, trois fois oui. Mais prêter la main à l’émergence clandestine d’une « nation » corse promise à l’indépendance, dans le dos des Français, très peu pour lui !

Aussi, quand, le 31 août 2000, Jean-Pierre Chevènement claque brutalement la porte du ministère de l’Intérieur pour protester contre la politique corse de Lionel Jospin, le départ d’Yves Bertrand revient instantanément à l’ordre du jour. Dès lors que Chevènement n’est plus là pour s’opposer à la mise en application des « accords de Matignon » qui donnent satisfaction aux revendications du FLNC, pourquoi s’encombrer d’un directeur des RG qui poussait le mauvais goût jusqu’à surveiller les « nationalistes » corses ?

Un bras de fer de deux ans s’instaure alors entre Jospin et l’Elysée. Chaque mercredi, le Premier ministre demande au chef de l’Etat de signer le décret mettant fin aux fonctions de Bertrand. Et chaque mercredi, Chirac refuse. Pourquoi le Président, qui s’apprête à se représenter, sacrifierait-il sur l’autel de la cohabitation le seul policier sur lequel il puisse vraiment s’appuyer au ministère de l’Intérieur ?

Peu à peu, le quatrième étage de la rue des Saussaies, qu’occupent les RG, devient un Fort Chabrol. Bertrand, qui ne voit pratiquement plus son ministre, le transparent Daniel Vaillant, dont la nomination place Beauvau n’avait obéi qu’au seul critère de sa fidélité aveugle à Jospin, passe plus de temps à l’Elysée que dans son bureau. Il est vrai qu’il n’a que la rue à traverser pour aller rencontrer plusieurs fois par semaine Dominique de Villepin, alors secrétaire général de la Présidence. C’est à ce moment que se forge, pour la première fois, un mythe qui ne s’éteindra qu’avec le départ de Jacques Chirac : celui du « cabinet noir » censé organiser, pour le compte de celui-ci, et sous la responsabilité directe de Villepin, tous les coups tordus imaginables...

En fait de coups tordus, il s’agit alors surtout de « directs » bien assenés. Et qui font mal. Quand, dans la perspective de la présidentielle de 2002, d’anciens trotskistes déçus du virage social-démocrate de leur camarade Jospin prennent d’assaut les éditeurs pour raconter ce que fut sa jeunesse, à l’ombre de la IVe Internationale, Yves Bertrand est soupçonné d’organiser les fuites pour le compte de l’Elysée. Ce qui n’est qu’à moitié exact. Car si Bertrand ne se gêne pas pour éviter des erreurs fâcheuses aux journalistes qui le sollicitent sur la question (en leur faisant abandonner telle fausse piste, voire en les aiguillant sur d’autres, tout cela à quelques encablures du bureau de Vaillant !), ce n’est pas lui qui est allé réveiller la mémoire assoupie des anciens camarades de combat du Premier ministre d’alors, Boris Franckel, Yvan Berrebi et autres Patrick Dierich, qui ne lui pardonnent pas ses dénégations. Avant de reconnaître qu’il fut bien membre de l’OCI (l’Organisation communiste internationaliste de Pierre Boussel-Lambert, l’un des derniers compagnons vivants de Trotski), Jospin avait en effet tenté de faire croire qu’on le confondait avec son frère Olivier...

Bref, à Matignon, Jospin perd ses nerfs. En avril 2001, il fait annoncer par voie de presse le remplacement d’Yves Bertrand. Et même le nom de son successeur, un certain Pierre Debue, qui ira se consoler à la direction de la Police de l’air et des frontières. Et pour cause : une fois encore, l’Elysée ne cède pas ! La seule consolation du Premier ministre sera d’amputer les RG de leur Office central de sondages et de statistiques, qu’aucun de ses successeurs n’a, depuis, jugé utile de rétablir. Dix ans plus tard, Yves Bertrand qui, grâce à cet instrument, avait été l’un des rares à prévoir l’échec de la dissolution de 1997, reste persuadé que s’il avait encore disposé d’une « cellule sondages » en 2002, il aurait été en mesure d’avertir Jospin, un mois avant le premier tour, que sa place au second était chaque jour plus menacée, moins en raison de la montée – relative – de Le Pen (+ 2 % en sept ans) que de l’effondrement spectaculaire de Jospin...

Mais voici l’élection présidentielle tant attendue et la fin de la cohabitation la plus longue qu’ait connue la Ve République. Le 5 mai 2002, Chirac est réélu, et Vaillant cède son bureau de la place Beauvau à Sarkozy. D’emblée, le nouveau ministre de l’Intérieur propose au chef de l’Etat de changer tous les chefs du renseignement : à la tête de la DST, Pierre Bousquet de Florian remplace Jean-Jacques Pascal, soupçonné d’avoir transmis au procureur de la République de Paris, Jean-Pierre Dintilhac, des notes sur les « affaires » impliquant le Président ; à la DGSE (Direction générale de la sécurité extérieure), Pierre Brochand s’installe dans le fauteuil de Jean-Claude Cousseran, auquel sont reprochées les mêmes dérives ; et aux RG, Yves Bertrand est remplacé par... Yves Bertrand !

Jacques Chirac n’a pas oublié sa loyauté pendant ses années de confrontation avec Jospin, ni surtout l’efficacité des Renseignements généraux quand les bombes islamistes endeuillaient les premiers mois de son septennat. Le nouveau ministre de l’Intérieur devra donc attendre avant de nommer l’un de ses proches à ce poste sensible. Mais le verbe « attendre », on le sait, ne fait pas partie de son vocabulaire. Dès le début de 2003, il revient à la charge et réclame à l’Elysée le départ de Bertrand. Quelques mois ont suffi à Sarkozy pour choisir celui qu’il souhaite voir lui succéder : ce sera le numéro deux des RG, Bernard Squarcini, l’un des meilleurs enquêteurs antiterroristes de sa génération.

Voilà qui, en théorie, tombe pour le mieux : Squarcini s’entend à merveille avec Bertrand (qu’il surnomme affectueusement « le vieux ») et celui-ci n’a jamais dissimulé qu’il voyait en lui son successeur idéal. Mais c’est Chirac qui ne l’entend pas de cette oreille ! Il suffit que Sarkozy veuille promouvoir Squarcini pour que Squarcini devienne suspect à ses yeux ! Pas question de remplacer Yves Bertrand par un interlocuteur qu’il ne connaît pas ou si peu.

Bertrand, quant à lui, se trouve partagé entre sa fidélité à Chirac et son amitié pour Squarcini, dont la nomination à son poste devient un enjeu de la guerre des nerfs Chirac-Sarkozy. Certes, il apprécie modérément que ce même Sarkozy, dont il admire l’énergie et la volonté réformatrice, veuille se séparer de lui comme l’avaient voulu avant lui tant de ses prédécesseurs, notamment Daniel Vaillant. Mais il est prêt à s’en accommoder pour peu que Squarcini lui succède. Transgressant toutes les règles de discrétion qu’il s’était fixées jusqu’alors, il accorde pour la première fois de sa vie un entretien à la presse. A Gilles Gaetner et Jean-Marie Pontault, il confie, dans L’Express du 30 avril 2003, l’admiration qu’il porte à son « très talentueux adjoint Bernard Squarcini ». Le message est clair : si je dois partir, Squarcini est le plus apte à me succéder.

Entre Chirac et Sarkozy, un accord est bientôt trouvé : Bertrand restera en poste jusqu’à son soixantième anniversaire et, début 2004, Squarcini lui succédera. Mais quand l’heure du grand départ arrive, l’Elysée a changé d’avis. Chirac a mis un veto à la nomination de Squarcini et impose à la succession de Bertrand un personnage dont ni l’histoire ni la chronique ne devraient, sauf miracle, retenir le nom : Pascal Mailhos.

Bertrand, lui, le retiendra longtemps. Le croisant, quelques semaines après son départ, dans les couloirs de la place Beauvau, le délicat Mailhos lui présentera sèchement ses condoléances pour la mort de son fils... resté heureusement bien vivant ! La stupeur passée, Yves Bertrand est, aujourd’hui encore, habité par la colère : Mailhos, ayant appris que le fils de son prédécesseur avait été victime d’un grave accident domestique, s’était empressé d’annoncer sa mort à Claude Guéant, alors directeur de cabinet de Nicolas Sarkozy, sur la foi du titre d’un article de Nice-Matin : « La victime de l’incendie de Tourrette-sur-Loup est le fils de l’ancien directeur des Renseignements généraux » !

Entre le terme de « victime » et celui de « mort », il existe pourtant une solide nuance qui, en l’espèce, a échappé à Mailhos, lequel colportera la fausse nouvelle faute d’avoir pris le temps de vérifier l’information auprès des RG qu’il était censé diriger !

Est-ce ce jour-là qu’a eu lieu le déclic psychologique sans lequel ce livre n’aurait pu se réaliser ? Jusqu’alors, en effet, l’idée de raconter les RG et, a fortiori, de se raconter lui-même n’aurait pas effleuré Yves Bertrand. Mais quelques jours après cette scène, lui qui, d’ordinaire, pèse chaque mot m’avait lancé : « Au-delà même de cet incident, le personnage fait montre d’une absence de rigueur qui n’augure rien de bon pour la suite ! »

Il ne croit pas si bien dire : en quelques semaines d’interventions, Mailhos a presque réussi, alors, à désorganiser les RG. Oubliant que Jospin n’est plus Premier ministre, il applique à la lettre ses instructions concernant la fin des « notes blanches », ces fiches de renseignement anonymes sans en-tête, ni signature, ni mention d’aucun service – ce que s’étaient bien gardés de faire et Chevènement, et le pourtant fidèle Vaillant. Fini l’anonymat ! Place aux fiches marquées du logo en couleur des Renseignements généraux, suivi du nom du service, puis du numéro de la section, chaque note étant désormais classifiée selon la « sensibilité » du renseignement fourni : moyenne, haute, très haute.

Comment un fonctionnaire des RG destinataire d’une information lambda peut-il en conclure spontanément qu’il s’agit d’un élément stratégique ou, à l’inverse, d’une rumeur sans intérêt ? L’avantage des notes blanches était de traiter sur un pied d’égalité toutes les informations, à charge pour les fonctionnaires des RG, voire pour la Police judiciaire, de séparer, après enquête, les torchons des serviettes.

Résultat : une fois de plus, les tuyaux se tarissent et les besaces se vident. Plus grave encore, sous prétexte d’éviter les fuites, Mailhos ferme sa porte aux journalistes qu’il évite comme la peste et il met fin aux échanges réguliers d’informations qu’avait institués Yves Bertrand avec les directeurs de journaux et les vedettes de l’investigation. Là encore, c’est le fiasco : les fuites n’en continuent pas moins mais cette fois sans contrôle, et la direction des RG n’est plus mise au courant des dossiers qui se préparent dans les rédactions. Ennuyeux pour un service censé incarner les yeux et les oreilles du pouvoir...

A cette seule pensée, Yves Bertrand sursaute. Ainsi, les RG vont devenir la caricature que ses adversaires cherchaient depuis si longtemps à imposer d’eux : une machine à se tromper en même temps qu’à tromper les autres ! Et pourquoi pas la fameuse « machine à scandales » décrite dans le pamphlet du même nom du commissaire Rougelet6 ? Bientôt, certes, il sera rassuré : en 2006, Nicolas Sarkozy renverra Pascal Mailhos à ses chères études pour nommer à la tête des Renseignements généraux un jeune directeur, Joël Bouchité, qui sauvera l’honneur du service. En attendant que Bernard Squarcini, nommé en juillet 2007 à la direction de la DST, soit chargé d’appliquer la grande réforme voulue par Sarkozy : la fusion pure et simple de la DST et des RG, l’entité ainsi créée devenant une sorte de FBI à la française.

Est-ce aussi parce qu’il sait désormais « son » service entre de bonnes mains, quelles que soient, du reste, ses évolutions ultérieures ? Enfin libre de parler, Yves Bertrand a décidé de témoigner. Pour l’histoire, mais aussi pour l’idée qu’il se fait du renseignement policier dans les démocraties contemporaines. Etranger à la langue de bois – les pages qui suivent le démontrent –, l’ancien directeur central des Renseignements généraux assume tout : la face sombre des RG, « police politique » qu’on le veuille ou non, en ce sens que ses 4 000 fonctionnaires sont là pour renseigner le pouvoir, quel qu’il soit ; mais aussi sa propre action, visant à moderniser l’institution pour en faire un thermomètre de la société française.

Dans son entretien de 2003 à L’Express, Yves Bertrand ne se définissait-il pas lui-même comme un « démineur de la République » ? Il choisit aujourd’hui de ne rien cacher de ses méthodes ni de la logique profonde de ce service, essentiel à la sécurité de l’Etat et, partant, des Français.

 

Au reste, que sait-on des RG, de leur organisation et de leurs objectifs ? Prompts à dénoncer les turpitudes de cette administration de l’ombre qui aligne, à son passif, des pratiques aussi déplorables que le fichage des Juifs pendant l’Occupation ou, plus près de nous, la persécution dont fut victime le pasteur Doucé, les adversaires des Renseignements généraux veulent y voir un épigone de Vichy, au prétexte que ceux-ci procèdent, dans leur organisation actuelle, de la loi du 23 avril 1941.

C’est oublier qu’en l’espèce, l’Etat français ne fit que parachever les efforts entrepris par la IIIe République pour se doter d’un service de renseignement politique centralisé tourné vers l’étude et l’infiltration des mouvements séditieux de tous poils. De droite, comme les boulangistes ou les monarchistes qui voulaient en finir avec le régime ; ou issus de la gauche révolutionnaire ou libertaire, comme les poseurs de bombes anarchistes de l’avant-guerre de 1914-1918. C’est Clemenceau qui, en 1907, créa le premier, au sein du ministère de l’Intérieur, une « brigade des renseignements généraux », scellant l’apparition du terme dans un organigramme policier. Confronté aux ligues d’extrême droite qui rêvaient de renverser la République, le Front populaire ira plus loin en créant, en 1937, une « Direction des services de Renseignements généraux et de la Police administrative », que le général de Gaulle, à la Libération, rattachera à la Sûreté nationale, devenue Police nationale en 1966...

 

1966 ? En même temps que l’acte de naissance des Renseignements généraux sous leur forme actuelle, c’est aussi l’année où, ayant réussi le concours de commissaire de police, le jeune Yves Bertrand part effectuer son service militaire avant d’intégrer l’Ecole nationale supérieure de police à l’issue de laquelle il rejoindra, en 1970... ces mêmes RG !

 

L’écouter retracer son ascension dans ce service, c’est pénétrer par effraction dans les arrière-cuisines de l’histoire politique des quarante dernières années. C’est découvrir aussi un homme beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît, flic, assurément, jusqu’au bout des ongles, mais qu’un sens aigu de la psychologie marié à une passion dévorante pour l’histoire (sans parler d’autres passions aussi éclectiques que le dessin ancien et la botanique !) place à cent pieds au-dessus de certains hauts fonctionnaires, « formatés » pour servir sans réfléchir.

Avec une franchise parfois déroutante, Yves Bertrand répond aux questions que chacun se pose sur le renseignement intérieur et ses ressorts profonds.

Comment recrute-t-on un informateur ? A quoi servent les notes blanches et les centaines de milliers de fiches nominatives archivées dans les ordinateurs de la place Beauvau ? Comment concilier le renseignement et l’information à l’époque du tout-média ? Voit-on les hommes de la même façon quand, pendant tant d’années, on s’est efforcé de tout savoir pour ne restituer ses informations qu’à une infime minorité de privilégiés, qu’il s’agisse d’enjeux véniels, comme l’issue d’une élection cantonale, ou majeurs, comme la lutte contre le terrorisme ou les réseaux pédophiles ? A force de renseigner ceux qui gouvernent, n’est-on pas tenté de manipuler l’information, voire d’en faire usage à son seul profit ?

Des micros du Canard enchaîné à la chute de la maison Pasqua, de l’espionnage du parti communiste sous Mitterrand aux mystères de l’assassinat de Yann Piat, en passant par la surveillance des milieux gauchistes sous Pompidou et des réseaux islamistes sous Chirac, les souvenirs d’Yves Bertrand constituent un formidable document sur la face cachée de la politique française. Mais il ne cèle rien pour autant du quotidien harassant d’un haut responsable du renseignement, confronté à l’assaut quotidien des mythomanes et autres pourvoyeurs d’« affaires clés en main » qui forment le triste limon de son métier.

Comme Alexandre de Marenches, son alter ego dans l’ordre du renseignement extérieur et de la raison d’Etat, Yves Bertrand, dont la carrière épouse les contours les plus dissimulés de la République, revendique le droit de conserver pour lui beaucoup de ses secrets. Mais ceux qu’il nous livre ici sont inédits. Sans exception.
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