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Aux nôtres



– 1 –

Gavrilo


Gavrilo essayait de courir, il le voulait de toutes ses forces, mais son corps ne répondait pas aux ordres que son cerveau embrumé essayait d’envoyer. Il se sentait faible, et se maudissait de sa lenteur. Il avait réussi à sortir discrètement de la maison et remontait désormais l’impasse où se trouvait le pavillon ; il savait que s’il atteignait la rue, il aurait une chance.

– Mais tu te prends pour qui, petit morveux ? cria Didier, hors d’haleine, en abattant sa grosse main sur l’épaule de l’enfant pour le forcer à se retourner.

Il le frappa violemment dans les côtes, et Gavrilo tomba au sol, le souffle coupé. Didier n’avait même pas l’air fâché, mais le garçon avait appris à ses dépens qu’il pouvait cogner en gardant cette mine blasée dont il ne se départait jamais.

– T’as de la chance, t’es très demandé, je peux pas te tirer dessus, j’ai eu assez d’emmerdes la dernière fois. Mais tu l’as bien cherché, t’es puni jusqu’à nouvel ordre, ça t’apprendra à jouer au con.

Gavrilo savait ce qui l’attendait. Contrairement à ses copains brisés, il n’était pas abattu, au contraire, il brûlait de colère et de rage, et passait tous ses moments de lucidité à concevoir une évasion. Celle de ce matin avait échoué, mais c’était son premier essai après tout. Il comptait bien recommencer dès que Didier et Nadine auraient tourné le dos.

– Allez, avance, et dépêche-toi, j’ai un café qui refroidit à cause de toi ! lui ordonna Didier en le relevant d’un coup de pied.





– 2 –

Mardi


Olivier Morvan se cala dans sa chaise avec un soupir de soulagement. Les deux étages qu’il devait monter pour se rendre à son bureau, au commissariat de La Grande-Roque, lui donnaient l’impression qu’il y avait chaque jour une ou deux marches en plus. Il était le seul du service à avoir arrêté le sport à la fin de l’école de police, et sa forme s’en ressentait. Les autres le chambraient parfois gentiment à ce sujet, mais il était tellement sympa et jovial que ça restait toujours bon enfant.

Myriam Gemayel rédigeait un PV sur une affaire de violences conjugales ; malgré sa peur des représailles, une jeune femme avait accepté de porter plainte grâce à ses voisins, un énergique couple de retraités qui l’avaient accompagnée au commissariat. Son équipier, Aziz Samih, s’était chargé de l’interrogatoire du mari placé en garde à vue.

Myriam s’interrompit en apercevant Olivier :

– Salut ! Dis-moi, ta femme a pensé à nous ?

Il la regarda, le visage éclairé par son bon sourire de vrai gentil.

– Oui, j’ai laissé tout ça au vestiaire, mais si quelqu’un en a besoin maintenant…

– Je descends avec toi, lança Myriam en se levant.

Quelques minutes plus tard, et sous l’œil réjoui du reste de l’équipe, ils revenaient avec un carton de ramettes de papier et deux paquets de bâtons de cire à scellés. La femme d’Olivier travaillait à la Sûreté départementale ; et chaque fin d’année, quand le budget du commissariat se retrouvait à zéro et que le service manquait de fournitures, elle prélevait de quoi aider son mari et ses collègues. Elle ne s’en cachait pas, d’ailleurs, et le patron de la Sûreté n’y trouvait rien à redire. C’était pour aider son mari et son équipe après tout…

– C’est de pire en pire, les gars, soupira Olivier. L’année dernière, Stéphanie nous a dépannés début décembre. Mais là, on n’est même pas le 15 novembre…

Personne ne répondit. Myriam taisait sa colère. Tous savaient que leurs moyens diminuaient d’année en année. En théorie, ça avait l’air d’aller dans le sens du contribuable, dans les faits, sur le terrain, ça se traduisait simplement par moins d’agents, moins d’officiers, et moins de matériel pour assurer la sécurité du même contribuable. À force d’acheter des tee-shirts à cinq euros, la plupart des gens étaient convaincus que tout pouvait et devait coûter moins cher : l’enseignement, la médecine, le maintien de l’ordre… Pour l’instant, il n’y avait pas encore eu de ministre suffisamment fou pour imaginer qu’une enseignante puisse faire la classe à soixante enfants au lieu de vingt-huit. Mais de plus en plus d’urgentistes, totalement seuls dans des services désertés, devaient se justifier d’avoir laissé mourir un patient pendant qu’ils en sauvaient soixante autres. Et le commissariat de La Grande-Roque, qui avait perdu quatre postes de brigadier en quatre ans, devait assurer la sécurité de toujours plus d’habitants…

Pendant ce temps, les politiques martelaient le discours de la réduction des coûts, et les Français y croyaient. Jusqu’au jour où ils retrouvaient Mamie sale et visiblement affamée dans son lit d’EHPAD, parce qu’aucun soignant n’était disponible pour s’occuper d’elle dignement.

 

Au commissariat de La Grande-Roque, on utilisait la débrouille et on misait sur la solidarité. Dans le service, on se cotisait pour les paquets de café et les filtres, et c’était le capitaine Thierry Merle qui gérait la cagnotte et faisait les courses. La fontaine à eau de l’accueil étant vide onze mois sur douze, chacun apportait, à tour de rôle, des packs de Cristaline, pour les collègues mais aussi, en cas de besoin, pour les victimes. Et si on voulait pouvoir prendre des notes sur une scène de crime, le mieux était encore d’avoir pensé à s’acheter un carnet et un stylo.

Tout ça rendait Myriam dingue, ce qui avait fini par déclencher des problèmes relationnels avec le commissaire, Paul Christiani. Au bout de quelques semaines au commissariat, elle était allée voir l’adjoint du commissaire, Mehmet Ulusoy, pour lui parler de tout ce qui manquait pour travailler, non pas confortablement, mais au moins correctement. Il l’avait écoutée avec ce qui lui avait semblé une grande attention, puis lui avait répondu, en la regardant droit dans les yeux : « Tu sais quoi, Myriam, c’est très intéressant tout ça, mais le mieux, c’est que t’en parles au patron. » Naïvement, elle était allée tenir le même discours à Christiani… « Écoutez Myriam, vous êtes bien gentille avec vos petites revendications… Pour le ministère, les consignes sont simples : vous devez “faire preuve d’efficience” et “utiliser au mieux les moyens mis à votre disposition”. Comme vous venez d’arriver, je vais vous faire la traduction : je ne vais pas aller quémander du PQ et un bloc-notes pour vous. Primo parce que j’ai pas envie qu’on passe pour les pleureuses du département, deuxio parce que je me fous de vos petits problèmes existentiels ! Moi, je veux de l’élucidation, des résultats. Est-ce que c’est bien clair ? »

Très clair en effet. Tout en se maudissant de sa naïveté, Myriam avait compris que l’objectif de Christiani était de ne surtout pas faire de vagues, pour montrer qu’il « tenait » son commissariat, et ainsi marquer des points pour la suite de sa carrière. Il laissait Ulusoy gérer le quotidien, les plannings, la supervision de la paperasse, et lui se consacrait aux relations avec la presse, les supérieurs hiérarchiques et le parquet. Il vivait dans la terreur du scandale et adorait se montrer sur les scènes de crime où des journalistes avaient accouru. Pour Myriam, il était donc pire qu’inutile : il était lâche et nuisible. Et elle n’arrivait pas à cacher son mépris quand elle était obligée de lui parler, ce qui leur avait valu pas mal d’accrochages plus ou moins violents, malgré les efforts d’Aziz pour arrondir les angles. Christiani avait fini par la saquer : il avait noté dans son dossier « Fonctionnaire à fort caractère », ce qui, en langage administratif, avait de graves conséquences. Elle ne pouvait plus demander de mutation – aucun service ne voudrait d’elle en voyant son dossier –, ni passer au grade supérieur de capitaine. Heureusement, il y avait une bonne entente dans l’équipe, et Myriam avait la chance de travailler régulièrement avec son mari, Joseph, médecin légiste au CHU de Bondy.

*
*     *

Joseph et Myriam étaient mariés depuis un peu plus d’un an, et vivaient à La Grande-Roque, où ils avaient acheté un appartement quelques mois avant de se marier. Joseph tenait à ce que sa femme puisse rentrer rapidement se reposer après ses nuits de permanence, et c’est lui qui avait insisté pour qu’ils s’installent dans le quartier le plus agréable de la ville ; leur immeuble donnait sur l’entrée d’un parc où ils aimaient courir ensemble dès que l’occasion se présentait.

Pourtant, le jour d’avril où Myriam et lui s’étaient rencontrés, personne – et surtout pas eux-mêmes – n’aurait imaginé qu’ils puissent tomber amoureux. La journée de Myriam avait commencé comme beaucoup d’autres – autrement dit, chez elle avec une tasse de café. Plongée dans ses pensées, elle aurait pu ruminer ainsi pendant longtemps sans l’intervention pertinente – comme toujours – de Zig, qui, en sautant sur ses genoux avec un miaulement bref, lui signala que le monde des vivants l’attendait. Elle sourit au chat, lui caressa la tête avant de le poser au sol, puis fila dans la salle de bains prendre une douche. Ses réflexions reprirent sous l’eau chaude, où elle passait toujours plus de temps qu’elle ne l’avait prévu, revenant sur les événements de la veille, examinant les détails que sur le moment elle n’avait pas forcément analysés. Cette habitude, acquise de longue date, lui permettait souvent d’avancer sur les affaires en cours.

 

Myriam n’avait que quelques minutes de route pour se rendre au commissariat. Elle aimait ce trajet qui lui faisait parcourir les rues de la circonscription où elle travaillait depuis un an. Métier oblige, elle repérait chaque jour d’infimes détails sans conséquence, avec lesquels elle jouait mentalement tout en conduisant. Arrêtée à un feu rouge, elle regarda traverser un couple qui faisait rouler une poussette double où gigotaient gaiement des jumeaux de moins d’un an. La femme, l’air très jeune, riait aux éclats – les copines de Myriam qui avaient des petits en bas âge ne paraissaient pas toujours si joyeuses, avec leurs cernes et cette inquiétude aimante qui semblait ne plus jamais devoir les quitter. L’homme devait avoir au moins trente ans de plus qu’elle. Le papa ? Oui, mais de qui ? Des bébés ou de la jeune femme ? Il riait lui aussi. Cette vision à la fois étrange et gaie l’occupa jusqu’à son arrivée place Quétigny. Elle gara sa Clio sur un des emplacements réservés aux OPJ1. 7 h 51, elle était parfaitement ponctuelle, comme toujours. Son portable sonna au moment où elle verrouillait la voiture.

– Hello, Myriam !

– Salut, Delphine, ça va ?

– Super, merci. Écoute, ce n’est pas vraiment une surprise, mais je tenais à te l’annoncer moi-même : tu vas recevoir ce matin ton habilitation. Ça y est ! C’est pour de bon.

– C’est sympa de m’appeler pour ça en tout cas. Plus sympa que le fax que l’autre gros abruti va venir jeter sur mon bureau sans un mot. On parie ?

Delphine éclata de rire.

– OK, OK, on va dire que j’ai rien entendu…

Elle connaissait parfaitement les relations houleuses de Myriam avec le commissaire.

– Allez, sans parler de Christiani, heureuse d’être habilitée ? Tu te sens différente ?

– Bof, j’étais flic hier, et c’est pareil aujourd’hui ! Mais j’avoue que je ne vais pas me plaindre de pouvoir mener mes propres enquêtes à partir de maintenant, c’est sûr.

– Alors je suis contente pour toi. Je dois te laisser, et puis je te connais, si je te mets en retard, tu vas m’en vouloir.

Au tour de Myriam d’éclater de rire.

– Tu me connais bien en effet ! On se voit vite pour fêter ça, d’accord ?

– Avec plaisir.

 

Comme tous les flics après l’école de police, Myriam était restée simple agent pendant un an. Elle avait besoin, pour devenir OPJ, d’une formalité supplémentaire, cette habilitation que Delphine Ackerman, sa copine procureure de la République, venait de lui annoncer. Delphine et Myriam s’étaient rencontrées en fac de droit, à Nanterre. Myriam arrivait en première année et Delphine finissait son Master 2. Elles ne pouvaient donc pas se croiser en amphi, mais, toutes les deux membres de la même association étudiante, le Juris Club, elles étaient devenues très proches, même si le départ de Delphine pour l’École nationale de la magistrature (l’ENM) de Bordeaux les avait séparées quelque temps : la future magistrate n’était quasiment pas revenue en région parisienne pendant ses deux ans et demi de formation, et Myriam n’avait pu lui rendre visite que deux fois. Le hasard – ainsi que leurs racines dans le département – les avait ensuite fait arriver quasiment en même temps, l’une au commissariat de La Grande-Roque, l’autre au parquet dont dépendait ce commissariat. Elles n’avaient évidemment pas vraiment eu l’occasion de travailler ensemble tant que Myriam attendait son habilitation, et toutes les deux se réjouissaient de cette nouvelle perspective.

 

C’est donc le sourire aux lèvres que Myriam entra dans le commissariat. Elle salua Bruno Cochet, le gardien de la paix qui faisait l’accueil ce matin-là, et monta quatre à quatre les deux étages qui la séparaient de son bureau mansardé.

Le commissariat de La Grande-Roque avait été aménagé, tant bien que mal, dans une vieille bâtisse bourgeoise du XIXe siècle, dont il conservait un certain cachet – cachet dont les flics qui y travaillaient se foutaient comme de l’an quarante. Une partie du rez-de-chaussée était consacrée à l’accueil du public, avec une salle d’attente qui faisait face à la permanence du standard ; à l’abri des regards, le reste de ce niveau était réservé aux fonctionnaires, et comportait les cellules – petites et biscornues – et le bureau des flics en uniforme. Ce dernier jouxtait une petite pièce qui avait dû autrefois être un cellier, et qui servait désormais de bureau pour les avocats ou le médecin. Faute de place, les vestiaires avaient donc dû être installés au premier. Les officiers, sous les toits, gelaient l’hiver et étouffaient l’été dans des bureaux qui – telles des cellules de prison – accueillaient six policiers dans un espace prévu pour quatre. Une dernière pièce, mansardée et poussiéreuse, servait de salle des archives. Entre ces deux niveaux, le premier étage abritait, outre les vestiaires, le bureau du commissaire et de son adjoint, la salle des scellés, et une salle de réunion minuscule.

De nombreux commissariats de la petite couronne ressemblaient au leur, et les policiers de La Grande-Roque s’estimaient heureux de disposer d’une seconde entrée, interdite au public, et d’un escalier de service qui leur permettaient de faire circuler discrètement les gardés à vue entre l’extérieur, les cages et les bureaux où ils étaient interrogés. Offrir de la discrétion ne relevait pas d’un souci de la dignité humaine, mais bien d’un pragmatisme qui considérait qu’un suspect « exposé » aurait des réactions d’indignation dont on pouvait se passer, et serait soupçonné d’être une balance par tous les civils qui le verraient.

– Salut tout le monde !

Pendant que ses collègues lui répondaient, Myriam déposa son blouson sur le dossier fatigué de sa chaise à roulettes. Elle ne prenait jamais de sac à main les jours où elle travaillait. Elle alluma son PC car elle avait un PV à rédiger.

Il y avait trois autres personnes dans le bureau ce matin-là : Aziz Samih, le lieutenant avec qui elle travaillait depuis son arrivée, et le duo Kimia Siaré et Thierry Merle. Kimia et Thierry faisaient équipe depuis trois ans, presque un record dans un commissariat de banlieue où le turnover était une constante. Ils n’avaient rien en commun mais s’entendaient pourtant parfaitement, ce qui expliquait peut-être pourquoi aucun des deux n’avait encore demandé une autre affectation. Myriam se concentra sur son PV. La veille, Aziz et elle s’étaient rendus chez Geneviève Mercier, une Grand-Laroquoise de quatre-vingt-un ans qui avait été victime de la classique arnaque au contrôle d’eau. Un type en uniforme Veolia, avec une sacoche à outils très convaincante, avait sonné chez elle en expliquant qu’il devait vérifier l’état des canalisations à cause d’une consommation anormale. Geneviève était restée avec lui un moment pendant qu’il faisait semblant de taper ici et de regarder là, puis il lui avait demandé un café. Honteuse de ne pas le lui avoir proposé elle-même, elle était allée dans sa cuisine préparer une cafetière-filtre. Après avoir bu son café, le plombier avait dit : « Pas de problème, tout va bien, mais il valait mieux vérifier », et il était parti. Quelques minutes après, deux complices, équipés de brassards de la police, avaient sonné à leur tour. Les deux faux flics avaient expliqué que le plombier était un escroc qui avait dévalisé plusieurs voisins. « L’avez-vous laissé seul un moment, madame ? Si oui, il vous a sûrement volé quelque chose. Avez-vous vérifié que rien ne manquait ? » La vieille dame s’était précipitée à petits pas vers la boîte à musique ancienne où elle gardait ses économies en liquide : trois mille euros. Un des faux policiers l’avait suivie, poussée d’un mouvement d’épaule, puis s’était emparé de la boîte avant de filer avec son complice. Le souffle coupé, Geneviève Mercier n’avait pas crié. Elle n’était pas blessée, mais très choquée. Aziz avait chargé Myriam de dresser le procès-verbal, et avait prévu ce matin-là d’appeler les collègues des commissariats voisins pour savoir s’ils avaient eu le même type d’affaire, et la mairie de La Grande-Roque pour faire passer un message d’alerte aux seniors isolés répertoriés pendant la « campagne canicule ».

Le commissaire entra dans le bureau alors que Myriam finissait son PV. Aziz était toujours au téléphone. Myriam ignora ostensiblement Christiani, et garda les yeux rivés sur son écran.

– Vous avez du courrier, Myriam, le parquet m’a faxé votre habilitation.

Christiani balança le fax sur le clavier de Myriam, qui fut bien obligée de tourner la tête.

– Parfait, merci, monsieur.

– Ça pourrait au moins vous donner le sourire, non ?

Elle le fixa un moment sans répondre, et retourna à son ordinateur d’un air absorbé. Aziz raccrocha à ce moment-là et, conscient de la tournure que prenait l’échange, interpella le commissaire pour lui raconter sa conversation avec les services municipaux. Quand Christiani fut sorti, il sourit, moqueur.

– Félicitations, Myriam, j’ai entendu ce que le patron t’a dit… Mais dis-moi, maintenant que t’es habilitée, tu vas faire un effort avec lui ou pas ?

– Ou pas, pas plus qu’avant en tout cas.

– J’en étais sûr, heureusement que je suis royal et que je vous empêche de vous engueuler trois fois sur quatre !

– Merci, mon prince !

Myriam souriait elle aussi. Leur tandem fonctionnait vraiment bien. Le téléphone d’Aziz sonna, c’était le standard. Quand il raccrocha, il se tourna vers Myriam :

– Mets ton blouson, collègue, on part en enquête décès. Et je viens de décider que c’est toi qui vas en être responsable, maintenant que tu peux officiellement l’être.

– Super ! C’est quoi ?

– A priori un suicide, une femme, moins de trente ans.

– OK, donne-moi une minute, il faut que je récupère mon arme.

– J’ai pas la mienne non plus, je viens avec toi.

Après avoir mis leur brassard, Myriam et Aziz descendirent à l’armoire-forte, puis à l’accueil. Myriam demanda à Bruno de prévenir le légiste de garde pour qu’il les rejoigne à l’adresse de la morte.

– Je veux bien vous l’appeler, lieutenant, mais ça sert à rien : il est juste derrière en train de s’occuper d’un gardé à vue, un tox qui commençait à faiblir.

Aziz demanda à Myriam :

– Qu’est-ce qu’on fait, chef, on attend le toubib ?

– Oui, on ira en convoi, ce sera aussi simple.

 

Joseph Gemayel finissait l’examen pour lequel on l’avait fait venir. Le type était répugnant, mais ce n’était pas un simulateur. Sa température corporelle avait fortement chuté, sa tension artérielle aussi, il était en train de sombrer. Le médecin appela un flic en tenue, lui dit que le jeune homme devait être hospitalisé immédiatement et qu’il souhaitait voir le capitaine Siaré tout de suite pour tout lui expliquer. Un autre uniforme vint le prévenir qu’il était attendu à l’accueil.

 

Joseph n’était pas sorti médecin légiste mais chirurgien orthopédiste de la faculté de médecine de Marseille. Il n’avait rejoint les rangs de la médecine légale que depuis quatre ans et travaillait au CHU de Bondy depuis quelques semaines. À cette époque, Myriam n’avait pas encore eu de contact direct avec lui ; ses collègues parlaient de lui comme d’un médecin brillant et précis, mais qui pouvait parfois se montrer totalement antipathique. Aziz avait un jour dit à Myriam : « Olivier l’a eu il y a deux semaines de ça à propos d’un piéton renversé, il dit que c’est un sacré casse-couilles. Apparemment, le toubib a passé toute la levée de corps à gueuler sur le collègue. »

Il en fallait plus pour impressionner Myriam. Son propre père était médecin, et durant toute sa jeunesse elle avait côtoyé des généralistes, des chirurgiens ou des cardiologues, amis de ses parents – dans des dîners pour la plupart, et même pendant ses vacances pour certains. Sa conviction était qu’il n’y avait statistiquement pas plus de cons dans ce corps de métier qu’ailleurs, pas plus que chez les flics par exemple. Elle jugeait davantage les gens sur l’usage qu’ils faisaient de leur pouvoir, quel qu’il soit, que sur leur capacité à se montrer « sympas », effort qu’elle-même ne faisait que lorsque la personne en face en valait la peine. Elle connaissait par ailleurs Olivier Morvan : très sympa… et très tire-au-flanc. Elle avait comme une petite idée de ce qui avait pu coincer entre les deux hommes.

Joseph arriva à ce moment-là pour remettre à Kimia, qui était descendue, les documents concernant le gardé à vue. Myriam l’observa rapidement en s’avançant vers lui. Les épaules carrées, le regard vif, le buste très droit, et seulement un millimètre de cheveux sur la tête. Elle le salua d’une poignée de main ferme.

– Docteur Gemayel, je suis le lieutenant Daguerre, et voici le lieutenant Samih. On vient de nous appeler pour un suicide, j’ai pensé qu’on pourrait y aller ensemble.

– Deux officiers pour un suicidé ? C’est un ministre, votre cadavre ?

– Non, juste une femme, rue Jules-Vallès. On y va ?

– Ai-je le choix ? J’ai un rendez-vous après, donc je prends ma voiture et je vous suis.

 

Myriam s’installa au volant de la Renault banalisée qui leur avait été attribuée.

Elle sortit de la place Quétigny, vérifiant du coin de l’œil que la Peugeot impeccable du légiste les suivait bien. « Aziz, surveille-le, tu me préviens s’il nous perd. »

La rue Jules-Vallès n’était qu’à une dizaine de minutes du commissariat, mais une importante zone de travaux perturbait toute la circulation du quartier Barbusse. Pensant contourner le chantier, Myriam tourna dans une rue qui se révéla barrée, en plein milieu, d’un énorme panneau triangulaire orange « danger » et d’une tranchée sur toute sa largeur. Elle s’arrêta net, et, derrière elle, la Peugeot dut piler. Mais au lieu de reculer pour lui permettre de faire demi-tour, Joseph descendit de son véhicule et s’approcha de sa portière à grands pas. Elle descendit elle aussi et se planta devant lui. Il ne criait pas encore tout à fait, mais sa voix portait loin.

– Mais qu’est-ce que vous foutez ? Vous ne connaissez même pas votre circonscription ? Il faut que je vous achète un plan ou quoi ?

– Je ne vois pas comment un plan nous aurait montré une tranchée qui n’était pas là hier, donc au lieu de faire des remarques sans intérêt, remontez dans votre véhicule pour qu’on puisse repartir !

– Ouais, ben essayez de nous amener au bon endroit cette fois.

Avant de regagner sa voiture, Joseph se pencha vers la porte passager de la Renault :

– Voilà ce que ça donne quand la police ou l’armée prennent des femmes à n’importe quel poste !

– Ah, ça commence bien vous deux ! lança Aziz en se tournant vers Myriam, qui, exaspérée, se réinstallait derrière le volant.

Elle dut prendre plusieurs profondes inspirations pour retrouver son calme avant d’arriver rue Jules-Vallès. C’est la copine de la victime qui les avait prévenus. Elles ne vivaient pas ensemble mais étaient en couple depuis bientôt trois ans, et chacune avait la clé de l’appartement de l’autre. À l’arrivée des flics et du médecin, elle se trouvait devant l’immeuble, les yeux rougis, fumant nerveusement une cigarette.

– Elle s’appelle Emma, Emma Torres. J’avais pas de nouvelles depuis deux jours, je suis passée à tout hasard…

Ils la suivirent tous les trois au deuxième étage et entrèrent dans l’appartement à droite sur le palier. Le corps, grand et massif pour une femme, était assis dans la pièce principale, sur un canapé deux places, la tête enfermée dans un sac Auchan qu’une sangle maintenait très serré autour de son cou.

– Je ne veux pas voir son visage, si je ne suis pas obligée, précisa la femme qui les avait accompagnés.

– Aucun problème, ce ne sera pas nécessaire, répondit Joseph. Vous avez touché à quelque chose avant notre arrivée ?

– Non, à rien, surtout pas à elle… répondit-elle en éclatant en sanglots avant de quitter la pièce.

– Va la voir, Aziz, lui enjoignit Myriam. On va la garder le moins possible, mais il faut qu’elle nous dise ce qu’elle sait. Et préviens les pompes funèbres pour qu’ils puissent venir chercher le cadavre.

Restée seule avec Joseph, Myriam l’observa pendant qu’il procédait, dans un silence total, aux observations et aux examens qui constituent la levée de corps. Elle le vit sortir un bloc-notes pour dessiner un plan rapide de l’appartement et y situer le canapé. Puis il s’approcha de la morte, toujours sans la toucher, pour prendre quelques notes sur sa position et décrire ses vêtements ainsi que le sac plastique. Après avoir pris dans sa sacoche des gants et une paire de ciseaux, il entreprit de déshabiller la jeune femme. Ses gestes étaient précis, tout en maîtrise.

– Lieutenant, trouvez un sac s’il vous plaît, je vais vous passer les vêtements au fur et à mesure, dit-il à Myriam.

Elle ouvrit les placards du meuble de cuisine et dénicha, sous l’évier, un rouleau de sacs-poubelle qui feraient bien l’affaire. Elle y plaça avec soin les vêtements que le légiste lui tendait. Joseph examina le corps à la recherche d’éventuelles lésions, et nota les différentes lividités qu’il observait. La jeune femme présentait une pilosité tout à fait atypique, y compris sur le torse. Myriam le nota également dans son carnet. Joseph découpa enfin le sac plastique afin de dégager la tête de la morte. Elle avait les yeux fermés ; un duvet sombre couvrait ses joues et le dessus de sa lèvre supérieure. Joseph releva les signes de cyanose, puis s’adressa à Myriam :

– Venez m’aider, on la retourne.

De nombreux flics détestaient cette incontournable étape de la levée de corps. Pour Myriam, cela faisait juste partie du boulot. À eux deux, ils basculèrent doucement le cadavre sur le ventre et l’étendirent de leur mieux sur le canapé. Joseph nota à nouveau ce qu’il observait sur son bloc.

Il sortit de sa sacoche l’imprimé Cerfa bleu qui décidait de la destination du cadavre : funérarium lorsque la mort naturelle était établie, ou institut médico-légal, l’IML, au moindre doute.

– Venez, lieutenant, on peut s’asseoir deux minutes pour discuter pendant que je remplis les papiers.

Myriam prit place à la table du coin cuisine de mauvaise grâce ; elle avait toujours l’incident de la rue barrée en travers de la gorge.

– Compte tenu de mon examen, il semblerait qu’elle se soit suicidée, vraisemblablement en se chargeant en anxiolytiques pour dormir et ne pas changer d’idée au moment où elle manquerait d’oxygène sous son sac. Mais comme le nœud du sac plastique est un peu bizarre, je préfère l’envoyer à l’IML.

– Ça ne devait pas être facile de vivre avec une telle hyperandrogénie.

– Vous m’épatez, lieutenant, c’est bien vu et je ne m’y attendais pas, étant donné votre sens de l’orientation…

– Arrêtez ça, docteur. Il se trouve en effet que j’ai quelques connaissances en anatomie, en physio et en patho. Je me disais d’ailleurs que j’allais fouiller la chambre et la salle de bains pour trouver les médicaments, il y aura sûrement de l’Androcur ou une Diane 35…

Curieuse de nature, Myriam s’était très tôt passionnée pour le corps humain, son fonctionnement, ses pathologies. Et son père, espérant secrètement qu’elle deviendrait médecin à son tour, avait été ravi de lui transmettre des connaissances qui la rendaient plutôt atypique dans son entourage de flics.

– Vous avez parfaitement raison. Et pour l’anxiolytique…

Il se leva et ouvrit la poubelle près de l’évier.

– Voilà, quatre boîtes vides – anxiolytiques et somnifères, de quoi partir calmement, et pour de bon. Je ne sais pas combien elle en avait pris, l’autopsie le dira.

Joseph reprit la rédaction de son document alors que Myriam partait dans la salle de bains. Il avait été impressionné par le calme et le silence de la jeune femme pendant la levée de corps. Les autres flics, surtout les hommes, ne pouvaient pas s’empêcher de jacasser, de faire les malins, et finalement se défilaient au moment de retourner le cadavre. Sans parler de son agréable surprise quand elle avait identifié la pathologie de la jeune morte. Or Joseph Gemayel était rarement étonné, et encore plus rarement agréablement étonné. Un sourire se dessina sur ses lèvres, comme malgré lui.

Myriam revint de la salle de bains avec une ordonnance, deux boîtes d’Androcur et une enveloppe marquée « Stacy ».

Comme Aziz entrait dans la pièce, elle lui demanda :

– Elle s’appelle Stacy, la copine ?

– Oui, pourquoi ?

– Emma Torres lui a laissé un mot dans la salle de bains.

Myriam ouvrit l’enveloppe et lut à haute voix. Le texte était bref et d’autant plus émouvant. Emma Torres y disait son horreur d’elle-même, son amour pour son amie, mais son incapacité à croire à leur avenir, et la souffrance d’avoir été, pour son apparence et son orientation sexuelle, totalement rejetée par sa famille. Elle avait 28 ans et avait choisi d’en finir.

Joseph rassembla ses affaires.

– Bien, j’ai terminé. Vous serez présente à l’autopsie, lieutenant Daguerre ?

– Évidemment. Je suis responsable de cette enquête.

– Parfait, vous y verrez un de mes confrères puisque je finis ma garde dans quelques heures. Bonne journée.

Joseph descendit lentement les deux étages, en pleine réflexion. Un lieutenant de police qui assiste aux autopsies ! Tant de flics se défilaient pour ça aussi… Il se demanda quel âge elle pouvait avoir. Moins de trente ans vraisemblablement. Athlétique, élancée, les cheveux aux épaules, elle était plutôt grande et d’autant plus séduisante qu’elle ne faisait rien pour l’être. Son regard fier et intelligent l’avait hypnotisé, même s’il n’en avait rien laissé paraître. Il sourit à nouveau en se disant qu’il avait hâte de retravailler avec elle.

 

D’autres affaires les avaient réunis, plus ou moins longuement, dans les semaines qui avaient suivi. Myriam avait dû finir par s’avouer que Joseph, qui lui montrait désormais un respect marqué, lui plaisait énormément. Pour le voir le plus souvent possible, elle avait mis au point un petit stratagème. Lorsqu’elle le faisait venir au commissariat pour examiner un gardé à vue, elle « oubliait » systématiquement de remettre la réquisition à la brigade en charge des gardés à vue. Il fallait donc l’appeler, et elle descendait remettre le document directement au médecin. Ils échangeaient quelques mots, puis prirent l’habitude de boire un café avant que Joseph examine le « client »… Pourtant Myriam n’arrivait pas à savoir ce qu’il pensait d’elle, et encore moins si elle lui plaisait. Alors elle restait sur ses gardes et ne montrait aucun signe d’intérêt particulier. Ils continuaient à se vouvoyer très sérieusement mais avaient quand même réussi à s’appeler par leurs prénoms.

Après avoir pesé le pour et le contre pendant une semaine, Joseph finit un jour par l’appeler pour l’inviter à dîner le vendredi suivant.

– Vous aimez la cuisine italienne, Myriam ?

– Oui, ça va.

– Parfait, j’ai réservé au Carmine à 20 heures. Je passe vous chercher avant, ça vous va ?

– Oui pourquoi pas… Enfin… non, je sais où c’est, on pourra se retrouver là-bas. À vendredi !

Joseph n’en revenait pas : elle n’avait pas vraiment l’air emballée ! Il faillit la rappeler pour lui dire qu’il s’était trompé dans son planning de garde et qu’il devait annuler, et puis se souvint que s’il avait appris une chose dans la vie, c’est qu’on n’abandonne pas sans avoir tout tenté.

Le lieutenant Myriam Daguerre et le docteur Joseph Gemayel se retrouvèrent donc, méfiants mais secrètement ravis, autour d’une assiette d’antipasti quelques jours plus tard. Myriam commanda un verre de chianti et fut surprise de voir que Joseph se contentait de San Pellegrino. Face à son regard interrogateur, il lui expliqua :

– J’ai horreur de l’effet que l’alcool produit sur l’esprit. Je veux constamment rester lucide, en pleine possession de mes moyens.

Myriam sourit.

– Voici ce que je propose, dit-elle : je respecte votre sobriété, et je m’autorise la joie de ce vin qui est absolument délicieux ! Ça vous va comme ça ?

Joseph sourit à son tour, les yeux brillants.

– Ça me va très bien. Je suis heureux que tu sois là ce soir.

– Et moi contente que tu m’aies invitée !

Se tutoyer était sans doute le défi le plus immense qu’ils aient eu à relever tous les deux. Ensuite, tout se déroula comme une évidence. Six mois après ce dîner, ils épluchaient les annonces immobilières pour trouver un appartement. Un an après, ils étaient mariés, et avides de chaque instant passé ensemble – leurs plannings leur en laissaient si peu ! Ils savaient que la seule profession qui divorce plus que les flics, ce sont les médecins… mais ce qui les unissait allait bien au-delà des liens sacrés du mariage. Fusionnels, comme des âmes sœurs, ils se rendaient plus forts mutuellement, malgré la misère et les horreurs auxquelles leurs métiers les confrontaient si souvent. C’était une chance extraordinaire et ils feraient tout pour la préserver, ils se l’étaient promis.

*
*     *

Ce matin de novembre, Myriam était heureuse à l’idée qu’elle allait passer tout l’après-midi avec son mari. Elle finissait son service à 13 heures et ne reprendrait pas avant le lendemain 20 heures. Joseph avait réussi à aménager son planning de permanences pour qu’ils puissent être ensemble jusqu’à ce qu’il attaque sa garde, le soir-même. Ce bonheur-là permettrait à Myriam d’oublier, pour quelques heures, les histoires de femmes battues et de ramettes de papier.



1. Officiers de police judiciaire.
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