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      Introduction




      

        


      




      Une enfance en trompe-l’œil ?




      

        Ce livre se saisit d’un certain nombre de questions autour de l’enfance de Jésus, ou plutôt de ce que l’on a pu imaginer qu’elle aura été. Bien qu’elle soit enveloppée de mystère, et que les évangiles canoniques soient d’une singulière discrétion à son sujet, la jeunesse de Jésus a suscité une foule de supputations bientôt transformées en convictions profondes, durables et largement partagées, faisant naître à leur tour quantité de représentations, aussi bien dans le domaine des textes (récits apocryphes, légendes, écrits de spiritualité), que dans ceux des visions mystiques ou des beaux-arts. Notre enquête s’occupe en priorité de ces derniers et de la part importante qu’ils ont prise dans ce que l’on peut considérer comme un débat pluriséculaire autour des trente premières années de la vie du Christ.




        La présente introduction commence par circonscrire ce fait iconique majeur, à l’échelle de l’ère chrétienne, et par décrire les deux tâches prioritaires que notre enquête s’est assignées. Loin d’être un météore, l’interrogation sur l’enfance de Jésus s’inscrit dans une histoire que nous évoquerons de manière succincte avant d’apporter quelques précisions concernant la rédaction et l’illustration de l’ouvrage.




        

          Un fait iconique majeur




          Jésus enfant est au centre voire le centre d’un très grand nombre d’œuvres d’art d’inspiration chrétienne. Certaines d’entre elles ont une source littéraire bien documentée dans le Nouveau Testament, notamment celles qui ont pour sujet la Nativité1, avec les diverses scènes d’adoration du nouveau-né (par Marie et Joseph agenouillés, les bergers, les mages), sa Présentation au Temple et sa Circoncision, tous événements qui ont suivi de près sa naissance, puis la Fuite en Égypte2 et le retour à Nazareth après un séjour en terre étrangère d’une durée difficile à évaluer (les textes canoniques n’en disent rien, ce qui n’a pas empêché ceux des peintres qui ont traité Le Retour d’Égypte de confesser ce faisant l’idée qu’ils se faisaient de la durée du séjour de la Sainte-Famille au pays des pharaons3), et enfin le recouvrement au Temple de Jérusalem, alors que Jésus avait douze ans4.




          Bien d’autres tableaux, en revanche, sont dénués de toute base textuelle canonique et se font l’écho de récits apocryphes5 ou de légendes, quand ils ne relèvent pas simplement de l’imagination individuelle dans ce qu’elle a de perméable voire de soumis aux besoins, fantaisies, curiosités et/ou préférences spirituelles d’un courant ou d’une époque6 : sont dans ce cas les innombrables variantes d’un archi-sujet comme Jésus dans les bras de sa mère (la tétant, l’embrassant, lui prenant la main ou le menton, lui faisant du joue à joue, se mettant un doigt dans la bouche, feuilletant distraitement les pages d’un livre qu’elle est en train de lire, tenant un oiseau, une pomme, une poire ou une grenade), les tableaux montrant Jésus s’exerçant à marcher avec un trotteur, jouant avec un agneau, ou avec Jean-Baptiste, avec des camarades, faisant du théorbe, du psaltérion ou de la flûte en compagnie des anges dans un jardin symbolique appelé « paradis7 », aidant docilement ses parents en rapportant de l’eau à la maison, en assistant son père dans l’atelier du charpentier, en étendant le linge, se rendant à l’école, apprenant à lire, à écrire ou à prier, sans parler de diverses compositions avec la Sainte Famille seule ou élargie à la Sainte Parenté, ou combinée avec La Trinité, etc.




          Le contraste est grand, au total, entre la profusion d’œuvres d’art mettant Jésus enfant à l’honneur, et la discrétion remarquable, presque étrange – quand on songe au luxe de détails fournis par les récits concernant l’enfance d’autres fondateurs de religion –, des évangiles retenus comme inspirés par l’Église sur ce que fut concrètement celle de Jésus de Nazareth, abstraction faite des rares épisodes rapportés par les évangiles canoniques et mentionnés plus haut.




          Or, la plupart des œuvres d’art qui l’installent ainsi en leur centre, en cédant au goût du merveilleux exalté par la piété, montrent un enfant qui, à certains égards, n’en est pas vraiment un : soit qu’on le montre, sans raison impérative, intégralement nu (alors que tous les autres protagonistes sont vêtus), particularité si fréquente que l’on en viendrait à penser pour un peu, si tant est qu’on la remarque (on y est en fait si habitué que l’on en prend pas souvent conscience) que son corps ne redoutait ni le froid ni les courants d’air, n’était le fait, souvent souligné par les spécialistes de l’histoire de l’enfance, que la nudité, la sienne avant tout, a souvent constitué un symbole ou un indice de simplicité, de pureté et d’innocence, ou encore de vulnérabilité8 ; soit que son attitude et/ou ses gestes, voulus conforme à ce que la sagesse implique, lui prêtent une gravité insolite chez un enfant de cet âge et fassent de lui, plutôt qu’un enfant, un adulte en réduction, apparemment sûr de soi, précocement conscient de sa mission et de son identité divine, et arborant l’assurance d’un enseignant de carrière que le peintre aurait saisi dans l’exercice de son « métier » de sauveur du monde et de Lumière des nations.


        





        

          Une double tâche




          La présente recherche est consacrée à ce fait iconique majeur, dont il se pourrait qu’il n’ait pas encore eu droit de la part des spécialistes de l’histoire de l’art religieux ou des théologiens et historiens des mentalités religieuses à l’attention qu’il mérite9, et qui reste donc à construire et à interpréter. Autant dire que nous poursuivons ici deux objectifs interdépendants.




           




          Le premier consiste d’abord à constituer une collection parlante d’images d’art ayant pour sujet Jésus enfant et à concevoir une taxinomie permettant de les classer non selon leurs supports (mosaïques, fresques, miniatures, peintures de chevalet, etc.) ni selon le style dont elles relèvent (art paléochrétien, byzantin, carolingien, roman, gothique, etc.) ni non plus selon l’ordre chronologique de leur exécution, mais en fonction de ce qu’elles « disent » ou paraissent dire « sur le bord du parler visible10 » de ce que fut l’enfance de Jésus, ou si l’on préfère de ce qu’elles paraissent supposer avoir été concrètement son enfance.




          Mais il paraît nécessaire, pour nous faire bien comprendre, de rappeler au préalable qu’on peut distinguer, en s’inspirant de ce qu’enseignent les historiens de l’enfance11, quatre grandes périodes dans la vie de Jésus précédant son ministère public : celle du « petit Jésus » (de sa naissance à ses deux ans environ, l’âge de son supposé sevrage), de Jésus « petit garçon » (de deux à sept ans), de Jésus « grand garçon » (de sept à douze ans) et de Jésus adolescent, jeune homme puis jeune adulte (de douze à trente ans). La plupart des ouvrages de référence de l’art chrétien, en cela fidèles aux évangiles canoniques et respectueux de leurs silences, passent directement des épisodes de la Nativité et de la Fuite en Égypte au Recouvrement de Jésus au Temple de Jérusalem, et de ce dernier au Baptême du Christ au Jourdain12. La tradition multiforme des images chrétiennes, elle, ne s’est pas privée de combler les lacunes narratives des évangiles, et d’imaginer à loisir.




           




          Il y a d’abord sa prime enfance, qui s’étend de sa naissance à la Fuite en Égypte, où le Jésus de la peinture a invariablement l’allure d’un poupon parfait sous tous rapports, toujours idéalement beau, et souvent rayonnant d’une lumière surnaturelle. Nous nous attacherons successivement aux tableaux prêtant au « petit Jésus » des gestes et des postures d’adulte, puis à ceux qui au contraire l’ont montré se livrant à des activités d’enfants ordinaires, et enfin à ceux qui l’ont dépeint saisi d’un pressentiment précis concernant sa propre mort ou s’entretenant à ce sujet, sinon avec ses parents ou Jean-Baptiste, du moins avec le Père du ciel et les anges.




          Pour la période double qui s’écoule entre le Retour à Nazareth et le recouvrement au Temple, autrement dit jusqu’à sa puberté, en passant par son accès à ce que le christianisme médiéval désignera comme « l’âge de raison », il y a l’embarras du choix. C’est de cette richesse surtout, qui paraît combler les lacunes narratives des évangiles canoniques, qu’il nous importera de cerner les contours et de lister, en les hiérarchisant, les thèmes et sous-thèmes. Cette seconde période est celle qui a donné lieu au déploiement, au cours des trois derniers siècles du Moyen Âge (XIIIe-XVe siècle), puis de Pré-Renaissance et de la Renaissance (XVe-XVIe siècle) et du Grand Siècle (le XVIIe), de l’imaginaire le plus inventif.




          C’est tout le contraire, soulignons-le, pour la quatrième partie de son enfance, qui mène Jésus de l’âge de 12 ans à celle du baptême qu’il reçut de Jean le Baptiste sur les rives du Jourdain, alors qu’il avait « environ trente ans » (mention approximative qui se trouve en Lc 3, 23, juste après le récit de son baptême par Jean : « Et Jésus, lors de ses débuts, avait environ trente ans ») : les œuvres d’art montrant Jésus durant cette période de sa vie, qui fut sans conteste la plus longue de toutes puisqu’elle a duré plus de la moitié du temps de son existence terrestre, ne sont pas légion. Parmi elles, une série de Salvator Mundi en buste inspirés de Léonard de Vinci, montrant un Jésus d’environ 16 ou 18 ans, et sur laquelle nous reviendrons au premier chapitre ; un tableau de Benjamin Constant très original, auquel nous ferons sa place au chapitre deuxième ; et enfin L’Ombre de la mort de William Holman Hunt13, avec un Jésus adulte dans l’atelier de Nazareth, ses bras levés dessinant par leur ombre portée sa position en croix – nous en reparlons au chapitre troisième, en lien avec la galerie des tableaux centrés sur les pressentiments de la Passion.




          Pour Jésus de sa naissance à sa puberté, en revanche, les œuvres d’art concernées sont si nombreuses qu’elles s’offrent à divers classements : chronologique (les étapes d’une histoire de l’enfance du Christ dans l’art, corrélées à l’histoire des conceptions que les sociétés latines se sont faites de l’enfance au cours du temps14), stylistique (la façon dont le corps d’un enfant et ses activités ont été rendus selon les grandes étapes de l’histoire de l’art15) et théologique (les différentes conceptions que se sont faites de l’enfance du Sauveur les écoles théologiques successives et les courants de spiritualité16).




           




          C’est ici qu’intervient notre second objectif, de manière déterminante. Il définit sans doute la principale caractéristique de notre recherche et peut-être la plus originale sinon la plus novatrice. Nous voulons en effet, avec ce livre, non seulement fournir un classement raisonné du monde des images de l’enfance du Christ dans l’art, mais encore entamer une réflexion d’ordre spécifiquement théologique sur les idées qu’expriment et traduisent visuellement les œuvres d’art ayant Jésus enfant pour sujet ou acteur ; et en particulier, méditer sur la question de savoir si le Jésus de l’imaginaire pictural occidental a connu une enfance véritable, marquée par un certain nombre d’apprentissages, donc s’il a été peu ou prou sous le coup de la loi de la progressivité laborieuse commune à tous les enfants – ce choix sous-entendant que le problème ne se pose quasiment pas pour la peinture orientale, celle des icônes, qui semble considérer comme acquis une fois pour toutes que le Christ n’a pas eu une enfance ordinaire.




          Un tel questionnement se situe à la jonction entre la théologie et l’anthropologie et revient à se demander dans quelle mesure l’on peut appliquer à Jésus certaines des catégories majeures de cette science humaine, telle celle de « néoténie » par laquelle les anthropologues désignent le fait que les petits d’homme en savent beaucoup moins à leur naissance que les petits des lapins ou des vaches, qui ne tardent guère à se dresser sur leurs quatre pattes. Avant d’accéder à une relative autonomie, le petit d’homme, lui, doit en passer par des apprentissages lents et parfois pénibles.




          Mais qu’en est-il de Jésus-Christ, confessé comme « Dieu fait homme », qui est donc à la fois « vrai Dieu et vrai homme », si l’on croit ce qu’énonce le Credo, comme l’ont cru ou feint de croire la quasi-totalité des peintres concernés par notre enquête ? En tant qu’il est Dieu, se dira-t-on si l’on est un chrétien d’Orient, ou en tant que son humanité est unie à sa divinité, transformée et illuminée par elle, il sait tout depuis sa naissance, et n’a rien à apprendre de personne – il est à l’abri de la peine, ce qui ne lui interdit pas de faire semblant d’apprendre, et de se retenir de reprendre ses maîtres, pour n’attirer pas trop tôt l’attention. Mais s’il s’est fait homme pour de bon, s’il a vraiment revêtu la condition humaine, autrement dit si sa divinité n’a pas « absorbé » voire gommé ou rendu pour ainsi dire fictive toute son humanité, alors il a été soumis aux lois et aux rythmes progressifs des premiers apprentissages (marcher, parler, lire, écrire), comme tout un chacun.




          Qu’en conclure ? Comment trancher ce débat, et en fonction de quels critères ? Les évangiles et le Nouveau Testament sont muets à ce sujet. La tradition des apocryphes, la réflexion théologique, les visions mystiques, les courants de spiritualité ont apporté des éléments de réponse pas toujours convergents, qui se reflètent dans des tableaux et des sculptures, et donnent à penser.


        





        

          Brève histoire du problème soulevé




          Notre problème a bien sûr une histoire. Il est indissociable de la montée en puissance d’une dévotion à Jésus enfant qui a été illustrée, entre autres, par une lignée de théologiens et de spirituels qui pourrait sinon avoir commencé, du moins trouvé un puissant promoteur en Bernard de Clairvaux et à la vision de la Nativité qu’il eut, selon son biographe Guillaume de Saint-Thierry : « Ce petit corps fragile de l’enfant, ces vagissements et ces larmes du tout-petit sont à moi. C’est pour moi que cela a lieu. Elles me sont données pour que j’en imite l’exemple17. » L’imitation de Jésus enfant consistera durablement à en imiter la simplicité, l’humilité, la confiance filiale, la « petitesse » et la docilité – jusqu’à la mystique de l’« anéantissement » de soi-même. Le thème de la Lactation de saint Bernard – qui suscita nombre de tableaux « littéralistes », avec la Vierge dégrafant son corsage et faisant parvenir un jet de lait jusqu’à la bouche entrouverte du saint, fut tourné en ridicule par Luther18 –, est étroitement lié à cette mystique de l’Enfance débouchant sur des métaphores à succès faisant de Bernard et de ses disciples des nourrissons aspirant à recevoir le lait de la sagesse du sein même de la Vierge Marie, Mère des croyants. De même, cette spiritualité a entraîné dans son sillage la dévotion à la Sainte Famille19, qui suscita mille et un tableaux et gravures à partir du XVIe siècle surtout, et aussi des sculptures en ronde-bosse (tel le groupe sculpté du Museo Diocesano de Vicenza), sans parler des jolis berceaux en bois ou en argent dans lesquels nombre de religieuses ont bercé un petit Jésus20.




          La lignée se poursuit avec Aelred de Rievaulx (1110-1167), auteur d’un De Jesu puero, François d’Assise (1181-1226), dont on sait le rôle pionnier dans la diffusion de la contemplation de la crèche, puis viennent Antoine de Padoue (1195-1231), Bonaventure (1217 ou 1221-1274), Ubertin de Casale (1259-1330), les Meditationes Vitae Christi du Pseudo-Bonaventure (vers 1300), la Vita Christi de Ludolphe le Chartreux (vers 1300-1378), Gerson (1363-1429), Thérèse d’Avila (1515-1582)21, Bérulle (1575-1629), Marguerite du Saint-Sacrement (1619-1648) et son « frère spirituel » Gaston de Renty (1611-1649), Jean-Jacques Olier († 1657), le fondateur de la Compagnie de Saint-Sulpice22, Madame Guyon (1648-1717)23. L’exaltation de l’enfance de Jésus se manifeste, dans l’art, par d’étranges tableaux où l’on voit Marie au ciel adorant son Jésus enfant, tout nu une fois de plus – ainsi dans un tableau de l’église San Fermo de Vérone. Elle se poursuit au cours des siècles suivants, avec bien sûr sainte Thérèse de l’Enfant Jésus (1873-1897)24, sans parler de Thérèse-Bénédicte de la Croix, alias Édith Stein (1891-1942)25 et Mère Yvonne-Aimée de Malestroit (1901-1951)26.




           




          Le sujet est passionnant parce qu’il est complexe ; et s’il est complexe, c’est en raison du caractère profondément intriqué des perceptions provenant de l’histoire des mentalités avec celles qui relèvent d’aprioris proprement théologiques. Les théologiens scolastiques, notamment saint Thomas d’Aquin, commentant Lc 2, 52 (« il croissait en sagesse, en taille et en grâce devant Dieu et devant les hommes »), ont enseigné pour la plupart que la science du Christ n’a pas pu croître quantitativement : étant Dieu, il a tout connu, par science infuse, depuis l’instant de sa conception. En revanche, sa science s’est développée qualitativement, le degré de certitude par lequel il connaissait, et sa capacité de démontrer et de transmettre, n’ayant cessé de croître27. Il est difficile de dire dans quelle mesure (et encore plus difficile de croire que) la tradition picturale chrétienne a été influencée par ces convictions théologiques au point de recommander aux peintres de conférer à Jésus enfant l’allure d’un sage omniscient. Le risque n’a pas été totalement conjuré, selon nous, d’une certaine dose sinon de monophysisme au sens strict et dogmatique du terme du moins de docétisme plus ou moins involontaire voire totalement inconscient, consistant à tenir comme allant de soi que Jésus, étant Dieu et sachant qu’il était Dieu, aurait été dispensé des lenteurs de l’accès à la conscience de soi liées à l’état d’enfance, son humanité n’étant à cet égard précis qu’une apparence, un « semblant », un « trompe-l’œil ».




          Mais peut-être aussi faut-il établir un lien entre la gravité de l’Enfant Jésus des peintres et une perception très répandue jusqu’à la fin de l’Ancien régime, telle qu’un Philippe Ariès l’a formulée :




          

            Au Moyen Âge, au début des temps modernes, longtemps encore dans les classes populaires, les enfants étaient confondus avec les adultes, dès qu’on les estimait capables de se passer de l’aide des mères ou des nourrices, peu d’années après un tardif sevrage, à partir de sept ans environ ; dès ce moment, ils entraient d’emblée dans la grande communauté des hommes28.


          




          Or, si cette thèse a eu un formidable retentissement dans les années 1960 qui ont suivi sa première publication, elle s’est fait depuis corriger voire contredire par plusieurs auteurs, au premier rang desquels des historiens français comme Pierre Riché, Christiane Klapisch-Zuber, Danièle Alexandre-Bidon et Didier Lett29, et aussi de François Dolto30. Et en tout état de cause, la peinture chrétienne a prêté à Jésus, massivement, alors que son âge putatif est encore loin de cette frontière des sept ans, des postures d’adulte. Qu’est-ce que cela signifie ?




           




          Nous renvoyons à la conclusion le soin de faire le point sur cette question herméneutique délicate. Elle ne manquera pas de s’éclairer au fur et à mesure que progressera notre présentation du dossier iconographique. Celui-ci a été structuré en trois vagues d’images dont la succession obéit, répétons-le, non à l’ordre chronologique d’apparition des œuvres, des sujets et des motifs concernés, qui ne sera pas ignoré pour autant, mais plutôt à la logique d’une « question disputée » au sens technique de la disputatio médiévale, celui d’un débat contradictoire organisé, où les schémas de composition et motifs tiennent lieu d’arguments. Viennent ainsi en tête du livre celles qui donnent l’impression que leur figure de Jésus enfant témoigne d’une conscience de soi et de sa mission qui le met à l’écart de la règle commune : cet enfant-là semble tout savoir et n’avoir besoin d’aucun apprentissage (I – « Jésus a-t-il tout su tout de suite ? »). Ensuite est allégué un échantillon d’œuvres d’art qui au contraire donneraient à penser que Jésus fut un enfant comme les autres ou presque, qu’il a dû apprendre et que les peintres ont montré engagé dans des occupations de la vie quotidienne la plus banale (II). Un troisième sous-dossier rassemble les images montrant Jésus en enfant ordinaire (ou presque) mais saisi de pressentiments précis concernant son propre destin (III). Chaque sous-dossier fait l’objet d’une introduction synthétique puis se trouve illustré par un choix d’images d’art commentées l’une après l’autre, les unes à vive allure, n’allant guère au-delà d’une brève mention descriptive, et les autres, quelques autres, ayant droit à une analyse au ralenti en raison de ce que nous estimons être leur originalité significative. Notre conclusion revient sur la démarche suivie et sur la méthode employée. Elle tente de faire le lien entre notre recherche d’histoire de l’art et d’anthropologie et la discussion qui a agité les courants théologiques dans les années 1960-1980, et se résume dans une question apparemment simple : « Jésus savait-il qu’il était Dieu » ?


        





        

          Sur la rédaction du présent ouvrage




          Un mot encore, sans attendre la conclusion, sur la rédaction de ce livre, qui fut une aventure, et sur la manière de le lire, qui pourrait en être une aussi. Jusqu’au dernier moment, nous avons hésité pour savoir dans lequel de nos trois chapitres placer certaines familles de tableaux. Selon la façon dont il est traité, en effet, un sujet comme Jésus au milieu des docteurs a suscité des œuvres à classer sans hésiter parmi celles qui témoignent d’un Jésus omniscient, ou d’autres au contraire qui ont su proposer un Jésus humainement plausible, tout excité, comme peut l’être un adolescent doué prenant conscience de soi, par la surprise admirative des anciens… Que le lecteur veuille donc bien surmonter l’impression qu’il aura sans doute ici ou là, d’une rédaction tâtonnante – en tenant compte du fait que ni le sujet du livre ne lui préexistait, ni son plan ne s’imposait… La démarche adoptée n’obéit pas à une logique préconçue, et le résultat de notre recherche ne se présente pas comme dans les sciences exactes, comme un système hypothético-déductif, tant s’en faut. Notre façon de procéder, nous en convenons volontiers, est pour une bonne part expérimentale et opportuniste, au sens où la collection des images rassemblées est le résultat d’une moisson où la recherche systématique n’a pas plus d’importance que les trouvailles. La construction du livre est empirique de part en part, au sens où seule l’étude de centaines voire de milliers d’images a conduit à les regrouper de telle sorte que le plan même du livre a fini par se dégager. Une difficulté de lecture en résulte pour le lecteur, dont nous sommes bien conscients : nous citons et commentons sans doute plus de deux cents œuvres d’art, et le livre n’en reproduit qu’une trentaine. Nous gardons cependant l’espoir qu’il demeure lisible en dépit de ce handicap, et que la description sommaire ou le titre des œuvres non reproduites sont assez suggestifs pour permettre de suivre le raisonnement.




           




          Le sujet de ce livre n’était pas constitué d’avance. Nous ne connaissons pas de « manuel de la peinture » ni d’ouvrage de théologien et encore moins de décret conciliaire qui aurait un chapitre fournissant des consignes générales concernant la représentation artistique de Jésus enfant – rien de tel dans Manuel de Denys de Fourna31, ni dans le Traité des Saintes Images de Molanus (1570 ; 1594 Ingolstadt)32 ; rien non plus dans les listes d’images condamnées (et jusque dans les listes du droit canon en sa version de 1917). Nous ne pensons d’ailleurs pas qu’une semblable enquête ait jamais été entreprise, à la frontière commune entre théologie et histoire de l’art. Jésus est un sujet qui suscite chaque année plusieurs titres, depuis que l’imprimerie existe ou peu s’en faut33. Les livres qui ont été publiés sur l’enfance de Jésus, et il en existe d’excellents, par des pasteurs (voire des papes34), des évêques-théologiens35, des exégètes36, des historiens37, des spécialistes des mentalités religieuses38 ou de la spiritualité39, des écrivains chrétiens et/ou essayistes en tous genres40, ne font généralement pas de place à (ou très peu mention de) ce qu’il en est de leur thème dans l’histoire de l’art, sauf par mode d’allusion éclectique. Et la réciproque est vraie : les livres d’histoire de l’art sur l’enfant Jésus41 sont dépourvus de problématique théologique. Nous n’en connaissons aucun qui se serait consacré à l’histoire des conceptions de l’enfance de Jésus et/ou à leur classement méthodique, images à l’appui. Nous n’avons certes pas l’ambition de combler cette lacune, mais seulement, comme nous le disions plus haut, de proposer un panorama structuré des images disant quelque chose de ce que fut cette enfance, et de proposer une amorce de réflexion à leur sujet.


        





        

          Sur l’illustration




          Le problème soulevé concerne l’immense majorité des œuvres d’art mettant à l’honneur la figure de l’enfant Jésus. Aussi avons-nous cité comme témoins et appelé à la barre plusieurs centaines d’œuvres d’art de toutes provenances et de toute époque. Idéalement, notre livre appellerait donc une ample documentation iconographique, puisqu’il concerne aussi bien l’art chrétien d’Orient que celui d’Occident, l’art paléochrétien que l’art ultérieur, l’art académique que l’art dévotionnel, pieux ou catéchétique. Mais compte tenu du fait que nous ne vivons pas dans le meilleur des mondes, et que l’édition de livres-papier n’est pas dans une phase des plus favorables de son histoire, nous avons entendu les recommandations de notre éditeur et résolu en conséquence de nous contenter d’une trentaine de reproductions en couleurs. Ce choix restrictif, pour ne pas perdre en éloquence ce qu’il gagne en rigueur économique, nous a conduit ensuite à nous en tenir à un dossier iconographique constitué exclusivement d’œuvres d’art occidentales (en laissant donc de côté, pour faire bref, le domaine des icônes), postérieures aux années 1300 (la plus ancienne de celles reproduites est du Trecento : Simone Martini) et limité à l’art de la peinture et de la sculpture (en dépit du rôle joué, entre autres, par les arts de la gravure et du dessin en cette affaire). Ces dernières restrictions se justifient autrement que par une mesure d’austérité : ce que les beaux-arts ont à dire sur l’enfance réelle ou fictive de Jésus s’est surtout affiché en Occident, plus qu’en Orient, et dans l’art de la fin du Moyen Âge, de la Renaissance et de l’époque moderne. Quelques œuvres de l’époque contemporaine pourraient suffire à suggérer que le débat n’a rien d’obsolète…
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