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    Introduction




    De prime abord, tout les sépare : leur formation, leur parcours, leur famille politique, leur expérience professionnelle, leurs fonctions actuelles et plus de vingt ans d’âge... Pourtant, tout deux ont au moins un point commun : leur passion pour l’université. En tant que ministre de la Recherche et de l’Enseignement supérieur, Valérie Pécresse s’est attelée à une réforme à haut risque qu’elle entend mener à son terme malgré vents et marées. En tant que président de l’université Paris-Descartes, Axel Kahn se place à la pointe de la mise en œuvre de cette réforme qu’il approuve dans sa philosophie tout en contestant certains aspects et certaines méthodes.




    Dans ce contexte, établir un dialogue direct entre Valérie Pécresse et Axel Kahn aurait pu apparaître comme une gageure. Le risque existait d’une parole contrainte par les responsabilités de chacun. Elle s’est pourtant libérée progressivement. Et les propos, parfois vifs, toujours vigilants et attentifs, se sont centrés sur le cœur du sujet : l’université.




    Pour de nombreux lecteurs, le contenu de ce livre constituera une véritable découverte. Même pour ceux qui sont « passés par là », l’université fait figure de lieu mystérieux. On y entre souvent faute de mieux. Et on n’en sort pas toujours avec un emploi. Au fil des dernières décennies, l’université a pu donner parfois l’image d’un navire qui a perdu son cap. Sa mission initiale, former les enseignants dont la nation a besoin, s’est peu à peu fissurée sous la pression de la massification des étudiants. Tous ceux qui entrent à l’université après l’obtention du bac ne seront pas professeurs. Loin s’en faut. Alors que deviendront-ils, même s’ils parviennent à décrocher un mastère, voire un doctorat ?




    La réponse à cette question essentielle était devenue de plus en plus délicate. Trop de diplômés ne trouvaient plus un emploi à la hauteur de leur niveau d’études. La machine universitaire tournait de plus en plus à vide et générait de plus en plus de déceptions. Ses locaux se dégradaient au fil des ans. Sa recherche n’était plus reconnue. Son prestige, en un mot, devenait un souvenir. Bien que contestés, les classements internationaux ont servi d’électrochoc. Inefficace sur le plan national, l’université française n’avait plus les moyens d’attirer les étudiants et les chercheurs étrangers. Plus qu’une simple réforme, il fallait une rupture, une mise à jour du logiciel universitaire.




    La réforme de Valérie Pécresse n’a pas d’autres objectifs. Les solutions qu’elle propose mettent en avant l’autonomie, la professionnalisation et la recherche. Ces quelques mots bousculent les habitudes, reconfigurent la carte des universités et questionnent l’organisation de la recherche. Bien entendu, les chances d’aboutir à un résultat positif n’existent pas sans les moyens financiers nécessaires. Valérie Pécresse le sait et Axel Kahn veille. Président d’université d’avant-garde en matière d’application de l’autonomie, il est d’autant plus attentif aux dérives possibles d’une politique délibérément orientée vers la revalorisation individuelle du travail des chercheurs. Il souligne, par exemple, les risques d’une personnalisation trop forte de récompenses qui concernent très souvent un travail d’équipe.




    Au cours de ce dialogue, Axel Kahn fait souvent référence à la formation commerciale de Valérie Pécresse, diplômée d’HEC. Pour la ministre, la gestion n’est pas l’ennemie de l’université mais son alliée, garante des moyens financiers dont elle a tant besoin après des décennies de vache maigre. Les échanges de ces deux fortes personnalités reflètent aussi leurs différences culturelles. Les raisons de rupture ne manquent pas. Mais il est remarquable de constater qu’une volonté commune se dégage. Assez forte pour dépasser les clivages et tenter, pour chacun, de tirer le meilleur profit de l’expérience de l’autre. Sans renier, à aucun moment, ses intimes convictions.




    L’une est de droite. L’autre de gauche. L’un est un pur universitaire. L’autre est diplômée de grandes écoles. L’une est ministre. L’autre président d’université. Au fil des heures de leur rencontre émerge leur volonté commune d’aboutir, de relever un défi de taille : faire renaître l’université afin qu’elle soit en mesure de jouer un rôle essentiel dans la société du XXIe siècle. Le siècle de la connaissance.
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    Deux parcours que presque tout oppose




    Frustration universitaire, HEC et ENA




    VALÉRIE PÉCRESSE : Pour ma part, je vis entre tentation universitaire et frustration universitaire. Pourquoi ? Parce que je suis issue d’une famille d’universitaires. Mon père est universitaire, mes oncles sont universitaires... Et j’étais destinée à être professeur d’université. En tout cas, dans l’esprit de mes parents, c’était la voie royale. D’autant plus que j’étais bonne élève à l’école. Cette tentation universitaire est constante chez moi. À un moment clé de ma vie professionnelle, j’ai hésité entre la voie de la politique et celle de l’université. À l’époque, j’étais juge au Conseil d’État, commissaire du gouvernement. Engagée et passionnée par le droit public depuis huit ans, je me trouvais alors à la croisée des chemins. Soit je quittais le Conseil d’État pour faire de la politique, soit j’optais pour la suite logique de mon parcours, c’est-à-dire le professorat associé en droit public dans une université parisienne, l’écriture de manuels de droit public... Et j’ai beaucoup hésité entre ces deux carrières. Quand j’étais enfant, en effet, mon idéal était de devenir professeur d’université, comme mon père. Et je n’exclus pas que cette tentation universitaire me reprenne. J’ai prévenu les présidents d’université quand j’ai été nommée ministre. Je leur ai dit : « Je ne peux pas vous faire du mal ou faire une réforme qui affaiblisse l’université puisque mon rêve a toujours été et reste encore de devenir professeur d’université. » Bien sûr, ce serait désormais un peu plus complexe, puisque je n’ai pas eu le temps de faire une thèse.




    Ma frustration vient d’ailleurs directement de notre système d’enseignement supérieur qui pousse les bons élèves, surtout en sciences humaines et sociales, non pas à oser l’université mais, en réalité, à se tourner vers les grandes écoles. Plus professionnalisantes, plus rassurantes, plus conquérantes... Et quand on est, comme moi, plutôt littéraire, on se retrouve dans une classe préparatoire à une école de commerce, avec un professeur de philosophie, une femme que l’on admire profondément et qui vous dit, en terminale : « Vous allez perdre votre âme ! Pas vous ! Vous ne pouvez pas aller vendre des couches-culottes ! Valérie, ce n’est pas vous ! » Mais vous lui répondez : « Oui, mais je veux être libre, autonome, je veux gagner ma vie sans être dépendante et la voie la plus rapide, pour cela, c’est la préparation d’une école de commerce. » À l’époque, après une année de préparation, on entrait dans une école et on gagnait son indépendance. En effet, le système français est fondé sur une injustice terrible, une injustice que je suis décidée à combattre : tout se décide entre dix-huit et vingt ans, selon le bac et le concours que l’on passe. Tout figer ainsi à un âge où tout devrait être possible, ça n’est pas conforme au pacte républicain. À cette époque, j’aurais aimé rencontrer les grands professeurs d’université, ceux que je côtoyais chez mon père et mon grand-père. Ce que j’ai, finalement, pu faire plus tard...




    AXEL KAHN : Quelles étaient leurs disciplines ?




    VP : Toutes les disciplines : le droit, l’économie, les sciences politiques... Mes deux oncles sont professeurs de médecine et mon père est professeur d’économie.




    AK : Et vous, vous avez fait HEC...




    VP : J’ai fait HEC et l’ENA. Mais je connais bien l’université, comme fille de professeur. Pendant toutes mes études, je suis restée au contact de l’université. Pour financer en partie mes études, j’ai travaillé à Dauphine pendant mes années d’HEC. J’effectuais toutes les recherches documentaires pour la préparation des livres d’Henri Tézenas du Montcel, qui y enseignait l’économie. Et ensuite, j’ai préparé l’ENA, toujours à Dauphine, ce qui est assez rare. L’université m’a permis de réussir le concours de l’ENA. Quel paradoxe ! Pour éviter qu’ils ne cherchent à m’en dissuader, je l’ai fait sans le dire à mes condisciples d’HEC, qui ne pensaient qu’à la finance. Or j’avais étudié la finance... C’était le cursus le plus prestigieux à l’époque. Et puis, à mon vingt et unième anniversaire, je me suis demandé : « Mais au fond, qu’est-ce que tu veux vraiment faire de ta vie ? » J’ai pris conseil, j’ai fait un stage dans une banque d’affaires pour avoir la certitude que je n’en avais pas la vocation. J’ai beaucoup lu cet été-là. Notamment les Antimémoires d’André Malraux. Ce fut le déclic. Mon adolescence et ses idéaux me sont revenus à la figure. J’avais retrouvé ma « voie du cœur », celle du service public et de l’intérêt général. Celle dans laquelle je me sentais le plus utile au monde qui m’entourait. Celle qui me conduisit ensuite, en toute logique, à l’engagement politique. C’est à ce moment que j’ai bifurqué vers l’ENA. Malgré la très forte pression autour de moi. Mes camarades me disaient : « L’État est mort ! Le service de l’État, c’est dépassé. » Et puis il y avait la peur de l’échec. L’ENA, c’était un objectif pratiquement impossible à atteindre quand on n’avait pas fait Sciences-Po. Il n’y avait que deux élèves qui entraient chaque année sans être passés par la rue Saint-Guillaume...




    Le seul idéal valable




    AK : À la différence de Valérie Pécresse, je n’ai, quant à moi, pas de frustration universitaire... Je suis d’une famille où l’université représentait le seul idéal valable dans une vie. On ne concevait pas que l’on pût désirer autre chose. Elle représentait le dialogue, l’intelligence, la tolérance, la transmission. Mon père, Jean Kahn, était un intellectuel souvent complexe, très engagé, parfois tenté par l’ésotérisme. Philosophe au départ hégélien, il était passé, comme d’autres, au marxisme assez jeune. Il était d’une famille bourgeoise ayant quelque bien à l’époque. Au moment de la crise de 1932-1933, il s’est engagé dans les jeunesses communistes. Il est devenu marxiste au cours de ses études, puis professeur d’université. Mais les circonstances de la guerre l’ont conduit à enseigner dans une école privée parce qu’il avait changé de nom. Mon grand-père était juif, ma grand-mère non. Jean Kahn a continué ensuite à exercer son métier en consacrant sa vie et ses talents à la réhabilitation intellectuelle et universitaire des jeunes en difficulté. Il s’occupait des grands élèves, des garçons... En effet, il ne concevait pas que le monde de l’esprit pût être féminin. Je l’ai appris de moi-même. (Rires.)




    VP : Il continue à être très masculin... C’est un vrai sujet...




    AK : J’ai beaucoup changé de ce point de vue-là. Heureusement... Je suis le dernier de trois garçons. Le premier, Jean-François Kahn, que vous connaissez, avait choisi l’histoire. C’était le plus doué et le moins scolarisable. Il n’était pas un excellent élève, c’est de notoriété publique. En revanche, très jeune, il peignait, il dessinait, il chantait, il écrivait des poèmes, des contes... Il avait vraiment tous les talents. Mon frère Olivier et moi sommes très vite devenus, de façon banale, d’excellents élèves. Olivier a choisi les sciences dures. Il a été chimiste théoricien, spécialiste du magnétisme moléculaire, d’abord à l’École supérieure de chimie de Paris, puis professeur à Orsay, enfin à Bordeaux. Considéré comme un espoir de prix Nobel de notre pays, il dirigeait aussi un laboratoire au Japon. C’était sans doute l’un des plus grands chimistes théoriciens du moment. Il a créé une école active qui perdure et a obtenu plusieurs prix, des médailles. Et il est mort à cinquante-sept ans. J’étais, quant à moi, très bon dans pas mal de domaines comme la philosophie ou les sciences naturelles. En fait, à partir de la première, j’étais toujours premier... Je me suis demandé ce que je pouvais faire qui ne me mette pas en rivalité avec ces aînés que j’admirais fort, certes, mais auxquels je ne voulais pas être confronté directement. La philosophie et les humanités étant prises, tout comme l’histoire, les sciences humaines et les sciences dures, je n’ai rien vu qu’il fût raisonnable que je fisse d’autre que la médecine. Ce qui est très amusant, c’est que, en terminale où j’avais eu les félicitations, mon professeur d’allemand, je crois, m’a demandé : « Alors, qu’est-ce que vous voulez faire, Kahn ! » Je lui ai répondu que je me destinais à la médecine. Il m’a regardé, atterré, en observant : « Vous avez le cerveau trop bien fait pour vous contenter de ça ! » À l’époque, la seule idée raisonnable eût été que je m’engageasse, comme les autres, dans une classe préparatoire et une grande école.




    En médecine, j’ai tout fait. J’ai soigné, j’ai opéré, j’ai pratiqué une grande diversité de spécialités médicales... Mais, en même temps, j’ai su très tôt que j’allais me consacrer à une pratique scientifique de la médecine. Je le savais dès la deuxième année. Et en plus, comme j’étais déjà un homme pratique, j’avais pris la décision de travailler sur le foie et sur les éléments du sang. Pour quelle raison, me demanderez-vous ? Parce qu’il ne m’avait pas échappé qu’il se passait beaucoup de choses importantes dans le foie et que le sang était plus facile à prélever, et par conséquent à étudier que d’autres organes. Et c’est très singulier parce que, pour l’essentiel, cela a en effet constitué l’épine dorsale de mes recherches. J’ai été interne des hôpitaux de Paris en débutant d’emblée des travaux de recherche sur le sang. Ensuite, chef de clinique, j’ai eu à choisir entre la voie royale menant à la position de médecin des hôpitaux, ou entrer à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (INSERM) comme chercheur à temps plein. J’ai voulu privilégier ce qui donnait le maximum de liberté, c’est-à-dire, ne pas dépendre d’un patron. Je ne supporte pas cette idée de dépendre de quelqu’un. J’ai donc décidé de m’engager dans la recherche ce qui, à l’époque, était considéré comme fantasque puisque je suis passé d’émoluments de près de 3 000 francs à quelque chose de l’ordre de 1 600 francs comme chargé de recherche de deuxième classe, premier échelon.




    À partir de 1983-1984, j’ai pris la direction d’un gros laboratoire de cent dix personnes et j’ai continué à diriger des structures de recherche jusqu’à créer, en 2002, l’institut Cochin qui comptait alors plus de six cents personnes, soit le plus gros institut de recherche biomédicale réuni en une seule unité de recherche en France. En parallèle, j’ai continué mes activités médicales jusqu’en 1992, date à partir de laquelle je n’ai plus pu mener de front la science, les soins, la médecine et d’autres tâches de plus en plus prenantes et dans lesquelles mon engagement était allé croissant, en particulier la réflexion sociologique, éthique, philosophique autour des disciplines que je contribuais à enrichir, l’expertise en biotechnologie, etc.




    Génétique et bandits de l’idéologie




    AK : Mon père étant philosophe, j’ai très tôt eu conscience de ce que la discipline dans laquelle je désirais exceller, la génétique, avait toujours été la plus susceptible d’être prise en otage par les bandits de l’idéologie. Il me semblait par conséquent essentiel, en même temps que je m’efforçais d’être un excellent généticien, d’être aussi l’un de ceux qui se portent au créneau de cette discipline pour en défendre l’accès aux brigands qui tentent de la capter à leur profit. J’ai ainsi été commissaire du gouvernement pour la préparation des lois de bioéthique de 1992.




    Politiquement, mon parcours a été, jusqu’à la quarantaine, celui d’un militant de gauche. Après avoir été élevé dans la religion catholique jusqu’à quinze ans, je suis devenu communiste vers seize-dix-sept ans et je n’ai quitté le Parti qu’à trente-trois ans. Ensuite, j’ai fait un très bref parcours au Parti socialiste entre 1981 et 1983. Les militants m’ont semblé très peu sérieux et, depuis, je n’ai plus aucun engagement politique, mais j’adhère à des valeurs intellectuelles qui sont sans conteste celles de la gauche.




    VP : En matière d’engagement politique, de mon côté, j’ai rencontré ma vocation sur le tard. J’ai d’abord été juge au Conseil d’État. Je pense que c’est l’un des plus beaux métiers du monde. Rendre la justice, dire le droit, essayer de savoir qui a raison, qui a tort pour rétablir la vérité ou faire reculer les injustices, c’est une mission que j’ai embrassée avec ferveur. J’ai vraiment été heureuse d’être juge.




    À cette époque, je vivais l’engagement politique comme antagoniste de mon métier. Être militante risquait de me rendre moins objective dans mes décisions. J’avais une très haute idée de l’impartialité nécessaire du juge.




    Mais il s’est passé plusieurs choses qui expliquent mon départ du Conseil d’État. D’abord, je pense que, chez moi, il y a une ambivalence, une dualité. J’aime réfléchir. L’une de mes passions, ce sont les livres. Et j’ai toujours ressenti la frustration de ne pas avoir été assez nourrie de ce point de vue-là. J’aurais rêvé de faire des études de lettres classiques ou de lettres modernes. Je n’en ai pas eu le courage, l’audace. J’avais envie d’être autonome. C’est l’autre versant de ma personnalité. Je suis aussi une femme d’action. C’est ce qui m’a conduit à faire une école de commerce. Je ne voulais pas rester chez mes parents et faire une hypokhâgne, puis une khâgne. Je voulais m’émanciper, vivre. Je parlais trois langues. J’étais pleine de curiosité, j’avais envie de voyager, de voir le monde, de connaître d’autres personnes, d’autres cultures. J’avais envie de faire, d’entreprendre. Cette dualité, je l’ai ressentie aussi au bout des huit années que j’ai passées au Conseil d’État. Au milieu de ma bibliothèque de jurisprudence, en train de rédiger mes articles de doctrine et de préparer mes conclusions pour mes dix affaires de section... Cette année-là, c’est aussi celle où j’attendais mon deuxième enfant... À ce moment-là, une femme se sent à la croisée des chemins. Je me suis dit que j’avais le choix et que je pouvais faire autre chose qui serait aussi utile, peut-être plus utile, de ma vie.




    Il se trouve que cette situation d’interrogations personnelles s’est télescopée avec un événement politique majeur. J’étais gaulliste, comme ma famille, du côté de mon père comme du côté de ma mère. Mon grand-père médecin était résistant, ma grand-mère l’était aussi. Ils ont hébergé un parachutiste américain pendant la guerre, rue de Vaugirard, dans la chambre où se trouvait le berceau de ma mère... Mon grand-père était né dans la Sarre dans les années 1920. Il parlait donc l’allemand comme un Allemand. Ça l’a beaucoup aidé dans son réseau de médecins résistants, créé en 1941, où il faisait du renseignement, et dans le réseau Comète, chargé d’exfiltrer de la zone occupée des pilotes d’avions abattus. Son domicile deviendra même, à la fin de la guerre, le siège d’un journal clandestin, Témoignage chrétien. Il était devenu un ami très proche d’André Malraux, de Romain Gary, des figures flamboyantes du gaullisme... Petite fille, j’étais fourrée dans les livres et je me cachais derrière les tentures de l’appartement de mes grands-parents pour voir passer ces monstres sacrés...




    AK : Un point commun : mon père aussi était gaulliste... Il était militaire et avait entendu l’appel du 18 Juin quelques jours après sa diffusion. Il connaissait l’appel du général de Gaulle et avait tenté de le rejoindre en Angleterre par l’Espagne. Cependant, il avait été intercepté, dénoncé par son colonel... Et il s’était retrouvé dans un camp... Jusqu’à sa défaite, en 1969, il est resté viscéralement attaché au général de Gaulle. Lors des événements de 1968, d’un côté il adhérait avec passion au mouvement ; d’un autre côté, il demeurait attaché au Général. Et je me souviens d’avoir écouté les résultats du référendum au terme duquel le général de Gaulle a annoncé qu’il quittait le pouvoir. Mon père était assis sur mon lit de garçon, absolument effondré. Nous étions, mes frères et moi, des militants de gauche, antigaullistes comme il se doit à notre âge. J’entends encore Papa déclarer sans y croire du tout : « Peut-être est-ce mieux comme cela... » Mon père a été communiste jusqu’à son exclusion du parti en 1947. Il est resté gaulliste combattant avec des idées d’intellectuel de gauche. Et tenté par l’ésotérisme, en fait, dans le mouvement Gurdjieff, repris, après la mort de ce dernier, par Mme de Salzman. Mais la fidélité de Jean Kahn au général de Gaulle ne s’est jamais démentie. Mon père s’est suicidé en 1970 et je suis persuadé qu’il existe un enchaînement entre mai 1968, la défaite du général de Gaulle, l’effondrement de tout ce à quoi il s’était attaché, jusqu’à cette décision de quitter une vie dont il avait l’impression qu’elle n’était plus faite pour lui. Pour ma part, je suis entré au Parti communiste quatorze ans après que mon père l’eut quitté. Né en 1944, j’ai en effet adhéré en 1961.




    VP : C’est une maladie de jeunesse, chez les Kahn, le Parti communiste...




    AK : En fait, la filiation est assez évidente. J’étais un catholique des plus fervents, scout de France ; j’ai fait ma promesse de scout à Lourdes... J’ai connu les heurs et les malheurs de l’Église. Et puis, au cours d’une évolution qui s’est produite en quelques semaines, en relisant les textes des actes de la foi, je me suis rendu compte que je n’en croyais pas un traître mot... Je ne croyais pas à la virginité de Marie, ni à la résurrection des corps... J’en ai tiré des conclusions de rationaliste ! Contrairement à ce dont j’étais persuadé jusqu’alors, je n’avais pas la foi. Cela dit, cette découverte ne m’a pas amené à remettre tout en cause. En particulier, certaines des bases de l’humanisme chrétien. Entre l’humanisme communiste, l’humanisme chrétien et la lutte contre les injustices, il existe bien entendu des résonances. J’avais certainement besoin d’engagement mais surtout d’engagement contre l’injustice. C’était l’époque des guerres coloniales, de l’OAS, de grandes luttes sociales. Pour moi, quand on était humaniste, on était du côté des ouvriers, pas de celui des patrons. Du côté des peuples colonisés, et pas de celui de ceux qui les canonnaient et les mitraillaient.




    Cette évidence m’a indiqué que, si je voulais continuer le même combat, il convenait que je le fisse dans un mouvement de gauche. Cela s’est produit, pendant six mois, aux Jeunesses socialistes unifiées, jusqu’au jour où, au temps des attentats de l’OAS, lors d’une réunion, la question en débat fut celle de la mise au point d’une stratégie pour prendre d’assaut le commissariat de police du XVe arrondissement afin de se procurer des armes ; cela ne m’a pas semblé d’un réalisme absolu... Et j’ai donc quitté les Jeunesses socialistes unifiées.




    De droite, mais pas libérale




    VP : Quand je vous écoute, je suis nostalgique d’une époque où les idées avaient du poids et de la puissance. Malheureusement, j’ai eu vingt ans sous le deuxième septennat de François Mitterrand. Je peux vous dire que cela ne donnait pas envie de s’engager à gauche. Pour moi, la gauche était affairiste et accrochée aux privilèges du pouvoir. Je pense qu’on est très marqué politiquement – et ce que vous dites me paraît très juste – par l’époque de ses vingt ans. C’est l’âge de l’engagement. J’ai vu alors un Parti socialiste au pouvoir usé jusqu’à la trame avec des délits d’initiés, des copains, un air de fin de règne... Et en plus, j’étais étudiante à HEC. La pensée dominante était celle d’un libéralisme sans frein. Bernard Tapie hantait alors les écrans de télévision... Le tout libéral, qui ne donnait pas de sens à la vie collective et qui glorifiait ces golden boys qui ne cherchaient qu’à gagner de l’argent à la Bourse, me mettait profondément mal à l’aise, tout comme la fausse générosité socialiste et le discours compassionnel d’une certaine gauche, la « gauche caviar ». Par réaction contre l’un et l’autre, j’ai choisi le service public. Il y avait à l’époque – en 1988 –, chez les jeunes notamment, un conformisme du « politiquement correct » de gauche. Changer la loi pour instaurer la proportionnelle, faire ainsi entrer le Front national à l’Assemblée nationale et envoyer ensuite des manifestants avec des briquets allumés pour dire « halte à Le Pen », je trouvais que c’était le comble de l’hypocrisie. J’avais l’impression que Mitterrand manipulait la jeunesse à des fins cyniques et utilitaires. Où étaient les héros de guerre, les résistants du premier jour, les penseurs libres, les exemples, ces Malraux et ces Gary dont j’avais lu tous les livres ? Je n’aimais pas l’embrigadement, les pensées toutes faites, les mouvements de foule. Je ne me sentais ni de droite ni de gauche. Mais comme chacun sait, cela voulait sans doute dire qu’en réalité, j’étais déjà de droite ! La gauche s’était décrédibilisée à mes yeux en rompant avec toutes ses valeurs. À droite, j’étais sensible à une espèce de pureté de l’engagement gaulliste, une forme de panache, une envie de justice, un attachement à la France. Au total, j’étais sans doute plutôt de droite, mais pas ultralibérale.




    AK : Vous avez fait HEC, une école remarquable qui contribue à imprimer dans l’esprit de ses élèves tous les canons de la pensée libérale moderne...




    VP : Oui, mais mon esprit critique s’est encore renforcé grâce à HEC ! J’ai un regard très lucide sur le monde dans lequel j’évolue, vous savez... S’il n’y a et s’il n’y a toujours pour moi aucune alternative à l’économie de marché, je voyais très bien ce qu’un libéralisme sans régulation pouvait signifier, sous la forme du « chacun pour soi » et de la loi du plus fort. Il y avait à l’époque une forme d’américanisation de la société, à laquelle je n’ai jamais adhéré, d’où peut-être mon goût pour les civilisations orientales. J’ai toujours été attachée à la diversité culturelle et à la défense d’une certaine tradition française.




    En fait, les deux hommes qui ont marqué mon enfance sont des personnalités très différentes. Il y a d’abord mon père qui vient de Gap, dans les Hautes-Alpes, pensionnaire à huit ans, cadet d’une famille de sept enfants – six garçons et une fille – et dont le père était mercier-bonnetier. Élève chez les jésuites à Avignon, puis à l’université d’Aix-en-Provence, enfin à Paris, il a fait ses études en travaillant dans une blanchisserie. Son ascension sociale, il la doit à l’université. C’est sa thèse qui lui a ouvert les portes d’un monde d’intellectuels parisiens auquel il n’avait, à l’origine, pas accès. Puis il est devenu professeur d’université, agrégé de gestion. C’est un pédagogue-né. J’ai eu l’occasion d’assister à certains de ses cours à HEC et Dauphine. Mais comme il enseignait l’économie, j’ai trouvé ma voie dans le droit... Toujours la volonté de ne pas être sous influence, je pense. Malgré tout, j’ai été fortement marquée par les réflexions du Cercle des économistes, qu’il a fondé avec Jean-Hervé Lorenzi, Christian de Boissieu et quelques autres. Leur pensée sur l’évolution de la France et du monde est toujours pertinente. Mon père m’a aussi transmis le goût des nouvelles technologies, car, dès la fin des années 1970, il s’est spécialisé dans l’économie des télécoms. Nous avons ainsi participé à l’expérience-pilote du Minitel à Vélizy et, plus tard, je me suis intéressée au droit de l’Internet... C’est un peu l’origine de mon recrutement, quelques années plus tard, par Jacques Chirac, alors traumatisé par l’épisode du mulot...




    Et puis, il y a mon grand-père psychiatre, d’origine corse et qui évoluait, lui aussi, dans un milieu d’intellectuels et de médecins. Un anticonformiste. Il fit partie de ces pionniers qui ont introduit, dès 1969, la chimiothérapie avec le lithium dans le traitement de la dépression nerveuse. Alors qu’à l’époque on ne reconnaissait toujours pas à la dépression son caractère de maladie... Médecin de l’âme, il soignait les plus célèbres, mais aussi les humbles. Il avait une vraie fibre sociale, nourrie par son engagement chrétien, qui m’a marquée. Il exerçait en libéral, mais il a toujours voulu garder un poste à l’hôpital, pour soigner les personnes qui n’avaient pas les moyens de suivre un traitement au long cours auprès d’un spécialiste. Pour lui, le fait d’avoir un fils et un gendre professeurs de médecine et un autre gendre professeur d’économie, c’était une forme de réussite familiale. Il avait un profond respect pour la vie des idées et le débat.




    Chirac ou Jospin




    VP : Je suis partie du Conseil d’État après un deuxième congé maternité en 1998. Quelques mois après la dissolution de l’Assemblée nationale. C’était un moment charnière en politique. On m’avait proposé à plusieurs reprises d’aller dans des cabinets ministériels, avant et après la dissolution, à droite comme à gauche. Je n’avais, jusque-là, jamais exprimé de préférence politique dans mon environnement professionnel.




    J’ai vraiment beaucoup hésité pendant tout un été. À l’époque, Jacques Chirac cherchait quelqu’un à l’Élysée, au début de la cohabitation, pour s’occuper des études et de la prospective. Il avait théorisé le rôle du président de cohabitation, qui doit « voir loin » et anticiper les évolutions de la société. Pour la petite histoire, la proposition de Jacques Chirac est arrivée en même temps qu’une proposition de Lionel Jospin... J’étais spécialiste de la responsabilité des hôpitaux, mais également, je l’ai dit, d’un « phénomène de société » qui venait de prendre son essor : Internet. Le conseiller de Lionel Jospin, Jean-Noël Tronc, cherchait quelqu’un pour créer et diriger une mission interministérielle sur la société de l’information.




    Je pense qu’ils n’en sont pas revenus à Matignon, en 1998, lorsque je les ai appelés pour leur dire que je partais chez Jacques Chirac. Mais j’avais été séduite par le Chirac de la « fracture sociale », celui qui voulait engager notre pays sur la voie des réformes salutaires. Et j’ai toujours fait mes choix de carrière par conviction et non par calcul. C’était un moment où tout le monde tournait le dos à Jacques Chirac. Beaucoup n’ont pas compris que j’aille à l’Élysée et non à Matignon. Mes amis m’appelaient pour me mettre en garde : « C’est un suicide professionnel. Jacques Chirac est fini, c’est la reine d’Angleterre, c’est René Coty, il ne fera plus jamais rien. » Comme ils avaient tort... En politique, rien n’est jamais écrit.




    d




    Le saut quantique de l’élection à l’Assemblée




    J’ai « plongé dans le grand bain » le jour où j’ai décidé d’aller faire de la politique sur le terrain, en 2002. Lorsque j’étais juge, je m’étais aperçue que les lois que je devais appliquer étaient parfois mal faites, parfois même injustes. À la présidence de la République, je pensais être au cœur du pouvoir, influer sur le cours des choses. Et de ce point d’observation exceptionnel, je me suis rendu compte que ceux qui ont la capacité de changer le pays, ce sont les hommes politiques. Si vous cherchez un moyen pour changer la vie, c’est en politique que vous le trouverez. Des députés amis m’ont proposé de me présenter aux élections législatives, parce que j’étais une femme, qu’on en manquait et que je travaillais au « cœur du réacteur » de la campagne présidentielle de 2002, auprès de Jérôme Monod et Alain Juppé. Franck Borotra voulait alors se retirer. Il ne voulait ni des « énarques aux dents longues » qui briguaient sa succession ni des « recalés du suffrage universel parisien ». Et il n’y avait pas de candidat local faisant consensus. Il a donc cherché quelqu’un de différent, qui apporte quelque chose de neuf. Une personne qui aurait ses attaches dans les Yvelines. Il m’a choisie.




    C’était totalement inattendu. À l’époque, j’envisageais plutôt de m’engager en Corrèze, d’où mon mari est originaire, pour y reprendre le flambeau de la Chiraquie. J’étais sans doute au bon endroit au bon moment. Du coup, François Bayrou a envoyé le général Philippe Morillon à l’assaut, en disant : « Cette circonscription est trop belle pour une femme aussi jeune et, donc, on va la faire battre... » Le général Morillon, héros de guerre, était beaucoup plus connu que moi... Et pourtant, j’ai remporté ces élections largement et contre tous les sondages, parce que ce que veulent les électeurs avant tout, c’est un élu qui ait des convictions, qui s’intéresse à eux et qui sache les défendre.




    De Jacques Chirac à Nicolas Sarkozy




    Je rentre donc à l’Assemblée nationale en 2002, parmi les plus jeunes élues. Les femmes y étaient alors peu nombreuses − 12,3 % des députés, je crois ! Puis je deviens porte-parole de l’UMP en 2004. Un an plus tard, Nicolas Sarkozy en prend la direction et je ne le connais absolument pas à cette époque. Je m’attends à un grand ménage... En réalité, lorsqu’il me convoque pour parler, il me dit qu’il souhaite que je reste porte-parole de l’UMP pour que toutes les sensibilités y soient représentées. Je lui demande s’il est possible de rester fidèle à Jacques Chirac et, en même temps, d’être le porte-parole de l’UMP de Nicolas Sarkozy... Il me répond : « Tu y arriveras. Je ne te demande pas de trahir ceux à qui tu dois tout, mais je te demande de m’être loyale. » Du coup, j’accepte et commence une belle aventure. Belle, mais compliquée...




    J’ai énormément de reconnaissance, d’admiration et d’affection pour Jacques Chirac. Et une dette énorme, parce que, sans lui, je ne ferais pas de politique. J’ai presque tout appris avec lui. Mais lorsque je vais le voir au moment du contrat première embauche, le fameux CPE, je lui dis qu’il faut lancer une mission sur l’université, qu’il y a un problème majeur d’insertion professionnelle des étudiants. Il me répond : « L’université, cela ne se réforme pas à un an des présidentielles... » Je comprends qu’en réalité, il a été profondément traumatisé par la mort de Malik Oussekine en 1986. Et je comprends que l’on ne réformera pas. Je ronge mon frein. Et je me prends à espérer que Nicolas Sarkozy reprendra avec énergie le flambeau des réformes. Lorsque vous avez trente ans et que vous faites de la politique, ou bien c’est par ambition pour collectionner les portefeuilles ministériels, ou bien c’est en espérant pouvoir faire, un jour, quelque chose qui restera. Et c’est ce qui m’intéresse.




    AK : Je connaissais assez bien Jacques Chirac. Avec des hauts et des bas, mais on s’aimait bien. Je le rencontrais régulièrement.




    VP : Oui, il suivait avec beaucoup d’intérêt vos prises de position en matière de bioéthique.




    AK : Et j’avais une sympathie certaine pour l’homme.




    VP : Ne vous excusez pas. Cela arrive...




    Parti communiste et injustices




    AK : Non, non. Je ne m’excuse pas du tout. Je rappelle que je ne suis plus un militant politique depuis 1982-1983. J’ai eu deux périodes avec le Parti communiste. Je me suis engagé pour lutter contre les injustices. Je considérais qu’il n’y avait pas à hésiter quant au camp à choisir pour cela. Que vous veniez d’une famille gaulliste a eu de l’influence sur vos choix. Cela a joué pour moi aussi. Dans ma famille, père, mère et les trois garçons sont tous passés, parfois de façon fort brève, par le Parti communiste. Cela n’a pas été sans effet sur mon parcours, bien sûr. Il y a aussi une filiation de ce point de vue-là.




    VP : En fait, c’est le parcours initiatique...




    AK : Oui, en quelque sorte... Et puis, il y a eu le moment, sans doute similaire à ceux dont vous parlez, où l’on s’amuse beaucoup. Être dans un parti au moment où se mènent des combats nombreux et essentiels, au moins à mes yeux... je me rappelle très bien la mobilisation générale lors du putsch des généraux. Nous attendions que les parachutistes arrivent place de la Concorde. Et pendant que Michel Debré faisait mettre des autobus en travers des routes, on se demandait, dans ma cellule, comment faire pour se procurer des armes et s’opposer ainsi aux factieux. C’était follement amusant. Dès cette époque, j’aimais le contact avec les gens, les discours... J’ai un côté tribun... Et je l’avais déjà jeune homme.




    L’autre élément qui a perduré, lui, c’est que le militant communiste, dans une situation où il n’était pas en mesure d’arriver au pouvoir, se révélait souvent être une femme ou un homme remarquable. Ces militants comptent parmi les gens les plus admirables que j’ai côtoyés. Compte tenu de leur profession, de leurs niveaux sociaux et économiques, ils avaient une culture bien supérieure à la moyenne. Bien souvent, ils lisaient de la littérature, ils écoutaient de la musique classique, allaient à l’opéra... Éreintés le soir – on n’était pas encore à la semaine de 35 heures – ils dînaient bien vite pour aller militer, distribuer des tracts... Ces gens-là avaient fini par devenir une vraie famille et mon attachement était profond. J’avais l’impression que s’exprimait chez eux une forme d’humanité dont je voulais être solidaire. C’était la seule qui m’intéressait.




    VP : Ça, c’est ce que j’ai découvert en militant. Comme le souhaitait Malraux, l’UMP, c’est le « métro à 17 heures » : il y a dans la foule des militants des personnes de toutes les origines, de tous les horizons, qui partagent la même passion de la chose politique, la même envie de faire changer les choses. C’est une vraie famille. Je me souviens des cadeaux que j’ai reçus lors de la naissance de mon troisième enfant, ma seule fille. Des choses incroyables, faites à la main... Quand on fait de la politique, on entre dans une famille. On fait partie de la famille. Et quand on est candidat ou élu, on doit remplir les responsabilités d’un chef de famille, rassembler, écouter, comprendre, épauler...




    AK : Cela a abouti à ce que, en désaccord sur presque tout après 1968, très lucide sur le « socialisme réel » des pays communistes, je sois resté au Parti encore neuf ans.




    VP : Mais qu’est-ce qui fait vibrer un militant communiste ? C’est le mot justice ?




    AK : C’est le mot justice.




    VP : Parce que, pour nous, c’est d’abord le mot France. C’est une certaine idée de ce que doit être notre pays, c’est l’éducation, la nation, l’exemplarité... Je parle de la sensibilité gaulliste de l’UMP. Les gaullistes sociaux, dont je fais partie, y ajoutent aussi l’idée de justice.




    AK : Être au Parti communiste, c’était pour moi l’idée selon laquelle la situation imposée à une partie de la population était profondément anormale et injuste et qu’il convenait de lui offrir les moyens de maîtriser son destin et son avenir, la condition d’une société plus désirable. La réalité a montré que tel n’était point le cas. Il n’empêche... Assez rapidement, je me suis rendu compte que beaucoup des gens que j’admirais, mes camarades, eussent été sans conteste redoutables s’ils avaient été au pouvoir. Et, dans ce cas, j’aurais eu à me battre contre eux. Il n’y a sur ce point aucun doute. J’ai vite acquis cette lucidité.




    VP : J’ai connu le Parti communiste à quinze ans, quand je suis allée apprendre le russe à Yalta, dans des camps de jeunesse communistes. Je peux vous dire que ça m’a vaccinée. Assister, en Crimée, au début des années 1980, à tous les rituels communistes et se faire laver le cerveau par des commissaires politiques en herbe qui vous expliquaient que le communisme allait sauver le monde, alors que nous visitions des usines totalement délabrées et que les queues s’allongeaient devant des magasins vides... Un mois là-bas suffisait à vous immuniser définitivement !




    J’avais voulu apprendre le russe à l’école d’abord par curiosité, parce que je suis fascinée par la littérature russe, Tolstoï, Dostoïevski..., et ce qu’elle révèle de l’âme russe. Il y avait une fougue de l’âme russe. Et puis, une partie de ma famille par alliance était russe. Bref, cela m’attirait. Chez nous, la curiosité était une vertu cardinale et l’on faisait tout à fond. Mon père m’avait dit : « Tu apprends le russe, eh bien tu vas aller l’apprendre chez les Russes ». J’étais donc partie dans des camps de jeunesse communiste deux étés de suite. À l’époque, j’étais amoureuse du « docteur Jivago », Omar Sharif, et je dévorais l’ouvrage de Boris Pasternak, Prix Nobel de littérature. Mais mes camarades de camp de jeunesse russes, eux, n’en avaient jamais entendu parlé ! En fait, il était interdit... C’était la censure. Et le soir, vous aviez le « cours de doctrine ». Forcément, vous sortez de là extrêmement critique.




    AK : Donc, ce jugement, on le partage.




    VP : Mais critique y compris sur ce qu’on m’enseignait au lycée. On m’y expliquait que la Russie était la deuxième puissance économique du monde. Et j’avais vu des voitures qui dataient des années 1950, des machines rouillées, des ascenseurs en panne...




    AK : Dans mon cas, pourquoi cet attachement sentimental a-t-il été rompu ? Il l’a été comme un effet collatéral de l’annonce tonitruante de Georges Marchais : « Liliane, fais les valises, on rentre ! »




    VP : (Rires.) Pour moi, la vraie prise de conscience politique remonte à mai 1997. La droite perd à cause du FN qui frise les 15 % dans mon propre pays. Et cela je ne peux pas l’accepter, je ne l’accepte pas, l’indignation est trop forte. À ce moment-là, j’estime que le temps est venu de s’engager pour les hommes et les femmes de bonne volonté de la droite modérée, de la droite républicaine. Je me découvre militante de droite le jour où le FN fait 15 %. Le jour où deux années de réformes engagées courageusement par Alain Juppé tombent à l’eau. Auparavant, je ne m’étais jamais vraiment posé la question. Pas en ces termes. Certains de mes amis, au Conseil d’État, ont été choqués parce qu’ils pensaient que j’étais de gauche ! J’ai découvert que, pour nombre de beaux esprits, on ne pouvait pas être « quelqu’un de bien » et être de droite.




    Épanouissement humain




    AK : La rupture du programme commun de la gauche a été très importante pour moi. Il faut voir que, pour un jeune homme de gauche, un militant dont le camp a perdu toutes les élections depuis qu’il s’y intéresse, l’espoir en 1977 était puissant, il y avait de fortes probabilités que la gauche l’emporte aux législatives de 1978. Et puis, rupture de l’Union de la gauche. Le Parti communiste se met à pilonner, par le verbe et les références idéologiques, ces rats lubriques, ces suppôts du capitalisme, ces traitres par nature que sont les socialistes de François Mitterrand. J’ai alors l’occasion de rencontrer le secrétaire de la fédération communiste de Paris. J’ai été à la direction de l’Union des étudiants communistes. J’étais un communiste important à cette époque, je collaborais avec les membres du comité central du Parti.
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