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    Le prétendant au trône de Chine était un gros Chinois de 37 ans répondant au nom d’Artie Wu et qui faisait toujours son jogging le long de Malibu Beach pile après l’aube y compris en été, où l‘aube se levait aussi tôt que 4 h 42. Ce fut pendant qu’il trottait le long de la plage, à l’est de Paradise Cove Pier, qu’il trébucha sur un pélican mort, tomba, et fit la rencontre de l’homme aux six lévriers. C’était le 16 juin, un jeudi.


    Artie Wu et l’homme s’étaient déjà souvent vus. En fait, ils s’étaient croisés presque tous les matins de ces deux derniers mois, sauf les week-ends, Artie Wu dans sa tenue de sport bleue, l’homme en pantalon et chemise, tous les deux pieds nus. Au début, ils s’étaient à peine salués de la tête, mais ils s’étaient ensuite parlé, même si leurs échanges n’étaient encore jamais allés au-delà de « Bonjour » ou « Bonne journée ».


    Les lévriers, tous bringés, marchaient en rang serré et discipliné sur les talons de l’homme. Mais quelquefois, sur un signal de sa main, une sorte de geste haché, presque brutal, ils bondissaient en avant et couraient l’un après l’autre jusqu’au quai, passant comme un éclair à cent kilomètres à l’heure, ou à la vitesse maximale que les lévriers puissent courir. Après avoir atteint le quai, ils s’arrêtaient, faisaient demi-tour et trottinaient vers l’homme, la gueule ouverte, se léchant le museau de leurs longues langues roses, comme s’ils riaient et se charriaient les uns les autres après une course aussi amusante.


    Après qu’Artie Wu eut trébuché sur le pélican mort, il se sentit tomber et dit : « Merde », juste avant de toucher le sol. L’homme aux six lévriers n’était pas très loin, une quinzaine de mètres tout au plus, et quand il vit Artie Wu tomber, il se dit : voilà le gros Bridé.


    L’homme avait toujours supposé qu’Artie Wu était un voisin, ou au moins qu’il vivait quelque part dans le coin, peut-être dans l’une de ces caravanes de Paradise Cove. Pendant quelque temps, il avait surnommé Artie Wu le gros Chinois, mais pour une raison qui n’avait pas semblé sincère ; après un mois, l’homme était donc redevenu le gros Chinetoque, bien que cette description le gênât toujours un peu.


    Quand Artie Wu se souciait de penser à ce qu’il était, ce qui était rare, il se représentait généralement comme le gros Bridé. C’était ce qu’il pensait de lui depuis qu’il avait 6 ans et qu’on l’avait fourré dans cet orphelinat de San Francisco d’où il s’était enfui à 14 ans. Quelquefois, bien sûr, quand ça l’arrangeait, il pensait également à lui-même comme le prétendant au trône d’empereur de Chine.


    L’homme aux six lévriers se précipita vers l’endroit où gisait Artie Wu à moitié étalé sur le sable et lui demanda : « Vous vous êtes fait mal ? » Un des chiens, comme pour exprimer sa propre inquiétude, lécha le visage de Wu.


    « Je ne sais pas encore », répondit Wu en s’asseyant, puis il se pencha en avant pour attraper sa cheville à deux mains et la serrer très fort. La douleur était là, pas aveuglante, mais vive, presque intense, et Artie Wu dit à nouveau : « Merde », mais de façon évasive, si bien que la seule manifestation de douleur qu’il offrait était la pellicule de sueur qui perlait de son front. Un des lévriers donna un coup de langue sur la sueur et retroussa les babines comme s’il en aimait le goût.


    « Dégage, Franchot », ordonna l’homme. Le lévrier recula vivement, s’assit sur ses flancs et laissa porter son regard vers l’océan comme s’il y avait découvert quelque chose d’étrange et de merveilleux.


    « Franchot ? répéta Wu.


    – D’après Franchot Tone.


    – Bien vu », dit Wu, puis il se mit à genoux pour trouver une position lui permettant de se lever en n’utilisant que sa jambe gauche. Il mesurait un bon mètre quatre-vingt-cinq et pesait cent dix kilos, mais seule une dizaine était vraiment de la graisse, principalement autour de son bide et sur son visage, ce qui lui donnait l’air gras, jovial, presque bienveillant. Un Bouddha souriant, voilà à quoi de nombreuses personnes, surtout des femmes, l’avaient souvent comparé, et ça le rendait malade depuis longtemps.


    Pour le reste, il avait de gros os et une solide musculature, et en temps normal, Artie Wu aurait pu facilement se lever en n’utilisant qu’une seule jambe. La douleur avait cependant perturbé son équilibre, et il se rendit compte qu’il devait prendre appui sur son pied gauche. Quand il le fit, la douleur dans sa jambe et sa cheville fut encore pire qu’avant. Et donc il dit : « Merde » pour la troisième fois de la matinée et retomba assis sur le sable.


    « Laissez-moi vous aider », proposa l’homme.


    Artie Wu hocha la tête. « O.K., merci. »


    L’homme l’aida à se relever et, ce faisant, il apprit de la poigne de Wu qu’il y avait beaucoup moins de lard qu’il ne l’aurait cru sur ce gros Chinetoque.


    « Vous vivez dans le coin ? demanda l’homme.


    – Mon associé y vit, dit Wu. La maison jaune, là. »


    Ils étaient au bord de l’eau et le sable avait été durement tassé par le ressac. Quelques mètres plus loin, la plage s’élevait brusquement, mais pas tout à fait droit, sur une longueur d’un mètre à un mètre cinquante, pour ensuite s’égaliser sur deux à trois mètres jusqu’à un promontoire de terre brune partiellement couvert de plantes grasses et d’herbes grises. La maison jaune avait été construite à la base du promontoire et reposait sur des pilotis de créosote qui la haussaient à environ une trentaine de mètres au-dessus du sable, probablement assez haut pour la garder à l’abri de quoi que ce soit d’humide excepté un raz de marée.


    Une volée de marches en bois montait du sable vers une grande véranda de pin redwood qui entourait la maison sur trois de ses côtés. La plus grande partie de la façade était vitrée. Les moulures étaient d’un jaune très pale, et le toit composé de bardeaux vert sombre. La maison ne semblait pas très grande aux yeux de l’homme aux six lévriers. Deux chambres, une salle de bains, se dit-il. Pas plus.


    « Encore bon à la marelle ? demanda-t-il à Artie Wu.


    – Pas mauvais.


    – Prêt ? »


    Artie Wu hocha la tête. Il avait passé le bras droit autour du cou et des épaules de l’homme et, avec son aide, il commença à sauter sur son pied droit en direction de la maison. Grimper les quelques centimètres de sable pentu fut difficile, mais ils y arrivèrent, et quand la plage s’égalisa, cela devint plus facile jusqu’à ce qu’ils atteignent les marches. Les lévriers avaient suivi en rang serré, vifs et intéressés, et semblaient tout à fait prêts à donner leur avis si on le leur demandait.


    Les deux hommes évaluèrent un instant l’escalier et puis, sans dire un mot, ils changèrent de position pour que le bras gauche d’Artie, plutôt que le droit, vienne entourer le cou et les épaules de l’homme. C’est ainsi qu’ils entamèrent l’ascension, Wu s’appuyant de sa main droite sur la rampe pour mieux sauter les marches.


    Une fois sur la véranda, ils passèrent à côté d’une table ronde en redwood où était planté un parasol Cinzano et se dirigèrent vers une porte à demi vitrée qui menait à une cuisine-salle à manger.


    « Ce n’est pas fermé », dit Artie Wu.


    L’homme approuva de la tête, ouvrit la porte, et aida Wu à entrer.


    Le mur du fond de l’espace salle à manger-salon était couvert de livres du sol au plafond. À côté de ce mur de livres, il y avait un mur de verre qui donnait sur la mer. Un homme uniquement vêtu d’une paire de jeans délavés dont les jambes avaient apparemment été coupées au niveau des cuisses se tenait à l’angle formé par les murs de verre et de livres. À côté de lui se trouvait un télex, qui cliquetait de son bruit aigu et bavard de télex. L’homme était grand, plus grand même qu’Artie Wu, mais mince, presque maigre.


    Il se détourna rapidement du télex pour regarder fixement Artie Wu. Il était aussi tanné qu’un vieux garde-côte, ce qui rendait son sourire blanc encore plus blanc qu’il ne l’était.


    « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda-t-il.


    – J’ai trébuché sur un pélican mort.


    – Mettez-le là », dit l’homme bronzé, et il s’écarta vivement du télex pour aider l’autre homme à installer Artie Wu dans un Eames en cuir noir si usé et éculé qu’on l’aurait dit ancien.


    L’homme grand et maigre s’agenouilla ensuite devant Artie Wu et tâta doucement la cheville blessée.


    Artie Wu dit : « Merde.


    – Ça fait mal, hein ? dit l’homme.


    – Et comment.


    – Je ne crois pas que ce soit foulé.


    – Ça a l’air foulé pourtant », insista Artie Wu.


    L’homme maigre s’assit sur ses talons et étudia la cheville. Il répondait au nom de Quincy Durant, et il était raisonnablement sûr d’être âgé de 37 ans, à un an près. Lui et Artie Wu étaient partenaires depuis qu’ils s’étaient évadés de l’orphelinat méthodiste du John Wesley Memorial de Mission Street à San Francisco alors qu’ils avaient 14 ans – même si, dans le cas de Durant, c’était à un an près.


    Durant se leva et regarda la cheville en fronçant les sourcils. « Je vais chercher quelque chose à mettre dessus, dit-il. Peut-être un peu de flegme oriental. » Il se tourna vers l’homme aux six lévriers. « Vous désirez du café ?


    – Volontiers, dit l’homme. Merci.


    – Il est sur le four », dit Durant, qui se tourna et sortit par la porte qui menait à une petite entrée. Alors l’homme aux six lévriers vit pour la première fois le réseau de longues cicatrices blanches entrecroisées qui s’étendait sur le dos de Durant. C’étaient des cicatrices profondes, de la couleur d’un ventre de grenouille sur la peau tannée de Durant, et s’il avait eu le temps de les compter, il en aurait dénombré au moins trois douzaines.


    « Vous voulez du café ? demanda l’homme à Artie Wu.


    – Oui, je veux bien, merci. »


    L’homme pénétra dans la petite cuisine. Sur la gazinière, il y avait une grosse cafetière à l’ancienne en émail bleu et blanc. Elle avait l’air de pouvoir contenir un gallon de café. Au moins un gallon, se dit l’homme. Il la toucha et faillit se brûler la main. Il trouva une manique et s’en servit pour soulever la cafetière et jeter un coup d’œil dedans. Elle était presque pleine, et un petit morceau de coquille d’œuf flottait à la surface.


    L’homme ouvrit un placard, y trouva deux grands mugs et les remplit de café. À l’odeur, il semblait être exactement comme il l’aimait, fort et plein d’arôme.


    « Comment le prenez-vous ? demanda-t-il à Artie Wu.


    – Avec un doigt de cognac, ce matin. Il range sa gnôle dans le placard au-dessus du réfrigérateur. »


    L’homme tendit le bras, ouvrit le placard, et examina les bouteilles. Le grand type aux cicatrices n’est pas vraiment un poivrot, constata-t-il. Il y avait une bouteille d’un assez bon bourbon, un scotch pas trop cher, une bouteille de vodka passable, une de gin Tanqueray non ouverte (personne ne boit plus de gin de nos jours, se dit l’homme) et une de Courvoisier.


    L’homme descendit le Courvoisier, en versa une rasade dans un mug, hésita un moment, haussa les épaules, et en versa une autre mesure, plus petite, dans le mug qu’il avait choisi.


    Il remit le cognac à sa place, en se disant que l’homme aux cicatrices avait dû être assez à l’aise, et il n’y avait pas si longtemps peut-être. Les meubles du salon en témoignaient. Le fauteuil Eames, par exemple, était un article authentique, pas une simple imitation Naugahyde, et les sièges Eames n’étaient pas précisément bon marché. Il y avait aussi le canapé, recouvert de ce qui semblait être un riche velours à motifs. Mille cinq cents dollars au moins pour le canapé, bien qu’il ait remarqué qu’il était passablement usé, abîmé, comme s’il avait été souvent entreposé, fréquemment déplacé et même utilisé de nombreuses fois comme lit. Il y avait également un autre fauteuil, se souvenait l’homme, celui qui avait l’air recouvert de daim clair. Ça non plus, ça ne venait pas de chez Levitz.


    Le tapis était bien sûr la vraie clef. L’homme se considérait un peu comme une autorité mineure en matière de beaux tapis d’Orient. Il pensait que celui du salon aurait dû être exposé sur un mur au lieu d’être étalé sur le sol d’une maison de plage où, pour l’amour de Dieu, chacun pouvait y laisser des traces de sable. Mais bon, si l’homme aux cicatrices devenait un jour fauché, il pourrait toujours vendre son tapis. L’homme l’estimait facilement à quinze mille. Peut-être même vingt.


    L’homme revint au salon en portant les deux mugs de café et en tendit un à Artie Wu qui le remercia. L’homme fit un signe de tête, prit une gorgée de son café dont le goût était encore meilleur que l’arôme et balada encore une fois son regard dans la pièce. Il désigna de la tête le télex qui continuait à crépiter dans le coin.


    « Reuters ? » demanda-t-il


    Artie Wu se tordit sur son fauteuil pour regarder le télex. « Ouais, Reuters.


    – Matières premières ? »


    Artie Wu fit signe que non. « Non, finance. »


    L’homme hocha pensivement la tête, prit une autre gorgée de café, et essayait de formuler sa question suivante quand Durant revint dans la pièce en portant une boîte à chaussures sans son couvercle. La boîte contenait un rouleau de gaze, des compresses, du sparadrap, des ciseaux, et une grosse bouteille marron foncé sans étiquette.


    Durant s’agenouilla à nouveau devant Artie Wu, ouvrit la bouteille et se mit à répandre un liquide rouge sombre sur la cheville blessée. Le liquide avait une odeur âcre et amère qui fit froncer le nez d’Artie Wu. « Seigneur, qu’est-ce que c’est que ça ?


    – Du liniment pour cheval, dit Durant. Rien de tel pour les chevilles foulées.


    – La mienne a une entorse.


    – Non. C’est juste une foulure bénigne, mais quand je m’en serai occupé, ça aura disparu. »


    Il versa encore un peu de liquide sombre sur la cheville, et la massa soigneusement de ses longs doigts minces. Il fit ensuite un tampon de gaze, le trempa dans le liquide, l’enveloppa autour de la cheville d’Artie Wu et fit tenir le tout à l’aide de deux petits bouts de sparadrap. Ensuite, il coupa deux longues et larges bandes de sparadrap et les attacha serrées autour de la cheville. Il travaillait soigneusement, mais avec des gestes rapides, et apparemment experts.


    Quand ce fut fait, Durant s’assit sur ses talons. « O.K., essayons avec un peu de poids. »


    Artie Wu se leva et posa délicatement un peu de poids sur son pied gauche. Il sourit largement, et ce fut la première fois que l’homme aux six lévriers le voyait sourire. Il remarqua qu’il avait les dents très grandes, extrêmement blanches, et il en déduisit automatiquement qu’elles portaient des couronnes, bien que ce ne fût pas le cas.


    « Seigneur, dit Artie Wu en souriant, c’est pas mal du tout. C’est vraiment du liniment pour cheval, ce truc ?


    – Bien sûr, répondit Durant avec un petit sourire prudent qui interdisait de savoir s’il mentait ou non.


    – Vous avez déjà fait ça auparavant, n’est-ce pas ? » demanda l’homme aux six lévriers. Il était toujours planté au milieu de la pièce, son mug à la main.


    « Vous parlez de poser une bande sur une cheville ? demanda Durant avant de répondre à sa propre question. Une fois ou deux. Peut-être plus. Pourquoi ne pas vous asseoir et finir votre café ?


    – Merci, dit l’homme en se dirigeant vers le canapé. Au fait, je m’appelle Randall Piers. » Il attendit prudemment de voir si son nom leur disait quelque chose. C’était un nom qui apparaissait assez souvent dans les journaux, et il avait l’habitude d’être reconnu, il était même assez fier du fait de pouvoir le deviner quand c’était le cas. Mais là, rien n’apparut sur les visages de Durant ou de Wu. Pas une lueur ni un éclair.


    Au lieu de ça, Durant se présenta. « Je suis Quincy Durant, et voici mon fidèle domestique chinois, Artie Wu. »


    Randall Piers sourit, mais ne proposa pas de leur serrer la main vu qu’il sentait que, d’une manière ou d’une autre, ils se connaissaient assez bien comme ça. À la place, il leur demanda : « Vous êtes associés, hein ? et il s’assit sur le canapé.


    – C’est ça, dit Durant. Associés. »


    Il avait rangé les ciseaux, les compresses et la gaze dans la boîte à chaussures. Wu était toujours debout, testant sa cheville bandée. Il avait mis tout son poids dessus, il souriait comme s’il était satisfait, voire ravi, et puis il se rassit dans le fauteuil Eames. Randall Piers fit un signe de tête vers le télex.


    « Vous êtes sur le Marché ?


    – À un petit niveau, répondit Durant.


    – Ça ne peut pas être si petit que ça avec un Reuters dans votre salon.


    – On garde un œil sur un petit article en particulier.


    – Oh ? dit Piers, curieux, mais refusant de pousser trop loin.


    – Quelque chose appelé Midwest Mineral.


    Les coins de la bouche de Piers s’abaissèrent brusquement – une expression irritée qui, pour une raison ou une autre donnait un coup de jeunesse à son visage de quinquagénaire. Ou peut-être juste de la puérilité. « Seigneur, dit-il, ça a dégringolé de trente-deux points au cours des dernières cinq semaines. »


    Artie Wu se leva et, en boitant à peine, se dirigea vers le télex. Il eut un sourire radieux et déclara : « C’était même trente-trois à l’ouverture ce matin.


    – Vous jouez à la baisse, les gars, dit Piers en faisant sonner ça comme une accusation, laquelle était néanmoins pleine d’admiration.


    – Ouais, dit Durant. C’est ce qu’on fait.


    – Quel est le plancher ?


    – On pense à vingt-sept, peut-être vingt-huit », répondit Artie Wu en regagnant son fauteuil.


    Piers hocha pensivement la tête. « De loin trop tard pour moi, même avec une légère hausse.


    – Probablement, dit Durant.


    – C’est ça que vous faites ? dit Piers. Vendre à découvert ? »


    Durant haussa les épaules. « Disons qu’on bricole par-ci par-là, de temps en temps.


    – Ce n’est pas exagérément explicite.


    – Non, dit Durant. Ça ne l’est pas. »


    Piers hocha la tête comme s’il trouvait ça parfaitement compréhensible. Il détourna son regard de Wu et de Durant pour le porter sur l’océan et, sans le quitter des yeux, il dit : « De temps en temps – pas tous les jours, bien sûr, ni même tous les mois, mais de temps en temps –, juste pour le plaisir, voire un peu d’excitation, je me lancerais bien dans quelque chose du même genre, un petit peu… » Il s’interrompit pour choisir soigneusement le mot suivant, et finit pas se décider pour : « … risqué. » Il reporta son regard sur Wu et Durant qui le lui rendirent aussi expressifs qu’une soucoupe de lait.


    Piers n’y prêta pas attention. « Je suis un type du genre curieux, poursuivit-il. Je veux dire que je suis bourré de curiosité, alors je pose des questions. Quelquefois, ça paye. »


    Après un long moment, Wu demanda : « Vous avez dit risqué ?


    – Risqué », sourit Piers.


    Le visage parfaitement grave, Artie Wu se pencha en avant, tapota le genou de Piers et, d’une voix basse et confidentielle, il ajouta : « Comme d’acheter une carte de la mine d’or du Hollandais perdu, monsieur – ou est-ce trop risqué pour vous ?


    – Seigneur, s’écria Piers en souriant.


    – Un peu gros, hein ? dit Durant.


    – Un peu. Vous en avez vraiment une ?


    – On en a deux, répondit Wu. Toutes les deux très vieilles, très usées, joliment tachées et abîmées.


    – Quoi d’autre ? demanda Piers.


    – Vous avez l’air sérieux », dit Durant.


    Piers haussa les épaules. « Mettez-moi à l’épreuve. »


    Durant lança un coup d’œil à Wu qui fit monter et descendre ses grosses épaules d’un air indifférent. Durant hocha la tête et regarda Piers. « Que penseriez-vous d’un trésor enterré ?


    – Des pièces de huit1 ? dit Piers, et il sourit mais pas suffisamment pour que ce sourire puisse annuler quoi que ce soit.


    – Des billets de cent dollars, dit Durant. Quelques-uns de cinquante. Un paquet.


    – À qui ?


    – Personne ne le sait, dit Durant.


    – Combien ?


    – Deux millions, dit Artie Wu.


    – Où ?


    – Saigon, dit Durant. Ou Ho Chi Minh-Ville, si vous préférez.


    – Je ne préfère pas, dit Piers. Où, à Saigon ? »


    Artie Wu leva les yeux vers le plafond et raconta d’une voix presque rêveuse : « Quand les choses ont commencé à mal tourner à la toute fin, ils se sont retrouvés avec six millions de dollars en cash. Ils ont décidé de les brûler. Enfin, d’en brûler quatre et d’en enterrer deux, et pour cinq mille dollars, on peut acheter un plan de l’ambassade avec un X dessus.


    – Bien, dit Piers. Qui les a enterrés ?


    – Le gars qui veut nous vendre la carte.


    – Vous avez vérifié ? »


    Durant hocha la tête. « On a dépensé quinze cents dollars pour le faire. Bien sûr, il y a quelques problèmes évidents. C’est pour ça qu’on a décidé que peut-être des esprits plus pointus que les nôtres devraient prendre la relève. On peut vous vendre notre contact pour… disons, deux cent cinquante.


    – On pourrait même le lui laisser pour deux cents », dit Artie Wu.


    Piers se leva, un sourire ironique sur le visage. C’était un homme de taille moyenne doté d’une tête en forme de triangle et d’une chevelure souple, grise et épaisse qui lui tombait sur les épaules. Il avait quelques rides intéressantes sur le visage – peut-être un peu trop pour ses 50 ans, mais il avait à la fois plus pleuré et ri que la plupart des gens et c’est sans doute ça que l’on pouvait reprocher à ces rides. Il avait les yeux gris et vifs, le nez légèrement crochu, la bouche large et mince et le menton ferme. Toute sa vie il avait échappé de justesse à la beauté, ce dont il n’était que modérément reconnaissant, et à présent presque tout le monde s’accordait à dire que Randall Piers avait l’air distingué, ce dont il était assez vaniteux pour ne pas se soucier.


    Toujours souriant, Piers dit : « On dirait que vous vous êtes dégoté une sacrée affaire. »


    Durant jeta un coup d’œil à Wu. « J’ai l’impression qu’il vient de nous dire non. »


    Wu haussa tristement les épaules. « La chance d’une vie.


    – Si ça marche pour vous, poursuivit Piers, faites-le-moi savoir. Quoique, si ça marche pour vous, vous ne le direz certainement à personne, non ?


    – Pas tout de suite, répondit Durant.


    – Merci pour le café… et pour l’offre », dit Piers sans cesser de sourire. Il se dirigea vers la porte et, presque par impulsion, mais pas tout à fait parce que rien ne se fait entièrement par impulsion, il s’arrêta. « Ma femme et moi recevons ce soir quelques personnes autour d’un verre. Peut-être que ça vous dirait de venir.


    – À quelle heure ? demanda Artie.


    – Vers 6 heures. »


    Wu regarda Durant, qui hésita moins d’une seconde. « Bien sûr, on devrait pouvoir venir. Vous habitez plus bas sur la plage ? »


    Piers lui jeta un coup d’œil rapide, prudent, mais il n’y avait rien dans le visage de l’autre que l’envie de connaître son adresse.


    « Ma maison est celle dont les marches blanches mènent du sommet du promontoire à la plage, dit-il. Vous voyez ? »


    Durant fit signe que oui. « Ces marches, elles sont en vrai marbre, n’est-ce pas ?


    – C’est exact, dit Piers. Du vrai marbre. »


    ***


    Durant regarda depuis la véranda l’homme aux six lévriers descendre la plage en direction des marches blanches scintillantes. Quand Piers commença à les monter, Durant se retourna et revint dans le living room.


    « Bien, dit Artie Wu.


    – Je crois qu’on vient de faire notre touche », ajouta Durant.


    Wu approuva lentement de la tête. « Ouais, lâcha-t-il après un moment. C’est ce que je crois aussi. »


    
      1. Appelée piastre d’argent en français, spanish dollar par les Américains, c’est une pièce de monnaie en argent d’approximativement 38 mm de diamètre, frappée par l’Empire espagnol après 1598, afin de s’aligner sur le thaler, la monnaie continentale du Saint Empire. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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    Les cent quatre-vingt-deux marches qui menaient en haut du promontoire où Randall Piers avait construit sa maison trois ans auparavant étaient faites d’un marbre italien qui venait d’une carrière de Carrare – la même carrière, disait Piers, que celle dont Michel-Ange aimait utiliser les matériaux. Il n’était pas très sûr que ce soit vrai, mais ça faisait une bonne histoire.


    Les marches mesuraient quarante-cinq centimètres de profondeur et un mètre quatre-vingts de large, avec de légères contremarches de quinze centimètres pour rendre la descente plus facile en raison de la façon dont elles zigzaguaient dans tous les sens sur le promontoire. Le marbre était d’un blanc brillant avec une touche de rose qui rendait parfois les marches, quand le coucher de soleil était propice, injectées de cicatrices rouge sang qui couraient dans l’or pâle du sable.


    Piers montait et descendait habituellement les marches avec les chiens deux fois par jour, juste après l’aube et juste avant le crépuscule. Il marchait et faisait courir les chiens le long de la plage pendant presque un kilomètre dans la direction de Point Dume et retour. Ça faisait environ cinq kilomètres par jour, et il comptait le fait de monter et de descendre les marches comme trois autres kilomètres d’effort, à défaut de distance, et c’était là tout l’exercice qu’il se donnait excepté un set occasionnel de tennis sur l’un de ses deux courts. Pour ceux qui n’aimaient pas monter et descendre les marches, il y avait une sorte de machin électrique, du genre remonte-pente, équipé de sièges pour ceux qui étaient trop épuisés pour se tenir debout. Piers l’avait pris une fois, juste afin de s’assurer qu’il fonctionnait.


    Le terrain sur lequel s’élevait la maison s’étendait depuis la mer jusqu’à la Pacific Coast Highway. Il faisait à peu près cinq hectares de surface, et quand il l’avait payé pas loin d’un million de dollars, cinq ans plus tôt, il fut généralement admis qu’il était fou. Il y avait une maison sur le terrain quand Piers l’avait acheté, une grande chose informe de quatorze pièces dans le style des Missions de Californie qui avait été convenablement construite mais à bas prix en 1932. La maison avait été considérée comme un lieu d’attraction, presque un monument historique digne de conservation, et presque tout le monde fut proprement horrifié quand Piers y amena les bulldozers, la rasa et expédia les décombres à la décharge.


    À sa place, il fit bâtir une maison de trente-deux pièces qui fut couramment désignée sous le nom d’hôtel particulier par défaut d’autre appellation. Elle avait été dessinée par un jeune architecte japonais à Tokyo qui avait travaillé à plein temps sur ses plans pendant presque deux ans. Le problème avait été de se soumettre à l’exigence de Piers qui voulait que chaque pièce ait vue sur la mer. L’architecte s’en était intelligemment sorti en dessinant une maison autour d’une série de trois cours en forme de U échelonnées et ouvertes. L’architecte avait si bien fait son boulot qu’il avait été qualifié de génie dans le Los Angeles Times, ce qui l’avait rendu très heureux car depuis il travaillait essentiellement pour les Arabes.


    La maison était faite en teck de Birmanie, verre de Pittsburg, marbre italien, tuiles mexicaines et acajou des Philippines, et exquise était le mot le plus souvent employé pour la qualifier. Elle avait deux piscines, une à l’intérieur, l’autre à l’extérieur ; trois jacuzzis ; deux saunas ; quinze cheminées ; deux cuisines ; un garage à six places ; dix-neuf salles de bains ; et une douzaine de suites, sans compter les chambres des domestiques et les chenils pour les lévriers.


    Le coût originel de la maison avait été estimé à deux millions six cent mille dollars, mais en raison de l’inflation et de ce que l’architecte et l’entrepreneur avaient appelé les « nakas » de Piers, le coût final avait finalement grimpé à quatre millions neuf cent mille dollars. Les nakas étaient la propension de Piers à émettre des suggestions, sous la forme d’ordres, comme « on naka employer du marbre ici au lieu de tuiles mexicaines et, pendant qu’on y est, on naka mettre une autre salle de bains là ».


    Quand on sut combien la maison avait coûté, la plupart des voisins furent publiquement choqués, mais secrètement ravis. Pendant un moment, un tas de gens l’appelaient « la bourde à six millions de dollars ». Cela dura jusqu’en 1975, quand un agent immobilier de Beverly Hills, représentant ce qu’il choisissait d’appeler « certains intérêts au Koweït », offrit dix millions six cent mille dollars cash pour la maison, ce qui était presque exactement le double de son prix.


    Il était sept heures moins le quart quand Piers atteignit le haut des marches. Il confia les lévriers à Fausto Garfias, le jardinier mexicain aux jambes arquées de 39 ans qui faisait aussi fonction de maître-chien. C’était Garfias qui leur avait appris les signes silencieux de la main qu’il avait ensuite enseignés à Piers. Les chiens avaient beau disposer des cinq hectares de Piers, ils vagabondaient habituellement tous rassemblés en meute serrée et disciplinée. Piers avait engagé un autre Mexicain, Angel Torres, 19 ans, non seulement pour aider Garfias au jardin, mais aussi pour ramasser les merdes de chien.


    Le reste du personnel de maison consistait en un maître d’hôtel ; un Coréen qui combinait les fonctions de chauffeur et de garde du corps ; une femme de ménage autrichienne de Vienne ; deux bonnes mexicaines entrées illégalement dans le pays, et un cuisinier qui se disait français mais n’était que suisse. L’équipe, à l’exception du maître d’hôtel et de Fausto Garfias, servait essentiellement la femme de Piers, Lace Armitage, qui se levait rarement avant 11 heures à moins qu’elle ne tournât dans un film, ce qui ne lui était plus arrivé depuis sept mois.


    Le maître d’hôtel, qui était matinal parce qu’il était ensorcelé par les levers de soleil californiens et que, de toute façon, il souffrait d’insomnie, s’appelait Styles Whitlock ; c’était un Anglais de 44 ans, né à Islington et qui, grâce à une bourse d’études, avait obtenu un diplôme d’ingénieur de l’université de Warwick. Il avait émigré aux États Unis en 1960 dans le contexte de ce qu’il se plaisait toujours à appeler la fuite des cerveaux. Whitlock travailla au programme spatial à Los Angeles jusqu’aux réductions budgétaires des années 1970, quand il avait été l’un des premiers virés, vu qu’il n’était au mieux qu’un médiocre ingénieur.


    Au bout de six mois, la femme américaine de Whitlock s’était lassée de le voir toute la journée à la maison devant la télévision. Elle s‘était donc déniché un avocat âpre au gain doté d’une intimidante voix hargneuse, avait demandé le divorce et avait dépouillé Whitlock jusqu’au dernier sou. Ensuite, il avait conduit un Yellow Cab, et puis, par désespoir, il avait fait paraître une annonce dans le Hollywood Reporter qui disait : « Maître d’hôtel anglais expérimenté disponible pour soirées privées ». Parce qu’il était grand et austère et qu’il parlait avec ce que la plupart des Américains pensaient être un accent tout à fait anglais, il eut bientôt plus de travail qu’il ne pouvait en faire.


    Quand Randall Piers épousa Lace Armitage en 1973, ils emménagèrent dans la nouvelle maison de Malibu, et Styles Whitlock fut le premier des cadeaux que reçut l’épousée. Piers payait Whitlock presque autant qu’un ingénieur à moitié brillant, mais après avoir engagé avec l’Anglais plusieurs discussions techniques, il fut soulagé de ne l’avoir embauché que comme maître d’hôtel.


    Whitlock attendait Piers à l’entrée de l’immense pièce que l’architecte avait conçue comme bibliothèque, mais dont Piers se servait de bureau, bien que le maître d’hôtel persistât à l’appeler « l’étude du maître ».


    « Le café est sur votre bureau, sir.


    – Merci, dit Piers. Monsieur Ebsworth est là ?


    – Il vient d’arriver, sir. »


    Piers hocha la tête, s’engagea dans la pièce, mais s’arrêta. « Envoyez quelqu’un m’acheter une cafetière, dit-il. Je veux la vieille grosse, celle qui peut contenir un gallon et qui est faite en émail moucheté. Blanc et bleu. Ils en ont probablement une chez Sears. »


    Whitlock adressa à Piers un hochement de tête d’assentiment, qu’il avait pratiqué des heures devant un miroir en prenant pour modèle celui des butlers anglais dans les vieux films. La série de la télévision publique Upstairs, Downstairs2 s’était révélée être un trésor en matière de trouvailles pour le métier de maître d’hôtel, et Whitlock en avait regardé chaque épisode au moins trois fois en prenant souvent des notes.


    Quand Piers pénétra dans la bibliothèque-bureau, il ne prit pas la peine de dire bonjour à l’avocat de 29 ans, aux mèches blondes, aux yeux bleus circonspects, et à la bouche mince et sceptique dont Piers se disait toujours qu’elle était sur le point de lâcher un sinistre avertissement. Son nom était Hart Ebsworth, et il avait été reçu deuxième de sa promotion à l’université de Chicago. Il était l’adjoint principal de Randall Piers depuis maintenant cinq ans et ne se souciait pas de devoir travailler à 7 heures du matin vu que Piers le payait pas loin de soixante-seize mille dollars par an.


    Ebsworth était venu travailler pour Piers au lieu de rejoindre la firme d’avocats de son oncle à Chicago, laquelle était habituellement qualifiée d’étouffante mais prestigieuse, parce que, quand Piers lui avait offert le job, il avait dit : « Si vous venez travailler avec moi, vous ne mourrez pas de faim, mais vous ne vous ferez pas d’argent non plus, au moins pendant les trois premières années. Après, si ça marche, je vous paierai exactement ce que touche le chef de la justice à la Cour suprême. S’il reçoit une augmentation, vous aussi, parce que d’ici là vous l’aurez méritée. »


    Piers s’installa derrière son bureau en chêne, prit sa tasse et avala une gorgée de café. Ebsworth le regardait, attendant sans dire un mot. Piers décida que le café n’était pas aussi bon, et de loin, que celui qu’il avait bu avec le gros Chinetoque. Il reposa sa tasse, regarda Ebsworth et, au lieu de le saluer, il proféra : « Midwest Mineral.


    – Un mauvais placement, dit Ebsworth.


    – On pourrait l’avoir à la baisse.


    – On aurait pu acheter Avon à dix-neuf.


    – Deux types sur la plage dans cette petite maison jaune. Vous voyez ? »


    Ebsworth fit signe que oui.


    « Ils ont un Reuters, le télex commercial, dans leur foutu salon. Combien ça peut coûter ?


    – Autour de deux cents par mois, peut-être un peu plus avec le prix des lignes.


    – Ils vont acheter du MidMin à la baisse, à vingt-sept, ils disent que c’est le plus bas. »


    Ebsworth hocha à nouveau la tête, pensivement cette fois. « Bonne chance, dit-il.


    – Vous n’aimez pas ça. »


    Ebsworth haussa les épaules. « Ils doivent être rencardés d’une manière ou d’une autre. »


    Piers prit le temps d’y réfléchir. « Probablement.


    – Vous voulez que je trouve comment ? » demanda Ebsworth.


    Piers y réfléchit à nouveau pendant quelques instants pour finir par secouer la tête. « Ne vous donnez pas cette peine. Laissez-moi plutôt vous dire comment je les ai rencontrés.


    – Peut-être que ça vaut mieux », dit Ebsworth en prenant une gorgée de son café.


    Piers se réinstalla dans son fauteuil, et laissa son regard dériver à travers l’immense baie vitrée qui lui offrait une vue courbe du littoral et, au loin, de Santa Monica qui semblait essayer de faire pousser un carré de verdure dans le smog du matin.


    « Je promenais les chiens sur la plage comme je le fais tous les matins, dit Piers, et je vois ce gars en train de faire son jogging. C’est un gros Chinetoque, un costaud, je le vois tous les jours et quelquefois nous échangeons un “Salut” ou un “Comment ça va” ou quelque connerie du même genre. Bon, ce matin, le voilà qui trébuche sur un pélican mort et qui se tort ou se foule la cheville. Il ne m’a rien demandé, mais je lui ai tendu la main et il s’est avéré qu’il n’est pas si gros que ça. Je veux dire qu’il y a là aussi un bon paquet de muscles. Donc je l’aide à rentrer dans la petite maison jaune qui se révèle être celle de son associé. Combien ça peut coûter une maison comme ça ? »


    Ebsworth regarda le plafond. « Si c’est bien celle à quoi je pense…


    – Jaune avec un toit vert.


    – Environ cent cinquante mille dollars.


    – Seigneur, pour deux chambres et une salle de bains ?


    – Elle est sur la plage. À East L.A. ça peut même monter à trois cent mille. Quand ils l’ont construite il y a vingt ans, elle en a probablement coûté cent vingt mille.


    – À combien ça se loue ? demanda Piers.


    – Six, sept, peut-être huit cents. »


    Piers enregistra l’information d’un geste de la tête et revint à son récit, le regard toujours fixé à travers la fenêtre sur les trente kilomètres d’océan qui le séparaient de Santa Monica.


    « Bref, j’aide le gros Chinetoque à entrer dans la maison et là, je rencontre son associé debout près du télex, la première chose que je remarque. L’associé en question est un type très grand lui aussi, du genre maigre, avec un sacré bronzage et l’air d’avoir dans les 36, 37 ans. Je crois qu’ils ont tous les deux 37 ans ou quelque chose comme ça, encore qu’avec les Chinetoques on ne puisse jamais être sûr – et si je continue à l’appeler le Chinetoque, j’espère que vous et l’ACLU3 vous me pardonnerez.


    – Je vais essayer de penser à lui comme “le gentleman chinois”, dit Ebsworth.


    – Merveilleux. Bien, ils m’offrent la meilleure tasse de café que j’ai bue depuis ces vingt dernières années, et le grand type maigre se met à bander la cheville du Chinois comme s’il savait ce qu’il faisait – je veux dire comme s’il avait reçu un entraînement médical quelque part. C’était aussi bien que ce que n’importe quel médecin aurait pu faire. Bref, on en arrive à causer et ils me disent qu’ils vont acheter du MidMin à la baisse et me parlent de diverses combines. On papote et on plaisante, mais j’insiste quand même un peu parce que, diable, je suis curieux, et les voilà qui en viennent au vrai truc.


    – Quoi ?


    – Deux millions qui sont supposés avoir brûlé, mais qui sont enterrés quelque part sur le terrain de l’ambassade de Saigon.


    – Et ils ont une carte ? demanda Ebsworth.


    – Ils savent où en acheter une… Pour cinq mille.


    – Et combien ils vous la vendent ?


    – Ils n’ont pas essayé de me la vendre. C’est pour ça que je suis intéressé. En fait, je suis si intéressé que je les ai invités à prendre un verre ce soir. »


    Piers reporta son regard de Santa Monica à Ebsworth qui le fixa en retour pendant un bon moment avant d’essayer de donner à son visage une expression encore plus dubitative que d’habitude. « Le gentleman chinois, articula-t-il lentement. Vous croyez qu’il était vraiment blessé ? »


    Piers y consacra quelques instants de réflexion. « Il était blessé, finit-il par dire. Soit il était blessé, soit c’est le meilleur comédien au monde. Personne ne peut surjouer comme ça et faire jaillir de la sueur de son front.


    – Vous avez leurs noms ?


    – Artie Wu et quelque chose Durant. Quincy Durant. Wu s’écrit W-u ou W-o-o. Il est chinois.


    – Vraiment », dit Ebsworth en prenant une note sur son bloc et sans se gêner pour mettre du doute dans sa voix. La seule chose qu’Ebsworth pouvait reprocher à son employeur, c’était sa tendance à se lancer dans des détails lamentables. Piers le justifiait quelquefois en expliquant que l’expérience lui avait appris que la plupart des gens, à l’exclusion de ceux qui étaient présents, étaient incapables de verser du sable dans un trou à rat sans instructions écrites. Ebsworth s’était souvent demandé s’il était d’accord ou non avec cette assertion pour finir par décider qu’il l’était.


    « Bon, reprit Ebsworth, avez-vous remarqué autre chose qui puisse me servir ?


    – Les cicatrices, dit Piers. Le grand maigre, Durant. Il avait des cicatrices sur le dos.


    – Quel genre de cicatrices ? »


    Piers mit la main dans un tiroir, en sortit une feuille d’un beau papier crème et épais et, avec un stylo à bille, dessina rapidement les contours du dos nu d’un homme. Le dessin était remarquable par sa fidélité anatomique aussi bien que par son économie de lignes. Piers réfléchit un moment et se mit à tracer des cicatrices comme il les avait vues. La seule erreur qu’il commit fut de n’en tracer que vingt-deux au lieu de trois douzaines. Quand il eut fini, il tendit le croquis à Ebsworth.


    L’avocat le regarda. « Intéressant. » Puis il ajouta : « Je vais essayer de trouver comment il les a eues. Vous voulez la totale ?


    – Tout ce que vous pourrez obtenir.


    – Cinq heures et demie, ça vous irait ?


    – Oui, dit Piers. Parfait. »


    Ebsworth se leva. Il jeta encore un coup d’œil au croquis, puis à Piers. « Pourquoi ces deux-là ? »


    Piers noua les mains derrière la tête, se renversa dans son fauteuil, et reprit son inspection pensive de Santa Monica. « Une intuition, surtout. Parfois on peut juste ressentir quelque chose sur un type – par exemple qu’il a déjà eu la chtouille ou qu’il a été en taule. Ces deux-là… bon, ces deux-là auraient pu.


    – Et si vous vous trompez ? »


    Piers haussa les épaules. « Si je me trompe, on continuera à chercher. »


    
      
        2. Maîtres et Valets.

      


      
        3. American Civil Liberties Union : Ligue des droits de l’homme.
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    Ils cassèrent le pouce gauche de McBride ce matin à onze heures moins le quart dans l’arrière-boutique du Sneaky Pete’s Bar & Grill, un endroit aussi miteux que son nom, situé à trois blocs de la plage de Venice, un paradis déchu de la Californie du Sud.


    Ils le cassèrent avec désinvolture, presque comme une arrière-pensée, à la façon dont un campeur raisonnablement prudent casserait une allumette. McBride, quant à lui, ne cria ni ne glapit quand ils le lui cassèrent, pas plus qu’il n’implora l’intervention d’une quelconque divinité. Tout ce qu’il dit, très calmement, fut : « Fils de pute. » S’il ressentit quelque douleur, ce qui fut bien sûr le cas, il n’en montra aucun autre signe que la larme unique qui se forma à l’angle de chaque œil et qui coula doucement le long de sa joue avant qu’il ne la fît disparaître d’un coup de sa langue chargée.


    Le Noir qui était assis à côté de McBride dans le box était celui qui avait épinglé son poignet et son bras sur la table pendant que le Blanc, assis en face d’eux, n’avait tendu qu’une seule main, la droite, avait empoigné le pouce de McBride et l’avait tordu rapidement en arrière jusqu’à ce que la seconde phalange lâche avec un petit bruit moite. Le Noir s’appelait Icky Norris, bien que ses parents l’aient baptisé Harold Ickes Norris à sa naissance, trente-six ans plus tôt, dans une ferme près de Muscle Shoals, Alabama.


    Icky Norris sourit faiblement sans dévoiler la moindre dent en regardant McBride lécher ses deux larmes. « Vas-y, mec, pleure un bon coup. Merde, on va pas te le reprocher. »


    McBride le regarda. D’une voix douce qu’on entendait à peine, il dit : « Va te faire mettre, Icky. » Le Noir sourit à nouveau, aussi faiblement qu’avant, et secoua deux fois la tête d’un air désolé comme pour montrer à McBride qu’il n’éprouvait ni rancune ni malveillance envers lui.


    « Samedi, dit Icky Norris, bien que sa façon de le prononcer sonnât plutôt comme “saa’di”, mais pas tout à fait. Samedi, répéta-t-il. Midi.


    – Ouais, dit McBride. Midi.


    – Si t’as du retard, et comme t’as déjà eu du retard, Eddie, dit l’homme de l’autre côté de la table, ça sera dur de te mettre à jour. Quand t’as emprunté ces cinq mille à Solly, t’as dit directement que tu ne pourrais peut-être pas les rembourser avant deux mois vu que les choses étaient un peu serrées pour toi à l’époque. Bon, putain, c’est le genre de chose que Solly apprécie. Il l’apprécie, vraiment. C’est pas comme ces branleurs qui se pointent en disant : “Hey, Solly, passe-moi cinq mille pour une semaine, j’ai un joli petit coup en préparation.” De la merde, oui, ils ont que dalle en préparation et ils peuvent pas payer cinq mille dans aucune semaine, mais Solly, vu que c’est un cœur tendre, un vrai, il leur dit : “O.K., voilà cinq mille, mais il me les faut dans une semaine.” Bon, tu sais ce qu’il leur arrive. »


    L’homme hocha la tête d’un air abattu, comme s’il était soudain saisi par la révélation que tout ça n’était que perfidie. « Ce qui arrive, c’est que ce branleur commence à jouer à cache-cache, et moi et Icky ici présent, on doit laisser tomber nos occupations pour essayer de le convaincre que s’il paye pas, faudra qu’il paye les intérêts. Et laisse-moi te dire que quelques-uns de ces branleurs sont si bêtes qu’il leur en faut un sacré paquet d’arguments. »


    L’homme qui délivrait ce monologue d’avertissements était Antonio Egidio, parfois appelé Tony Egg à cause à la fois de son nom et de son crâne rasé, qui, avec ses muscles, le faisait beaucoup ressembler à Mr Propre. Il se plaignait souvent du fait que s’il n’avait pas perdu ses cheveux il y a dix ans, quand il n’avait que 23 ans, il aurait eu une bonne chance de gagner le titre de Mister America. Icky Norris, qui n’était pas tout à fait aussi grand que le mètre quatre-vingt-dix de Tony Egg, mais dont les muscles saillants étaient aussi bien développés, clamait que la seule raison pour laquelle il n’avait jamais gagné le titre de Mister America était ce qu’il décrivait obscurément comme « politique ».


    Les deux hommes passaient le plus clair de leurs journées dans un gymnase appelé Mr Wonderful sur Lincoln Boulevard pas très loin de Muscle Beach4. Le gymnase était la propriété de Salvatore Gesini, prêteur occasionnel de sommes modestes – jamais plus de cinq mille dollars – augmentées d’un intérêt de dix pour cent par semaine, soit cinq cent vingt pour cent en intérêt annuel. Eddie McBride, engagé au maximum de cinq mille dollars, avait fait défaut. Le pouce cassé était un avis d’échéance.


    McBride avait maintenant le pouce sous la table, pressé légèrement entre les cuisses. Ça semblait soulager un peu la douleur, mais pas tant que ça. « Faut que je me trouve un toubib. »


    Icky Norris ne fit aucun geste pour sortir du box. « Finis ton verre, mec. Merde, c’est un bon scotch. »


    McBride prit le verre et le sécha. Ils n’en ont pas encore fini, se dit-il. Ils n’en sont pas encore arrivés au truc vraiment horrible. C’est après ça, ce qu’ils vous laissent toujours, le truc vraiment horrible.


    « Maintenant, Eddie, on sait que tu seras là samedi midi juste comme t’as dit, reprit Tony Egg. Merde, moi et Icky, on te fait confiance, pas vrai, Icky ?


    – Sûr, mec.


    – Mais samedi, c’est que dans deux jours et faudra que tu te pointes avec au moins mille dollars et on est un peu curieux de savoir comment tu vas faire. C’est pas qu’on veuille connaître les détails ou autre chose du même genre. On veut juste quelque chose à dire à Solly, vu que tu sais à quel point il se fait du souci. »


    McBride ouvrit la bouche pour parler, mais s’arrêta parce qu’il sentit que s’il parlait les mots sortiraient hauts et éraillés. Il s’éclaircit la gorge. « Deux types à Malibu. On a une affaire en cours. Je dois les voir à 2 heures cet après-midi.


    – À Malibu, hein ? dit Icky Norris. C’est chouette là-bas. Vraiment chouette.


    – Beaucoup de fric à Malibu, dit Tony Egg. Beaucoup de fric. » Il changea de position sur son siège, se pencha sur la table, et baissa d’un ton sa voix profonde, ce qui donnait à son murmure confidentiel le grondement sourd d’une salve d’artillerie. Une artillerie ennemie. « Est-ce que ces deux types que tu vas voir penseraient peut-être à t’acheter quelque chose ?


    – Peut-être.


    – Peut-être une carte ?


    – Peut-être.


    – Peut-être une carte où tout ce que t’as à faire, c’est de prendre une pelle pour déterrer peut-être deux millions de dollars.


    – C’est là », dit McBride.


    Tony Egg se renversa dans le box, prit son verre de Tab5, et en but une gorgée. « Oh, merde, je ne doute pas que c’est là, pas une minute. Je veux dire que, quand tu nous as dit ça à moi et à Icky, et ensuite à Solly, bon, merde, tu sais que tu nous a tous convaincus, pas vrai, Icky ?


    – Moi, il m’a convaincu, répondit le Noir.


    – Il n’y a qu’un truc, et c’est ce truc que Solly soulève, juste un détail mineur, comme ils disent, mais merde, il existe, et ce qui ennuie Solly, c’est qu’il arrive pas à piger comment tu peux entrer au Nam et en sortir, maintenant que ces putains de communistes s’en sont emparés. Je sais que c’est un détail mineur, mais il existe.


    – Un des types est chinois », dit McBride.


    Icky Norris fit la moue, avança sa lèvre inférieure, et hocha la tête comme pour attester que ça avait du sens. « Y’a beaucoup de Chinois au Nam. Y’en avait, en tout cas, quand j’y étais.


    – Bien, bon Dieu, alors c’est différent, dit Tony Egg. Tous les Chinois doivent aller à Saigon pour une raison ou pour une autre. C’est comment il va s’y prendre que j’ai pas encore imaginé, mais ça va peut-être me venir dans une minute. De toute façon, une fois qu’il y sera, personne n’y fera attention, vu que tous ces niakoués se ressemblent, non ? Donc tout ce qu’il aura à faire, c’est de se trouver une pelle et peut-être une torche électrique, attendre qu’il fasse noir, se faufiler dans l’ambassade et creuser. Deux millions de dollars. Juste comme ça. Pas vrai, McBride ?


    – Ça peut se faire », dit McBride d’une voix douce et entêtée.


    Egidio fixa McBride du regard pendant un moment, soupira profondément, et se laissa aller dans le box. Il ne cessait de jouer avec son verre de Tab en le déplaçant autour de la table. « Tu sais ce que j’espère, McBride ?


    – Quoi ?


    – J‘espère pour ton bien que les deux gars que tu vas voir cet après-midi sont juste à moitié aussi cons que toi. Parce que si c’est le cas, tu as peut-être une petite chance de venir samedi avec les mille dollars de Solly.


    – Midi, précisa Icky Norris. Samedi midi.


    – On connaissait un gars une fois qu’a eu un peu de mal pour venir avec l’argent, dit Egidio en regardant Norris. Tu te souviens du vieux Toss Spiliotopoulos ?


    – Merde, mec, c’était autre chose, hein ?


    – Il était grec, dit Tony Egg. Toss Spiliotopoulos. Ça m’a pris un mois pour réussir à prononcer son nom. Bon, tous les Grecs ont ce qu’on appelle un talon d’Achille. Ils aiment jouer. Tu sais ce que c’est un talon d’Achille, hein, McBride ?


    – Ouais, je sais », répondit McBride, et il savait aussi ce qui allait suivre. Le truc horrible.


    « Y’a aussi autre chose qui s’appelle le tendon d’Achille. Mais pour en revenir au vieux Toss, il a laissé passer ses paiements et il est parti pour Vegas histoire de se refaire, mais ça n’a pas marché parce que ça ne marche jamais, et il a été de plus en plus en retard. Bon, la première chose à savoir, c’est que le vieux Toss le Grec a eu le tendon d’Achille sectionné. Maintenant, si t’as jamais vu un gars essayer de marcher avec un tendon d’Achille sectionné, c’est que tu as manqué une des choses les plus rigolotes au monde. »


    Icky Norris gloussa. « Le pied du vieux se baladait de haut en bas, de gauche à droite et dans tous les sens. » Norris faisait le geste avec la main en guise de démonstration. « Sûr que c’était un truc à voir.


    – Et le pire, c’est que quelquefois on peut pas le réparer, hein, Icky ?


    – Z’ont pas pu réparer celui du vieux Toss. La dernière fois que je l’ai vu, il filait dans la rue sur ses béquilles, dans Wilshire à Santa Monica, son pied gauche se baladait de haut en bas, de gauche à droite et dans tous les sens. Sûr que c’était un truc à voir. »


    Tony Egg bâilla et s’étira. « Bon, merde, McBride, on veut pas que tu arrives en retard à ton rendez-vous. Comment va ton pouce ?


    – Il me fait un mal de chien. Il faut que je me trouve un toubib.


    – Ouais, il peut le réparer et peut-être te filer un cacheton ou quelque chose. » Tony se glissa hors du box et se leva. Ses muscles saillaient, roulaient et menaçaient d’exploser à travers son tee-shirt blanc serré. McBride le regarda et se dit : il a une tête de petit pois. Il s’est fait pousser tous ces muscles et ça lui fait une tête de petit pois. Il a l’air d’un putain de monstre, décida-t-il, en trouvant du réconfort dans cette pensée.


    Icky Norris était maintenant debout près d’Egidio. Lui aussi portait un tee-shirt. Il s’étira et bâilla, fit rouler et onduler ses muscles. McBride le surprit à glisser un regard vers le bar pour voir si quelque admirateur le regardait. Il n’y en avait aucun, et McBride vit Norris ciller de déception. Un autre putain de monstre, décida-t-il.


    Icky Norris se tourna et appuya ses deux énormes avant-bras sur la table. Il s’inclina jusqu’à ce que son visage ne soit plus qu’à quelques centimètres de celui de McBride. Il y avait quelque chose dans son haleine, et McBride pencha pour de la cannelle. Le Noir fit sauter et rouler deux ou trois fois les muscles de ses avant-bras à l’intention de McBride.


    « Samedi, mec, dit-il. Samedi midi, si tu ne veux pas marcher dans tous les sens.


    – Ouais, sûr, dit McBride. Samedi midi. »


    
      
        4. Surnom donné à la plage de Venice.

      


      
        5. Tab : soda version allégée, ancêtre du Coca Light.
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