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Nicholas Fandorine lit une lettre


S.-M., le 25 février 1702

 

Ma bien-aimée Bettina,

Conformément aux Leçons d’Etiquette épistolaire dispensées par la regrettée Miss Hedgewood, la Lettre d’une Personne se trouvant en Voyage de longue durée doit commencer par des Vœux à l’adresse du Destinataire, puis brièvement effleurer les Sphères célestes, à savoir le Temps qu’il fait, de là passer au Domaine terrestre, à savoir la description du Lieu du Séjour, et après seulement, lentement et harmonieusement, telle une Rivière, suivre le Cours des Evénements, en les faisant alterner avec des Pensées pénétrantes, sans toutefois être ennuyeuses, et des Sentences hautement morales.

Eh bien, je vais essayer.

Que ta Santé soit bonne, ton Esprit fort, et que tu ne perdes pas courage pour autant que cela soit possible dans ta Situation. Que ces Murs qui me sont chers servent non seulement de Refuge à ton pauvre Corps, mais également de Support à ta tendre Ame. Tel est le Vœu que je formule pour toi, et, me rappelant ma Promesse, je ne dirai plus un seul Mot sur ce triste Sujet.

Pour ce qui est des Sphères célestes, mieux vaut me taire, afin de ne pas me laisser aller à des Termes inadmissibles dans une Lettre bienséante.

Durant tout mon Voyage, le Temps a été infect, et le Ciel n’a cessé de déverser Pluie, Neige mouillée et autres Cochonneries rappelant le Nez éternellement pris de Monsieur le Haut Conseiller de Commerce. Ah, pardon ! La Comparaison s’est détachée toute seule de ma Plume.

Le Domaine terrestre n’a guère plus flatté mon Regard. L’actuelle Guerre jette ses Feux et ses Flammes loin de ma Route, mais le Chemin par-delà les Frontières allemandes est détestable, les Relais de poste sont sales, et les Cochers sont des Fripons, mais je ne perdrai pas de Temps à me lamenter sur un Sujet aussi insignifiant, car ici, en Ville, Lieu auquel aspirait tant mon Ame impatiente, le Sort a voulu que je me heurte à une Saleté et une Friponnerie ô combien pires.

Je t’avoue franchement, ma chère Bettina, que je vis dans la Peur, l’Angoisse et l’Abattement. Les Obstacles dressés sur mon Chemin se sont révélés plus rudes que je ne les imaginais de loin. Mais comme le disait jadis mon cher Père pour me donner du Courage avant que je ne saute une Barrière à Cheval, si la Peur existe, c’est précisément pour qu’on la vainque, et les Obstacles nous sont envoyés par le Seigneur à seule Fin d’être surmontés.

Cela était, tu l’as sans doute compris, la Sentence hautement morale, après quoi je passerai directement à une Pensée pénétrante.

Rien à faire, on n’échappe pas à son Destin, et vouloir fuir sa Destinée est à degré égal indigne et stupide. De toute façon, c’est une Entreprise vouée à l’échec, on ne peut qu’y perdre sa Fierté et son Honneur.

Mon Destin, semble-t-il, m’a réservé une Route beaucoup plus difficile et longue que ce que nous avions imaginé Toi et Moi. La Ville de S.-M., dont le seul Nom me remplit à ce point de Dégoût que je préfère la désigner par ses seules Initiales, va, de toute évidence, se transformer de Point final de mon Equipée en Point de départ d’un Voyage infiniment plus lointain et périlleux. Je crains de n’avoir d’autre Choix.

L’Armateur Lefèvre, qui, à travers notre Correspondance, nous avait paru un Gentleman si aimable et accommodant, sincèrement préoccupé du Succès de mon Entreprise, s’est révélé être lors de notre Rencontre un Fesse-Mathieu de la pire Espèce.

Le Prix fixé par lui est incomparablement plus élevé que celui convenu, mais ce n’est là qu’un Demi-Mal. Ce qui est infiniment plus rude, ce sont les Conditions supplémentaires que je n’ai aucune Possibilité de refuser, sans compter que suis rongé par un mauvais Pressentiment et la désagréable Méfiance que m’inspire cet Homme.

Mais rien à faire, on n’échappe pas à son Destin. Les Dépenses excessives ne m’arrêteront pas, car le Trésor que je m’en vais rechercher couvrira très largement les Frais, quels qu’ils soient, car il n’est au monde de Bien plus précieux que celui-là. Quant aux Dangers, il est pardonnable de les craindre, et il est même nécessaire de s’y préparer, mais Honte à celui qui par Peur renonce a son grand Dessein.

Pardonne-moi d’écrire de manière confuse et sans appeler les Choses par leur Nom, mais en ces Temps troublés mieux vaut ne pas trop se fier au Papier, et la Navigation que je m’apprête à entreprendre n’est pas tout à fait irréprochable du Point de Vue de la Loi.

Je pense, tu l’auras compris, que je vais partir seul. Sinon, je n’aurai pas la Certitude que l’Affaire se réalisera de la Manière voulue.

En fin de compte, pour atteindre S.-M., il m’a fallu presque autant de Temps, sans parler des Epreuves par moi endurées. Quand je te les raconterai, tu en frémiras.

En conséquence, tremble pour moi : je vais me trouver dans les Possessions du terrible Moulay.

Envie-moi : je vais voir des Merveilles inouïes.

Prie pour moi, car j’ai bien besoin de la Prière d’un Cœur pur.

 

Ton affectionné et fidèle ami,

Épine



 

Nicholas Alexandrovitch Fandorine retourna la fragile feuille de papier couverte de lignes brunes régulières. Le fait que l’écriture fût ancienne et l’encre décolorée n’avait pas empêché une lecture rapide. Diplômé d’histoire (il avait le titre de « maître »), il avait une grande expérience du déchiffrage des vieux manuscrits, souvent en bien plus mauvais état que celui-là.

Le navire tangua légèrement sur une vague. Aussitôt saisi d’un haut-le-cœur, Nicholas dut fermer les yeux un instant. Son appareil vestibulaire refusait catégoriquement de s’amariner. D’ailleurs, il ne pouvait pas non plus lire en voiture ; même sur une route parfaitement droite, il avait immédiatement envie de vomir.

Sur l’énorme paquebot océanique, le tangage se faisait sentir à partir d’un vent de force 4, or ce jour-là, selon l’information donnée dans le Falcon News, le quotidien du bord, on attendait force 3 tout au plus. Il faut croire que le navire avait été secoué par une vague exceptionnellement haute.

A peine le sol eut-il retrouvé l’horizontale que Fandorine rouvrit les yeux et lut l’inscription figurant au verso. Il y a trois cents ans, les enveloppes n’étaient pas en usage. Les lettres personnelles étaient d’ordinaire pliées, cachetées, puis l’on écrivait l’adresse sur le côté libre.

Les lèvres de Nicholas Alexandrovitch produisirent un clappement voluptueux. Quelque chose commençait à se faire jour.

 


A remettre en Mains propres à Madame la Haute Conseillère de Commerce, la distinguée Bettina Mönchle, née Baronne von Goetz.

Château de Theofels, près Schwäbish Hall



 

Le château de Theofels avait jadis été la possession de la famille von Dorn, à laquelle appartenait également Nicholas, lequel avait consacré une importante partie de son existence à des recherches sur l’histoire de sa lignée. Tout document ayant le moindre rapport fût-il indirect avec Theofels présentait pour Fandorine un incontestable intérêt.

Egalement connu de lui était le nom de Mönchle. C’était ainsi que s’appelaient les nouveaux propriétaires du château quand ils en avaient pris possession au début du XVIIIe siècle. Par la suite, ils avaient changé leur nom pour un autre à la sonorité plus harmonieuse, mais l’épouse du premier d’entre eux était effectivement née Bettina von Goetz.

Question : qui était cet Épine, qui écrivait à la distinguée Frau Ober-kommerzienrat cette si intrigante missive, avec, en outre, une allusion peu flatteuse à son époux ou, du moins, au nez « éternellement pris » de celui-ci ? Et pourquoi cet usage inattendu de l’anglais plutôt que de l’allemand ?

Nicholas relut la formule de courtoisie du début (My truly beloved Bettina) et la signature (Your most loving and assured Friend, Épine). Curieux. Très curieux.

Ah, sacrée tantine ! Elle lui posait une belle énigme !

Mais la résolution des énigmes était l’occupation préférée de Nicholas Alexandrovitch, voire, dans une certaine mesure, sa source de revenus. C’est pourquoi, les casse-tête ne lui faisant pas peur, il décida d’essayer de conjuguer les fruits de sa formation (tout de même six ans à Cambridge, plus un quart de siècle d’expérience) et son aptitude à la déduction.

Il relut le document plusieurs fois, le retourna dans tous les sens, palpa le papier pour en déterminer la texture et alla même jusqu’à le humer. L’odeur du temps écoulé sans retour et de l’impénétrable mystère lui fit tourner la tête. Vraiment sans retour ? Si impénétrable que cela ? Il lui était pourtant arrivé par le passé d’inverser le cours du temps et d’ouvrir des serrures dont les clés, semblait-il, étaient à jamais perdues. Et si c’était la même chose aujourd’hui ?

L’interprétation du texte, mais aussi la mobilisation des divers sens, que ce soit la vue, le toucher, l’odorat, le goût (car Fandorine avait aussi léché une tache sombre qui restait du cachet depuis longtemps réduit en miettes), permettaient d’émettre une hypothèse hautement vraisemblable.

Par habitude professionnelle, Nicholas ne commença pas par l’étude textologique ni l’analyse sémantique, mais par les détails secondaires, qu’il arrive d’oublier lorsque l’on se plonge d’emblée dans le contenu.

Le document était longtemps resté dans une liasse ou une chemise maintenue par un ruban attaché en croix (on en voyait l’empreinte). On l’avait gardé avec d’autres papiers datant d’une époque plus récente (sur l’envers on pouvait distinguer des traces violettes, couleur de l’encre utilisée au XIXe siècle). Le plus probable est que cette lettre avait été extraite d’un paquet d’archives personnelles. (Pourquoi personnelles ? Eh bien parce que n’y figurait ni tampon ni numéro d’inventaire.)

Le papier était de fabrication française, on en produisait un semblable dans les manufactures auvergnates à l’époque de Louis XIV. La missive, apparemment, était parvenue à son destinataire. En tout cas, elle avait été décachetée à Theofels. (On pouvait tirer cette conclusion de la coupe. Durant tout le premier quart du XVIIIe siècle, les propriétaires du château s’étaient servis du même couteau pour le papier, y laissant un zigzag caractéristique.)

Maintenant, l’écriture. Bien calligraphiée, régulière, presque dénuée de caractéristiques personnelles. C’était ainsi, indépendamment du sexe, qu’écrivaient les enfants de bonne famille ayant reçu une éducation « noble » traditionnelle. Il n’était pas douteux que mister ou plutôt monsieur (ce n’était pas pour rien qu’il y avait un accent sur le « E ») Épine fût issu d’une famille noble et qu’il eût fait ses études dans un établissement scolaire privilégié, ou bien qu’il eût reçu cette éducation à domicile, ce qui ne faisait que confirmer son appartenance à l’aristocratie.

Ce n’est qu’après ces conclusions préalables que Nicholas Alexandrovitch s’autorisa – le cœur battant – à aborder le fond des choses.

Derrière l’abréviation S.-M. se cachait sans doute la ville de Saint-Malo. C’était le principal port français de l’époque, peuplé de richissimes armateurs, propriétaires de navires, de téméraires capitaines et de féroces corsaires qui terrorisaient les marchands anglais.

« Le terrible Moulay », n’était autre, bien sûr, que le sultan du Maroc Moulay Ismaïl, terreur de la Méditerranée. Louis XIV était le seul des souverains européens que ce despote sanguinaire considérât et avec qui il entretînt des relations diplomatiques suivies. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que l’énigmatique Épine, qui, pour quelque raison, avait à accomplir un voyage sur les terres de Moulay Ismaïl, dût s’adresser à un armateur de Saint-Malo. En 1702, il était impossible de se rendre au Maroc autrement qu’à bord d’un navire français.

Bon, et maintenant l’essentiel : en vue de quel « Trésor » et de quel « Bien » tel qu’il n’en existait de plus précieux au monde Épine avait-il l’intention d’entreprendre ce lointain et périlleux voyage, à une période aussi troublée qui plus est ? Depuis bientôt un an, sur terre et sur mer, se déchaînait un affreux carnage entré dans l’histoire sous le nom de guerre de Succession d’Espagne.

 

Voilà, ce devait être à peu près tout ce que l’on pouvait tirer de cette feuille de papier. Tante Cynthia en savait sûrement plus. Il suffisait de revoir sa façon de regarder son neveu par-dessus ses lunettes de ses petits yeux bleu ciel, sa façon de lever son doigt osseux et de murmurer : « Prends ça et lis. Je voulais le faire plus tard, mais après ce qui est arrivé… Tu comprends ce que je veux dire, tu es un garçon intelligent. Quant à moi, j’ai besoin de me remettre. Je ressortirai dans quatre-vingt-seize minutes. » Et, majestueuse, elle avait dirigé son fauteuil roulant vers la chambre à coucher.

Entre autres excentricités, la vieille dame s’était depuis quelque temps entichée de numérologie. Elle considérait le 8 et le 12 comme ses chiffres les plus favorables. Un sommeil de huit fois douze minutes était censé reconstituer entièrement ses facultés physiques et morales, mises à mal par l’incident dans la piscine.

Un quart d’heure plus tôt, quand sa tante lui avait passé le document, Nicholas avait été vaguement intrigué, mais sans plus. Maintenant, il bouillait littéralement d’impatience. Attendre encore une heure vingt que sa tante daigne sortir et répondre à ses questions ? Non, c’était insupportable.

Mais, connaissant Cynthia, Fandorine savait parfaitement qu’il n’y avait pas d’autre solution. Personne n’était jamais parvenu à faire changer d’avis miss Borthead quand elle avait décidé quelque chose.

En plus, le choc avait effectivement été sérieux. La vieille dame avait absolument besoin de repos.



Ma tante, femme d’honneur et de principes1


Ce n’était pas de son plein gré que Nicholas Fendorin (ainsi sonnait en anglais le nom de Nicholas Alexandrovitch Fandorine) se retrouvait parmi les passagers du Falcon2, un transatlantique à treize ponts effectuant une croisière Southampton – Caraïbes – Southampton. C’était la volonté de deux femmes qui avait installé Nika (diminutif affectueux que lui donnait sa femme) dans l’appartement catégorie « Luxe » du paquebot, et nul n’aurait su dire laquelle des deux avait exercé sur lui la pression la plus forte.

La première des deux dames était sa tante. Cousine de feu sa mère, miss Cynthia Borthead, vieille fille qui avait passé toute sa vie dans sa propriété du Kent, avait, dès sa naissance, causé quantité de tracas à son neveu. Elle aimait sans conteste son « petit Nicky », mais, étant un être fantasque et excentrique, elle déversait son amour de manière exaspérante. Primo, elle savait toujours ce qu’il devait faire ou ne pas faire. Secundo, elle ne cessait de se disputer puis de se réconcilier avec lui, les disputes ayant pour résultat qu’elle rayait définitivement « l’indigne neveu » de sa vie, et les réconciliations se soldant par des cadeaux coûteux mais lourds de problèmes.

Deux exemples récents.

Pour ses quarante-cinq ans, miss Borthead avait envoyé à son neveu une montre en or du XVIIIe siècle, semée de petits brillants. D’abord, il avait fallu payer des frais de douane qui avaient creusé un trou béant dans le budget familial. Ensuite, il était apparu que le précieux oignon devait être remonté toutes les douze heures, ce à quoi on ne pensait pas toujours. Et plus généralement, de quoi avait l’air un intellectuel tirant de sa poche ce truc tape-à-l’œil telle une vulgaire vedette du showbiz ? Enfin, pour couronner le tout, ça vous jouait le God save the King habituellement au moment le plus inopportun. Mais la pire catastrophe se produisit quand quelque élément du capricieux chronomètre se cassa. Bêtement, Nicholas Alexandrovitch négligea de demander préalablement à combien reviendrait la réparation, et quand il le fit il était déjà trop tard. Pour payer l’horloger, il avait fallu vendre la voiture… Car se délester de la montre était exclu. Tantine se rappelait parfaitement tous ses cadeaux et ne manquait pas de demander à son neveu s’il s’en servait.

Et la montre, ce n’était encore rien ! Pour son dernier anniversaire, Nicky avait reçu de sa tante un cadeau autrement plus imposant. Inquiète de voir le garçon perdre en Russie les derniers vestiges de ses manières aristocratiques, Cynthia offrit au malheureux Fandorine un septième d’étalon pur-sang. Un septième signifiait qu’il partageait la propriété du cheval avec six autres personnes et qu’il ne pouvait le monter qu’une fois par semaine. Tante Cynthia avait trouvé le moreau baptisé Stuart V sur le site d’un club huppé des environs de Moscou ; séduite par le nom du coursier et les photos le représentant, elle avait déboursé une somme astronomique, et Nicholas s’était retrouvé copropriétaire d’un monstre mordeur dont on n’osait même pas s’approcher.

Ajouter à cela : le coût de la carte de membre du club (il avait fallu recourir à un crédit bancaire) ; les réunions mensuelles avec les six autres propriétaires (il fallait voir les tronches ! Et entendre les conversations !) ; des heures d’embouteillages chaque lundi pour aller en grande banlieue donner à manger des carottes premier choix à Stuart V et faire la photo du jour pour tantine.

La croisière aux Caraïbes était aussi un cadeau de tante Cynthia, cette fois, pour le neuf cent dixième anniversaire de la famille Fandorine. (C’était Nicholas lui-même qui avait jadis déniché que le premier von Dorn avait chaussé les éperons de chevalier en 1099.) Pour les neuf cents ans, il se souvenait que sa tante lui avait envoyé par transport spécial une statue équestre de Theo le Croisé à installer dans le jardin de sa maison de campagne, mais mieux valait oublier cette épopée cauchemardesque. Il en avait fallu de l’argent, du temps et des crises de nerfs pour se débarrasser du monstre de pierre !

Et maintenant, la dernière lubie en date : une croisière transocéanique.

Trois ans plus tôt, miss Borthead avait été victime d’une attaque cérébrale qui l’avait clouée dans un fauteuil roulant, mais elle ne s’était pas pour autant résolue à une existence passive ; au contraire, elle avait accéléré au maximum son rythme de vie. A l’époque où elle tenait sur ses deux jambes, elle rechignait énormément à sortir des limites de Borthead House et se contentait de lire le Daily Telegraph. Maintenant, elle maîtrisait parfaitement l’Internet, avait considérablement élargi sa sphère d’intérêts et s’était prise de passion pour les voyages. Nicholas était convaincu que la raison en était son incorrigible obstination. Rien ne pouvait entraver la liberté de Cynthia, pas même la paralysie de ses membres inférieurs.

A l’invitation de sa tante de l’accompagner en croisière, Nicholas avait répondu par un refus poli mais catégorique. Il imaginait trop bien ce qu’il en sortirait.

Durant trois semaines, il subirait des sermons sur la manière de remédier à son existence pitoyable. Tantine considérait « le petit Nicky » comme un raté, et il se pouvait bien qu’elle eût raison, mais donner des conseils aux autres, lui aussi il savait le faire. C’est d’ailleurs ce en quoi consistait son métier. Il savait également ce que sa tante entendait par « une vie convenable ». Le hic, c’est que tous les gens n’étaient pas convenables et que, s’ils n’étaient pas convenables, l’existence qu’ils menaient ne l’était pas non plus.

Durant trois semaines, il devrait supporter les piques contre sa femme. Altyn et Cynthia ne pouvaient pas se souffrir, et tantine continuait d’espérer que son neveu ouvrirait enfin les yeux. Après l’histoire avec la princesse Diana, miss Borthead était devenue un peu plus tolérante vis-à-vis des divorces, admettant qu’ils pouvaient être fondés dans certains cas exceptionnels. (Inutile de préciser que le mariage de Nicholas entrait très précisément dans cette catégorie.)

Et puis, Fandorine soupçonnait que la raison principale pour laquelle sa tante avait tellement insisté pour qu’il accepte cette invitation était le titre de baronet qu’il avait hérité de son père. Cynthia Borthead était née dans la famille d’un négociant en thé qui s’était enrichi dans les années d’après-guerre, et comme cela arrive assez souvent avec les enfants de nouveaux riches, elle accordait une très grande importance à toutes les sottises aristocratiques. Elle jouait les grandes dames, ne portait que des bijoux anciens et se plaisait à lâcher dans la conversation le nom de quelque personnage titré de ses connaissances. Autrement dit, durant trois semaines elle allait présenter Nicky à d’ennuyeux vieillards des deux sexes en lâchant, l’air important : « Sir Nicholas, deuxième baronet Fendorin, mon neveu. » Avec la même intention – paraître plus noble qu’ils ne le sont –, certains font l’acquisition d’un chien de race, genre barzoï ou levrette. « Est-il possible qu’arrivé à l’âge où l’on commence à grisonner je ne vaille pas mieux que ça ? » se plaignit Nicky à sa femme. (Il s’était depuis peu découvert quelques cheveux blancs, et cela l’avait affecté, tel un avertissement reçu de l’au-delà, de sorte que, pour un oui, pour un non, il faisait désormais référence à sa chevelure poivre et sel.)

 

Se débarrasser de tante Cynthia n’était pas chose aisée, mais Nicholas Alexandrovitch aurait sans doute fini par y parvenir, si sa propre épouse ne lui avait porté un coup de poignard dans le dos. Loin de compatir en écoutant ses lamentations, Altyn avait immédiatement déclaré : « Tu iras bien gentiment, comme un garçon obéissant. »

Quoique cela n’eût rien d’étonnant. Nicky avait une épouse pragmatique, entièrement préoccupée des intérêts de sa famille. Or, ces derniers temps, les affaires de la famille Fandorine n’étaient pas brillantes.

Même avant la crise, Le Pays des Soviets3, la société de conseils créée par Nicholas, battait déjà de l’aile. Question sens des affaires, la nature n’avait guère gâté Nicholas Alexandrovitch. Il ne suffisait pas d’être un bon professionnel, encore fallait-il savoir se vendre, et cela exigeait aussi du professionnalisme, mais d’un genre différent. Un agent ou un manager capable de vanter ses qualités de génial consultant, d’éliminer les commandes non rentables et de tirer le maximum de celles qui l’étaient, voilà ce qui manquait à Fandorine. A titre personnel, il préférait prendre les affaires qui l’intéressaient, et il négligeait les autres. Malheureusement, c’étaient en général les affaires ennuyeuses qui rapportaient, alors que bien souvent les cas passionnants lui faisaient boire le bouillon.

Si l’on prenait simplement l’année passée…

La commande la moins intéressante : concevoir une campagne publicitaire pour le lancement sur le marché d’une boisson alcoolisée, exotique pour la Russie. Cette boisson appelée Calvados n’arrivait absolument pas à se vendre à grande échelle, car, d’une part, son nom est difficile à prononcer pour les Russes et, d’autre part, son goût est assimilé dans l’esprit de la population à un tord-boyaux fait à partir de pommes. Cependant, le client, un mini-oligarque aux intérêts financiers variés, aimait énormément cet alcool normand, croyait en son avenir en Russie et avait d’ores et déjà racheté en France une société qui le produisait. Que faire ?

Le consultant avait étudié tous les investissements effectués par son client dans diverses activités et rapidement trouvé une solution efficace, ne nécessitant pas de dépenses supplémentaires. Entre autres projets, l’amateur d’alcool de pomme avait investi dans le tournage d’une série télévisée dont le héros devait être un flic brutal et sanguinaire surnommé Menthol. Nicholas Alexandrovitch avait proposé de changer le surnom du héros en Calvados. Il avait parcouru le scénario et apporté quelques modifications. Le flic, avait-il préconisé, a une manie : il élimine de son vocabulaire tous les mots argotiques ou grossiers et les remplace par « calvados ». Par exemple, « arrête de me casser les calvados », ou encore « les gars, on est dans le calvados jusqu’au cou » et ainsi de suite. L’effet était comique, et le nom du produit s’ancrait dans la tête du téléspectateur. Le client avait été enthousiasmé par l’idée. Avec les honoraires reçus, Fandorine s’était fait construire la grande bibliothèque couvrant tout un mur dont il rêvait depuis si longtemps.

L’affaire la plus intéressante de l’année passée était la suivante : sur la base d’un manuscrit codé du XVIe siècle, trouver un trésor enfoui dans la rivière Oskol à l’époque de l’invasion de la Russie par le khan de Crimée Devlet Giray. Un mois de travail captivant dans les archives et de déductions extravagantes, deux semaines à ramper dans des ravins muni d’un détecteur de métaux et, pour finir, une victoire éclatante : la découverte d’une cruche contenant deux cents « lamelles » d’argent. Valeur globale du trésor selon l’acte d’expertise : quinze mille malheureux roubles4. Sans compter que la trouvaille avait été confisquée par la milice locale sous prétexte que l’autorisation de fouilles n’était pas conforme. Bénéfice : zéro rouble, zéro kopeck. Passif : une perte de temps d’un mois et demi, plus les frais généraux, plus l’amende. En revanche, quel bonheur quand, dans les écouteurs du détecteur Garrett, avait retenti le signal indiquant triomphalement la présence de métal non ferreux !

Bref, en un mot comme en cent, le bilan annuel du Pays des Soviets était calamiteux. Quant aux affaires d’Altyn Farkhatovna Fandorine, elles n’avaient guère pris meilleure tournure.

Le métier auquel elle avait décidé jadis de se consacrer était, dans la Russie d’aujourd’hui, définitivement passé de mode et, plus désolant encore, il était devenu infiniment plus mal payé, surtout dans le contexte de la crise. Dans les années quatre-vingt-dix, quand la jeune battante avait choisi sa voie, le métier de journaliste était considéré comme important et rémunérateur. Les commentateurs de télé faisaient et défaisaient les réputations des leaders politiques, de hauts fonctionnaires étaient poussés à la retraite par des enquêtes des journalistes indépendants. En un mot, la presse était réellement « le quatrième pouvoir ».

Puis l’époque de la politique publique avait pris fin, pour laisser la place à l’ère de la politique spectacle. Plus personne ne fit référence au « quatrième pouvoir », la presse se divisa en deux moitiés : la presse officielle de propagande et celle que, à l’instar de la prostitution, l’on appelle le plus vieux métier du monde.

Résiliente, Altyn avait survécu. Au début, elle s’était plutôt bien adaptée à la nouvelle réalité. Le journalisme sociopolitique n’étant plus de mise, Altyn s’était reconvertie dans la presse sur papier glacé : elle dirigeait une revue mensuelle automobile destinée aux femmes. Mais le confortable fauteuil de rédacteur en chef (salaire fantastique, confortables bonus plus, chaque mois, une nouvelle voiture à tester) avait ces derniers temps commencé à grincer, à chanceler, menaçant de s’écrouler d’un jour à l’autre. La revue avait changé de propriétaire. Manque de chance, la maîtresse du nouveau patron était une passionnée de voitures. En plus, la gamine rêvait d’avoir sa propre publication, ce qui dans son milieu était considéré comme « mortel ». Il devint rapidement évident que les jours de l’actuelle rédac-chef étaient comptés. Le propriétaire n’eut plus qu’une idée : trouver un prétexte pour la mettre à la porte. En attendant, Altyn tenait bon, mais elle ne se faisait aucune illusion. Elle espérait simplement que son patron se lasserait de lui tendre des pièges et la virerait proprement, à savoir avec une indemnité de licenciement. Cet argent lui permettrait de vivoter un an ou deux, le temps de dénicher un nouveau job. Mais trouver un emploi correct était une gageure : les revues fermaient les unes après les autres, les compressions de personnel se multipliaient. Il y avait autant de rédacteurs en chef au chômage à Moscou que de pingouins en Antarctique…

« La vieille dame, c’est sûr, ne va pas être terrible comme compagnon de voyage, avait dit sa femme à Nika. Je compatis sincèrement. Mais tant pis, il faudra que tu la supportes. Pour une fois que tu feras quelque chose pour ta famille et pas seulement pour ta pomme. La mémé va sur ses quatre-vingt-dix ans, elle est dans la dernière ligne droite. Question : qui va rafler la mise ? Soit elle lègue ses millions à un fonds quelconque pour la défense de la mouche tsé-tsé, soit elle se rappelle l’existence d’un neveu sans le sou, père de deux enfants difficiles et mari d’une femme sur le point de se retrouver au chômage. Que cette vieille peau te manifeste son amour impérissable avant de passer l’arme à gauche. »

Nicholas avait eu beau être offusqué, reprocher à son épouse sa sordide cupidité, Altyn n’en avait éprouvé aucune honte et n’avait pas relâché la pression.

« Regarde, même Eugène Onéguine est venu dorloter son oncle. Et Onéguine, je te le signale, n’avait pas d’enfants, lui ! »

La défense de Nicholas avait cédé quand tante Cynthia avait fait un pas décisif en déclarant qu’elle ne ferait en compagnie de son neveu que la première partie du voyage, jusqu’à la Martinique, où elle resterait pour une cure de cactussothérapie ; la cabine (un incroyable duplex, catégorie « Luxe », avec terrasse particulière) demeurerait à l’entière disposition de Nicholas. Durant les deux dernières semaines de croisière, sa femme et ses enfants pourraient le rejoindre, tantine leur payait le voyage en avion.

« L’île de la Tortue ! La Barbade ! Aruba ! chantonnait Altyn en faisant courir son doigt sur la carte. Aux frais de la princesse ! En formule “tout compris” !

— Ne prends pas tes désirs pour des réalités, avait répondu tristement Fandorine, comprenant qu’il avait perdu la partie. Je connais ces paquebots de croisière. Les pourboires à eux seuls vont te coûter plus cher que deux semaines de vacances en Egypte.

— Tu ne penses jamais aux enfants, avait rétorqué Altyn, lui assenant le coup fatal. Quand crois-tu qu’ils auront l’occasion de visiter ces endroits féeriques ? Eh bien tu vois, l’adorable Cynthia, elle, a pensé à eux. »

Si Altyn qualifie tantine d’adorable, c’est définitivement fichu, s’était alors dit Nicholas Alexandrovitch.

La première rencontre entre ces deux dames de fer était intervenue treize ans plus tôt. Fandorine avait emmené sa jeune épouse à Londres, afin de lui montrer sa ville natale. Pour l’occasion, tantine avait accepté de quitter son cher Kent. La rencontre avait eu lieu au Savoy, pour l’afternoon tea5, particulièrement renommé dans cet hôtel de grand luxe. Cynthia était attifée comme une duchesse douairière aux courses d’Ascot : ensemble en tissu nacré rose, chapeau ahurissant, et le reste à l’avenant. Sans doute désirait-elle que la petite Moscovite prenne conscience, dans toute son ampleur, de la chance qui lui tombait du ciel : entrer dans une telle famille ! Altyn à cette époque se considérait encore comme une correspondante de presse et s’habillait conformément au look de la profession. Ce jour-là, elle était en sandales et portait une grande robe en coton informe, et ses cheveux noirs étaient ornés de perles indiennes multicolores. A quoi il fallait ajouter son énorme ventre dû à sa grossesse avancée. Elle attendait les jumeaux et, en leur honneur, sa robe était décorée çà et là d’un motif représentant une lune et un soleil.

Les deux dames se fixèrent avec une identique expression de perplexité mêlée de condescendance. Animée des meilleures intentions, Cynthia déclara (elle croyait sincèrement que le style aristocratique devait être un mélange de formalisme et de décontraction) : « Eh bien, ma chère, tant que vous êtes enceinte, vous pouvez porter ce qui vous paraît le plus confortable. Mais après, il faudra tout de même songer à reprendre une apparence convenable. Le nom de “lady Fendorin” que vous portez désormais vous y oblige. Allez donc chez Harrods, au rayon dames, et faites venir mister Lambet. Dites-lui que miss Borthead de Borthead House a demandé que l’on vous constitue une garde-robe complète. Ils peuvent envoyer la note à mon adresse. — Okay, répondit Altyn dans son anglais alerte mais pas vraiment aristocratique. J’irai pour vous faire plaisir. Mais de votre côté, s’il vous plaît, faites donc un tour au magasin L’Horreur Gothique, à Piccadilly. Qu’il vous soigne également comme il convient en vous faisant un tatouage sur l’épaule et un piercing au bout de la langue. » Et, pour faire bonne mesure, la malotrue avait ajouté en se levant : « Je vais dans ma chambre, je crois que j’ai envie de dégueuler. » Durant les cinq minutes qui avaient suivi le départ de sa nouvelle parente, tantine avait observé un silence de mort. Puis elle avait lâché avec retenue : « Bon, au moins elle est capable de faire des enfants. »

A propos d’enfants, c’était en eux que Nicky plaçait ses derniers espoirs. Contrairement à sa femme, il ne pensait pas que Lastik et Guélia seraient aussi enthousiastes que cela à la perspective d’une croisière dans les Caraïbes. Le fils et la fille de Nicholas étaient des préadolescents à part, ressemblant peu aux jeunes de leur âge.

Le changement de caractère et de comportement des jumeaux s’était produit à un âge singulièrement précoce, vers dix ans. D’abord le frère puis très peu de temps après la sœur étaient devenus complètement différents de ce qu’ils étaient jusque-là. Ils avaient perdu leur spontanéité et leur gaieté, devenant l’un et l’autre renfermés et taciturnes. Impossible de savoir à quoi ils pensaient. Ils ne confiaient rien à leurs parents et parfois les regardaient comme si eux-mêmes étaient des adultes et papa maman des gamins débiles.

Nicholas avait sonné l’alarme, mais, peu encline à la panique, Altyn avait expliqué que c’étaient les signes précoces de la puberté et qu’elle-même était à leur âge une vraie sauvageonne. Une seule chose la préoccupait : les jumeaux s’étaient mis à manger très peu. Le garçon était déjà auparavant le plus petit et le plus malingre de sa classe, mais la fille, qui s’était toujours distinguée par son excellent appétit, avait maintenant les joues creuses et son petit visage triangulaire était entièrement mangé par ses yeux. Les enfants normaux, lorsqu’ils se mesurent, se réjouissent à chaque nouveau centimètre gagné, alors que ceux-là s’en affligeaient. Pour une raison inconnue, ils mesuraient sans fin leur tour de poitrine et leur taille en rentrant leur ventre déjà creusé.

Pour ne pas traumatiser leur mentalité d’enfants, les parents étaient eux-mêmes allés consulter un spécialiste, lequel avait expliqué qu’il s’agissait de symptômes partiellement atypiques d’un léger autisme de l’adolescence, inconsciemment lié à la peur de grandir et de devenir adulte. Cela passerait avec le temps, et, pour que la santé des enfants n’en pâtisse pas, il convenait d’introduire discrètement dans leur nourriture des compléments alimentaires vitaminés…

Au début, les attentes de Nicholas se confirmèrent. Ni son fils ni sa fille n’avaient envie d’une croisière à bord d’un paquebot, déclarant que cela ne les intéressait pas. Mais quand Altyn commença à citer le nom des îles où le navire ferait escale, Lastik répéta, fasciné : « La Barbade ? Super. J’y vais. » « Et moi aussi j’y vais », avait déclaré Guélia, faisant écho à son frère. Tout ça, c’est à cause de Johnny Depp, pensa Nika. Ils ont trop vu et revu Pirates des Caraïbes. Il ne lui restait plus qu’à se consoler à l’idée que son fils et sa fille gardaient tout de même quelque chose d’enfantin.

Et le « maître » se fit une raison. Après tout, une semaine ce n’était pas la mer à boire. Il y avait même un côté séduisant dans le fait de s’échapper quelque temps de l’univers quotidien. Changer de rythme, se déconnecter des tâches habituelles, se retrouver dans un monde calme et mesuré, douillet, poli, où chacun sourit, parle à voix basse, où le maximum autorisé pour exprimer ses émotions consiste à déclarer sèchement : « Bon, au moins elle est capable de faire des enfants. » Depuis le temps qu’il séjournait dans le pays à moitié loufoque de ses ancêtres, l’ex-sujet de Sa Majesté s’était habitué à une intense dépense d’adrénaline, et sans doute n’aurait-il plus été capable aujourd’hui de vivre de façon permanente en Angleterre. Mais se languir un peu sur un bateau britannique où l’on recrée et cultive à dessein l’atmosphère du temps jadis… pourquoi pas ? Surtout quand tout votre entourage le souhaite ardemment.

Les cinq premiers jours de croisière avaient plus ou moins correspondu aux attentes de Nicholas. Mais quand il ne resta plus qu’une journée de mer avant Fort-de-France, tante Cynthia manqua tout d’abord se rompre le cou, puis fit à son neveu une surprise telle que l’adrénaline se mit aussitôt à bouillonner dans son sang.

Mais mieux vaut reprendre le récit dans l’ordre chronologique. Pour cela, le plus simple est de jeter un coup d’œil au blog que Nicholas Alexandrovitch tenait depuis le premier jour du voyage.

Cette activité était nouvelle pour Fandorine, car à Moscou il n’avait pas assez de temps pour tenir un journal virtuel, et il n’en avait d’ailleurs aucun besoin particulier. Nika pouvait discuter le soir avec sa femme de ce qui s’était passé dans la journée et de ce qui le préoccupait. Mais, en vue d’une longue période de séparation, il avait pris l’engagement de noter tous les événements tant soit peu notables dans un journal via le web. C’était plus vivant et plus naturel que l’envoi de courriers électroniques. Quant à la réaction des correspondants, on la recevait immédiatement sous forme de commentaires.

Sa fidèle secrétaire Valia s’était empressée d’apprendre à son patron le b.a.-ba du blogueur, lui avait ouvert un account et aidé à choisir un nick (un pseudo) et un avatar (une carte de visite). Fandorine décida de s’appeler « Long John » en l’honneur du pirate de L’Ile au Trésor : lui aussi était un navigateur en route pour les Indes occidentales, et sa taille collait également (un mètre quatre-vingt-dix-neuf).

Il n’avait pas eu à initier sa femme à cette forme de communication : il y avait bien longtemps qu’à la revue elle tenait le blog du rédacteur en chef. Son pseudo était « bolid ». Valia, pour sa part, passait ses jours et ses nuits sur Internet. Ces derniers temps, elle se coiffait à la Greta Garbo et, dans ses manières, elle avait adopté la langueur correspondante, mais cela ne transparaissait pas dans son style épistolaire. Demoiselle au destin original (et c’était peu dire), Valia avait reçu une instruction désordonnée. Elle parlait couramment plusieurs langues étrangères, mais maîtrisait médiocrement la sienne, en particulier son orthographe. C’est pourquoi, en son temps, elle avait avec enthousiasme adopté la mode d’écrire « en albanais », où l’absence d’orthographe était érigée en principe. Aujourd’hui, cette stupide lubie était considérée comme de mauvais goût par les internautes comme il faut, mais Valia refusait avec obstination de renoncer à « l’albanais ». Mais peut-être en était-elle tout simplement incapable.

Voici donc les notes de voyages de « Long John » et les commentaires de « bolid » et de « gretchen » :




1. Allusion à Eugène Onéguine, de Pouchkine, qui commence ainsi : « Mon oncle, homme d’honneur et de principes… » (N.d.T.)

2. « Faucon ».

3. Le mot soviet signifie « conseil » en russe. (N.d.T.)

4. Environ trois cent quatre-vingts euros. (N.d.T.)

5. « Thé de l’après-midi ».








Blog de Long John





de : Long John (ljohn)



02/04/2009 21:48


Nous avons pris la mer hier soir, mais j’étais incapable d’écrire. Contrairement aux promesses de la brochure publicitaire assurant que le mal de mer n’était jamais bien méchant pour les passagers du Faucon, j’ai été pris d’une forte nausée à peine le paquebot avait-il gagné le large. Le temps est infect. Vent fort et pluie. Depuis le pont 11, où nous sommes, les vagues semblent petites, mais je pense qu’elles font bien trois quatre mètres de haut, et elles viennent heurter la coque en permanence. Le sol penche, l’horizon monte et descend, ce qui me donne des haut-le-cœur. Quant à C., ça ne lui fait ni chaud ni froid. Rien ne l’arrête. Avec l’aide de sa femme de chambre (vous vous rendez compte, à la suite de luxe sont affectés une femme de chambre et un majordome !), elle a enfilé une robe du soir à paillettes, un collier de perles, et elle s’est tirée faire la connaissance du capitaine. Pour ma part, je suis lamentablement resté vautré sur mon lit. C’est peu dire que je n’avais pas faim. Le capitaine, j’aurai l’occasion de l’admirer tout mon soûl, nous sommes à sa table.


J’ai dormi comme une bûche. J’ai rêvé que j’étais bébé, que c’était le grand méchant loup qui me berçait et que j’avais très peur qu’il ne me mange.


Au matin, ça allait mieux. J’ai pu visiter notre fabuleuse suite et même, après, le paquebot. Nous disposons d’un duplex avec deux salles de bains. En haut, se trouve une chambre à coucher avec un immense lit. C’est là que je suis installé dans la mesure où il était difficile d’y monter tantine dans son fauteuil roulant. En bas, il y a un salon avec un piano à queue, la terrasse et un cabinet de travail. Pour dormir, C. est parfaitement installée sur le divan, derrière un paravent. Elle a une sonnette pour appeler la femme de chambre, en plus de la clochette qu’elle a amenée de chez elle… pour moi. En plein milieu de la nuit, réveillé par le tintement enragé de la cloche, je me suis précipité en bas, manquant de justesse dégringoler dans l’escalier. C. m’a gentiment demandé si je me sentais mieux, car elle s’inquiétait pour moi. Pas vraiment, ai-je répondu avec une retenue toute britannique et je suis remonté en titubant. Dans le tiroir de la table j’ai trouvé des bouchons d’oreilles. Je ne me coucherai plus sans eux. Au cas où, C. n’aura qu’à sonner la femme de chambre. Je me console en me disant que nous allons être très bien tous ensemble. Guélia s’installera sur le divan, Lastik dans le bureau (on peut nous procurer un hamac, cela lui plaira).


Et nous deux, Altyn Farkhatovna, nous serons installés comme des rois dans la chambre et regarderons les étoiles par la fenêtre panoramique. Dans la mer des Caraïbes le temps n’est pas comme ici, on peut prendre le petit-déjeuner sur la terrasse. Tu imagines ?


A peine me suis-je senti assez de force pour aller déjeuner que notre Faucon est entré dans le golfe de Gascogne. Ça s’est mis à bouger à tel point que les verres ont commencé à se balader sur la table. Vous savez, chères demoiselles, combien je déteste les piqûres, mais cette fois j’ai capitulé. Je me suis traîné en chancelant jusqu’au centre médical et j’ai demandé que l’on me fasse une injection contre le mal de mer. Désormais je n’ai plus de nausée, mais je n’ai envie de rien et je ne pense qu’à aller dormir.


Le plus vexant c’est que, d’après moi, je suis le seul sur deux mille passagers à réagir comme ça. Tous les gens autour de moi vont et viennent, l’air ravi, s’émerveillent de tout et de rien, boivent et mangent dans les quinze troquets gratuits, bref, prennent du bon temps. Finalement, je ne suis pas britannique pour un sou, je n’ai pas une goutte de sang marin en moi. Tantine, elle, a pris des couleurs, elle est fraîche comme une rose. Avec sa carriole à moteur électrique, elle se balade partout : tantôt au casino, tantôt au cinéma, tantôt elle va voir les gens danser.


Voilà, je viens de rester quelque temps devant mon ordinateur et de nouveau je me sens mal. Et si je devais croupir au fond de mon lit pendant tout le voyage ?



 





de : bolid



02/04/2009 22:15


Le mal de mer est dû au manque de volonté et d’énergie. Il n’y a que les flemmards qui en souffrent. Va à la gym, cours sur le pont, et ça passera.



 





de : gretchen



02/04/2009 22:16


Chef, povre peti maleureux, com je vou plin !



 





de : Long John (ljohn)



03/04/2009 22:48


Aujourd’hui la mer a été calme. Je me sens en pleine forme. Au petit-déjeuner, j’ai mangé comme un ogre. Et quant au déjeuner, au thé de cinq heures et au dîner, je n’ai pas craché dessus non plus. Me voilà donc prêt à un exposé plus complet de mes premières impressions.


Ce qui m’a frappé en premier, ce sont les passagers. Bon, bien sûr, je savais que seuls des gens très aisés pouvaient se permettre une croisière de trois semaines à bord du Faucon, mais j’avais omis le fait que l’argent n’est pas tout. Il faut en plus du temps libre. Or qui, parmi les sujets fortunés du Royaume-Uni, peut se permettre d’abandonner son activité trois semaines d’affilée ? Uniquement ceux qui, précisément, ne sont plus en activité.


A Southampton, avant l’embarquement, j’emmène tantine dans le hangar où sont enregistrés les passagers, et là, je vois une scène tout droit tirée d’une comédie à deux balles, vous savez, avec boîte à rire. Une mer entière de têtes grises et chauves, de fauteuils roulants, de cannes, de dos courbés, et, suspendu au-dessus de toute cette gérontomasse, un énorme panneau publicitaire avec ce slogan plein d’allant : « Nous sommes jeunes, et pourtant nous dominons déjà le monde ! » Il s’avère que la firme Peninsular, à qui appartient le Faucon, a récemment fêté son cinquième anniversaire et, comme on dit maintenant, se positionne comme leader de la nouvelle génération des compagnies de croisière.


Je fais un saut dans le temps pour vous raconter autre chose sur le même thème, cette fois dans le genre comédie noire. Aujourd’hui, en me baladant dans le bateau, j’ai fait la connaissance d’une charmante jeune fille appartenant au personnel de service. Ravissante, foncée de peau, elle est native de Bombay (ici presque tout le personnel est originaire d’Inde, des Philippines ou d’Indonésie). Tu es jalouse, ma femme ? Tu fais bien ! Tu vas savoir ce que ça veut dire de laisser l’aigle sortir de sa cage.


Et donc, cette Tchati, conquise par ma beauté et mon charme ou (ce qui est plus probable) dans l’espoir d’un pourboire, m’a emmené dans un endroit tenu secret des passagers. Dans la cale, près de la chambre froide où l’on conserve les denrées alimentaires, s’en trouve une autre. Pour les morts, celle-là. Tchati m’a glissé à l’oreille qu’à chaque voyage pas moins de cinq mais parfois jusqu’à une dizaine de pépés et mémés rendaient l’âme. Ce qui n’est pas étonnant si l’on considère que la moyenne d’âge des passagers est de soixante-dix-sept ans, et que 1% d’entre eux (c’est-à-dire une vingtaine d’individus) ont plus de quatre-vingt-dix ans. Ainsi notre Faucon lui-même est un archipel d’îles paradisiaques : en haut on joue au bridge, on flâne sur le pont et on se livre à des danses antédiluviennes, tandis qu’en bas gisent dans un silence bienheureux des semi-produits congelés en attente du retour dans la patrie. A propos de danse. C’est un spectacle saisissant. Le soir, les vieillards revêtent smokings blancs et robes décolletées et se dirigent vers la salle de danse. Je regarde ça fasciné. L’orchestre joue des tangos, des cha-cha-cha, des fox-trot. Jamais longtemps, une minute et demie par danse afin de ne pas épuiser l’assemblée. Mais une fois, il s’est lancé dans un boogie-woogie, et quelques-uns des old boys et des old girls s’en sont donné à cœur joie comme au bon vieux temps. Franchement, c’était super. J’ai même eu honte, en me demandant de quel droit je regardais ces gens avec une commisération mêlée d’ironie. Ils ont eu leur époque, avec ses danses et ses coutumes. Ce paquebot est une sorte de sanctuaire flottant du siècle qui vient de s’achever. Ici, je suis invité, et rien ne m’autorise à éprouver une quelconque supériorité face à ces vieilles ladies et ces vieux gentlemen pour la seule raison qu’ils mourront avant moi (je touche du bois). Tu te souviens, Altyn, quand nous sommes allés en Chine ? Les premiers jours, on avait l’impression que tout le monde avait la même tête, mais au bout d’une semaine environ nous n’avons plus considéré les gens qui nous entouraient comme des Chinois, mais comme des êtres humains avec chacun ses traits propres. C’est pareil ici. Le premier soir, j’avais l’impression de tomber en permanence sur les mêmes vieux et les mêmes vieilles, mes yeux ne captaient que des rides, des cous flasques, des taches brunes dans l’échancrure des robes du soir. Mais aujourd’hui j’ai cessé de remarquer que les visages qui m’entourent sont âgés. C’est comme si toute l’humanité avait brusquement vieilli, et j’en frémis même quand je vois dans le miroir mon visage indécent de fraîcheur avec ce front anormalement lisse et ce cou désagréablement ferme.


Les vieillards ont un visage infiniment plus intéressant que les jeunes. Avec l’âge, les traits de caractère s’y reflètent plus nettement, que ce soit l’intelligence ou la bêtise, la bonté ou la méchanceté, la chance ou la malchance. Il me semble que, d’après le dessin des rides, je peux lire toute la life story6 d’un être humain, et c’est bien souvent une lecture passionnante !


Je viens tout à coup d’avoir une idée effrayante. Et si j’étais non pas en train de naviguer sur l’océan, mais mort ? Disons que j’ai été tué dans un accident d’avion et que je me suis directement retrouvé dans l’autre monde. Non, mais c’est vrai. Tout autour il n’y a que des vieillards. L’existence est sereine, paradisiaque. On vous donne à boire et à manger gratuitement. Les serviteurs en blanc ressemblent à des anges. Nuages vaporeux, mer bleue…


Eh, vous autres, sur Terre ! Répondez !



 





de : bolid



03/04/2009 23:25


Arrête de perdre ton temps à mater les autres vieilles, occupe-toi plutôt de la tienne.


Parle-lui un peu plus souvent de la serre décharnée de la faim qui menace ta famille. Aujourd’hui j’ai eu une violente prise de bec avec Fifa. Tu imagines, cette salope a rappliqué à la rédaction. Elle déboule directement dans mon bureau et me lance : « Votre déco genre pauvre mais propre est tout juste bonne à faire fuir les gens bien. Je vais dire à Kostik d’allonger le fric pour les travaux et j’envoie mon designer. » Pas mal, non ? Moi, calme, tu me connais : « Et maintenant, tu te casses, espèce de poufiasse. » Elle a décanillé à une telle vitesse que ses diamants ont failli sauter de ses oreilles. Elle a couru se plaindre, mais bon, qu’elle aille se faire foutre. Mon contrat ne m’oblige pas à faire des ronds de jambe à la maîtresse de mon employeur. Si ça ne lui plaît pas, qu’il me vire. Je pense qu’après cette charmante discussion je vais me retrouver à la rue, mais avec des indem’. Cela étant, on ne va pas tenir longtemps avec ça. Alors, soigne la tantine. Ne la quitte pas d’un pouce.



 





de : gretchen



04/04/2009 01:18


Ojourdui jé fé la conta de mars. Lé prévision son efréiante. Les dépense son de deux cent neuf mil sans conter mon so called7 salère, que je peu attendre. Les rentrés, que dal. Du vent.



 





de : Long John (ljohn)



04/04/2009 20:01


Altyn chérie, je ne lâche littéralement pas tantine d’une semelle. Voici notre emploi du temps.


Le matin, je récupère sous la porte le quotidien du bord et, pendant que le maître d’hôtel sert le thé, je lis tout d’affilée à tantine. Une dizaine de lignes sont consacrées à la situation mondiale et à la politique, tout le reste concerne les sujets suivants : informations sportives, résumé détaillé des épisodes de la veille de toutes les séries télévisées, programme des divertissements, indications sur la tenue du dîner : cravate blanche ou noire, smoking ou veston, robe du soir ou « style libre » (ce qui veut dire que les dames peuvent se présenter en costume, mais tout de même pas en pantalon, bien entendu). Ensuite je fais dix, quinze fois le tour du pont-promenade en poussant le fauteuil de C. Nous discutons des conditions atmosphériques avec tous les gens que nous rencontrons et nous nous souhaitons mutuellement une bonne journée.


Avant le déjeuner, nous faisons de la peinture au cercle des amateurs d’aquarelle. Aujourd’hui, par exemple, le thème de la leçon était : « Brouillard sur la Tamise ». Tu imagines un peu : notre bateau longe la côte escarpée de l’île de Madère, le soleil resplendit, la mer est chatoyante, le tout est d’une beauté indescriptible, et nous, nous sommes là en train de nous échiner à peindre un brouillard gris au-dessus de la Tamise.


Le déjeuner : d’abord tout le monde fait la queue jusqu’à une stewardesse qui vous fait tomber trois gouttes d’une solution désinfectante dans le creux de la main. Il est interdit d’entrer dans la salle à manger sans passer par ce rituel incontournable. J’imagine comment nos compatriotes épris de liberté réagiraient face à une telle règle. Mais les Britanniques, disciplinés, présentent docilement leur paume, sans que personne songe à protester. Décidément, eux et nous avons une conception complètement différente de la liberté et de la discipline. Dans une vie antérieure, j’aurais entièrement été du côté des Anglais. Mais maintenant que je suis irrémédiablement russifié, je bous d’exaspération.


Après le déjeuner, tantine dort soixante-quatre ou quatre-vingt-huit minutes. C’est mon temps libre. Je lis les nouvelles sur Internet, je me balade, je feuillette les livres de la bibliothèque (il y a ici un choix très correct d’ouvrages de référence).


Avant le thé de cinq heures, C. se baigne dans la piscine. C’est un cérémonial grandiose, exigeant une main-d’œuvre considérable. Il faut absolument que je filme la manière dont on descend tantine dans l’eau au moyen d’une grue spéciale pour invalides. Cela rappelle le tableau Charles XII à la bataille de Poltava. Tu te souviens, on y voit le roi de Suède porté sur un brancard en train de diriger le mouvement de ses troupes ? C’est à peu près comme ça que C. commande la manœuvre des grutiers.


Après la piscine C. joue du piano, et moi, je fais semblant d’écouter. Puis c’est l’heure de s’habiller pour le dîner. Treize ans au contact de vous autres, Tataro-Slaves, m’ont ensauvagé à tel point que je n’ai dans ma garde-robe ni nœud papillon, ni chemise à col cassé, ni smoking. J’ai dû louer tout cet attirail.


C. m’a, en plus, offert des boutons de manchette avec une couronne de baronet en diamant, mais quand je les porte, ce n’est pas à un baronet que je ressemble mais à un baron tsigane. Imagine-moi simplement déguisé comme ça, et tu comprendras à quels sacrifices je consens pour ma famille.


A table, naturellement, tantine ne s’adresse à moi que par « sir Nicholas », ce qui a été cause d’un léger incident lors du premier dîner.


Le paquebot ne compte que deux suites « Luxe », et les heureux occupants de ces palais ont, au dinner, l’honneur de partager la table du commandant. Tantine et moi avons ainsi pour compagnons de table mister Delawney (l’occupant de l’autre suite), le commandant Flinch et, à tour de rôle, un des officiers supérieurs. Le premier soir où je suis arrivé à me traîner jusqu’à la salle à manger, c’était l’adjoint pour la sécurité, Tidbit, véritable archétype de sa profession. Le 11 Septembre a marqué le début d’un âge d’or pour ces gens-là. Ils se sont vu doter de budgets et de pouvoirs considérables !


Et de fonctions nouvelles ô combien éminentes, comme, par exemple, de veiller à la sécurité sur un paquebot de croisière pour millionnaires. Dans tous les pays du monde les collaborateurs des services secrets ont à peu près la même allure et le même comportement. Quand, pour la énième fois, C. m’a servi du « sir » (sir Nicholas, veuillez me passer le sel, ou quelque chose comme ça), mister Tidbit a brusquement fait remarquer d’un air innocent : « Tiens, je me posais justement une question : est-ce qu’un ex-citoyen britannique garde son titre malgré son changement de passeport ? Ne serait-il pas plus juste d’appeler votre neveu mister ou bien gospodin Fandorine ? » Précisons que ma citoyenneté russe n’avait jusque-là jamais été évoquée. Ce qui veut dire que l’homme des services secrets du bateau avait décidé de faire étalage de ses informations et de signifier que c’était précisément son boulot de connaître les petits secrets de chacun.


Tantine a fixé en silence le plébéien, observé une pause éloquente et déclaré : « En tant qu’employé de l’Etat, subsistant grâce à l’argent des contribuables, vous êtes censé bien connaître les lois. Un homme peut être à la fois citoyen russe et britannique. En outre, sir, sachez qu’une seule personne est à même d’enlever son titre à quelqu’un. (Là, elle a lancé un regard expressif en direction du portrait de Sa Majesté qui domine la table du commandant.) Et ce n’est en aucun cas vous, cher sir. » Concernant ton travail, n’aie pas de regret, et ne te fais pas de souci pour l’argent. Nous sommes vivants et en bonne santé, autrement dit, nous allons trouver une solution.



 





de : bolid



04/04/2009 21:15


Oui, enfin c’est surtout à toi de trouver quelque chose. Tout notre espoir repose dans ta gentille petite tante. Bientôt je viendrai à ta rescousse, je vais me conduire comme un ange. J’aurai tout d’une vraie « lady Fendorin ». La tantine va être émue aux larmes en me voyant. Tiens bon, petit gars, l’Armée rouge approche !



 





de : Long John (ljohn)



04/04/2009 21:50


Grâce à Dieu, vous ne vous rencontrerez pas. C. vous a réservé des billets jusqu’à La Barbade, mais elle descendra à l’escale précédente, en Martinique. Sage décision.


Tu ne sais pas simuler, elle non plus. Quand elle parle de toi, c’est toujours « l’autre ».



 





de : bolid



04/04/2009 21:15


La vieille peau ! Ce n’est pas possible qu’elle me déteste à ce point ! Si j’avais su que cette peste descendrait à la Martinique, je n’aurais pas dépensé un tel paquet de fric pour de monstrueuses robes à paillettes et des pompes noires façon « funérailles de Staline » !



 





de : gretchen



04/04/2009 22:05


Chef, et si jallé a lamartinique ? Je feré du charme à la vieille ou je létouferai en douce. Vou savé come je sé fer lun et lautre superbien.



 





de : Long John (ljohn)



05/04/2009 14:11


Du calme, mesdemoiselles. Tout est sous contrôle. Tantine et moi vivons en parfaite harmonie. Apparemment, j’ai hérité de mon grand-père Eraste Pétrovitch une petite dose de veine. Je vous ai déjà écrit que, le soir, C. me traîne au casino. Elle est très joueuse et très superstitieuse pour tout ce qui concerne les games of chance. Le premier soir, elle m’a demandé quel numéro jouer à la roulette. Sans réfléchir, j’ai pointé une case au hasard. Elle y a déposé pour cent livres de jetons et a gagné. Depuis, je joue auprès d’elle le rôle de talisman. Elle ne me demande pas toujours conseil, car, je cite, « il ne faut pas abuser de la chance fandorinienne ». Mais elle m’a interrogé trois fois et, tenez-vous bien, à tous les coups je suis tombé juste. 50% des gains me reviennent, si bien que j’ai déjà amassé quelques piastres dans ce raid de pirates.


Rester assis au casino est la partie la plus ennuyeuse de ma journée à bord, qui, vous l’aurez compris, est déjà très pauvre en distractions. Il n’y a pratiquement personne dans la salle de jeu, les vieux Britanniques n’aimant pas le risque idiot. Il paraît que dans les Caraïbes, quand vont monter les Américains, le casino sera bourré à craquer, mais, en attendant, le seul fidèle au poste à part nous est un Français à face de carême. Avant chaque mise, il réfléchit encore plus longtemps que tantine, mais, contrairement à elle, il se limite chaque fois à un petit jeton jaune. Il perd systématiquement et en souffre affreusement. De toute évidence, il s’agit d’une forme maligne de masochisme.


En ce qui me concerne, il semble que je sois complètement débritannisé. Vous savez ce qui me gave le plus ici ? Les mondanités durant nos marathons autour du pont. Aujourd’hui, je me suis livré à une étude statistique. Sur vingt-huit personnes croisées, avec qui nous avons discuté, onze ont posé la question : « How are you this morning ?8 », les dix-sept autres : « Are you enjoying the view ?9 » Aux premiers, C. répondait immanquablement : « How is your own self ?10 », aux seconds : « Fabulous, absolutely fabulous !11 ». Après quoi chacun poursuivait sa promenade, entièrement satisfait de ce riche échange.



 





de : gretchen



05/04/2009 14:29


Chef, quan vou sré vieu, moua ossi je vous proménré en foteuil roulan.



 





de : bolid



05/04/2009 15:20


Nika, si tu veux que j’intervienne sur ton blog, vire ton robot transformable12 !!!



 





de : gretchen



05/04/2009 15:21


Robo transformable toua mème !!!



 





de : Long John (ljohn)



05/04/2009 22:29


Les couchers de soleil sur l’océan sont un spectacle totalement envoûtant. Aujourd’hui, il n’y a pas du tout de vent, et le soleil couchant ressemble à une grosse orange rouge qui aurait décidé de se noyer dans un miroir.


C’est moi, en tant qu’authentique Britannique, qui ai choisi d’observer une pause avant d’engager habilement la conversation sur la nature. Ne vous disputez pas, les filles. Laissez-moi plutôt vous parler de notre voisin de table, mister Delawney. J’ignore ce que nous lui avons fait de mal, tantine et moi, mais je surprends fréquemment sur moi ses regards en biais. Depuis tout ce temps, tantine et lui n’ont pas encore échangé un seul mot, et à mes marques insensées de courtoisie ce Delawney ne répond que par onomatopées. Alors que, par ailleurs, il est très bavard et ne cesse de faire rire le commandant avec toutes sortes d’anecdotes. Les gens de ce bateau, je l’ai déjà dit, ont pour habitude de parler des sujets les plus insignifiants d’un air particulièrement inspiré, mais mister Delawney est une heureuse exception. On ne s’ennuie jamais à l’écouter. Il a été un peu partout, a vu des tas de choses. Son genre d’activité n’est pas complètement clair. Il a plus ou moins l’air de faire le commerce des voitures de luxe, mais en même temps il fait parfois allusion à des compagnies off-shore, des portefeuilles d’actions, des avoirs. Il est soi-disant président d’une trentaine ou d’une quarantaine de sociétés. Si on tient compte du fait que ce gentleman est originaire de Jersey, cela est tout à fait possible. Beaucoup des habitants de l’île réussissent admirablement grâce au statut de paradis fiscal de leur patrie. A en juger par l’énorme perle épinglée à sa cravate et au diamant qu’il porte au petit doigt, Delawney a infiniment plus d’argent que de goût, mais je suis prêt à lui pardonner à la fois son impolitesse et sa passion du clinquant. Sans ses bavardages, je m’endormirais au cours de ces fichus dîners et piquerais du nez dans la purée de céleri-rave ou le chutney à la mangue.


Les histoires du Jersiais tournent autour d’un seul et même sujet : comment quelqu’un a essayé de le rouler, mais n’y est pas arrivé. Il y a deux sortes de fin. « J’ai alors attrapé ce fils de chien par le col, et il a vu de quel bois je me chauffais. » Ou bien : « Là, je fais un petit sourire et je dis à ce fils de chien… »


Ce soir, mister Delawney nous a bien amusés en nous racontant un voyage en Inde où il était allé négocier l’ouverture d’une salle d’exposition-vente pour Jaguar. (Je te rapporte tout ce galimatias, pour que tu te représentes bien, Altyn chérie, l’atmosphère des repas auxquels tu vas bientôt devoir participer.)


Donc, notre Delawney était en relations d’affaires avec un intermédiaire de Bombay, « le pire fils de pute de tout l’Etat du Maharashtra ». Ils n’arrivaient absolument pas à s’entendre sur les conditions. Et là, ayant entendu dire que les Anglais souffrent d’un complexe de culpabilité à l’égard de leurs anciennes colonies, l’Indien porte un coup bas. Mister Delawney, dit-il, vous cherchez à me broyer, comme vos ancêtres sahibs ont cherché à broyer mon arrière-grand-père. Et il raconte comment, durant la révolte des Cipayes, son ancêtre rajah (là, Delawney a ironiquement fait remarquer que tout Indien possède forcément un ancêtre rajah) a été menacé de pendaison par les Anglais s’il ne leur jurait pas fidélité. L’arrière-grand-père n’avait pas peur, dans la mesure où, pour un hindouiste, recevoir la mort de mains infidèles est un excellent moyen de s’assurer un bonus dans la prochaine vie. Alors, les colons l’ont attaché à la bouche d’un canon chargé de poudre. Après ça, si on tire, l’homme est réduit à un tas de chiffons ensanglantés, et il ne reste rien pour la crémation, or ça, c’est une chose horrible pour un hindouiste. Et le rajah a prêté serment de fidélité à la reine Victoria et à ses sujets.


Cette affreuse histoire, l’homme d’affaires indien l’avait raconté avec un sourire triste et force roulements d’yeux. « Mais moi on ne m’a pas à si bon marché, déclare mister Delawney avec un rire joyeux. Moi-même, lors de négociations avec des Allemands de Daimler-Benz, je ne répugne pas, à un moment particulièrement délicat, à glisser une allusion à l’Holocauste, ou à raconter un bobard sur ma grand-mère juive morte à Dachau. Vous savez ce que j’ai répondu à mon ami indien ? » Tous à l’exception de ma tante ont manifesté leur plus vif intérêt (C. ignore Delawney, elle ne regarde jamais dans sa direction). Le Jersiais a immédiatement satisfait notre curiosité. « J’ai fait un petit sourire et j’ai dit à ce fils de chien : “Nous autres Britanniques avons toujours su trouver le chemin qui conduit au cœur du partenaire. C’est d’ailleurs pour ça que le monde parle anglais et que le business se fait en anglais. Et non dans la langue du Maharashtra.” Delawney est alors parti d’un grand rire ; tous, sauf C., ont souri. « Bien envoyé ! » a fait remarquer notre capitaine avec diplomatie avant d’embrayer sur les alizés, les vents saisonniers qui déterminaient le calendrier des navigations transatlantiques à l’époque de la marine à voiles.


Voilà comment se passent nos dîners.



 





de : gretchen



06/04/2009 10:29


Enfin persone ninterfère plu dan notre dialog ! Parlé encor du levé et du couché du soleil. Jadore lé description de la natur !!!







6. « L’histoire de la vie ».

7. « Soi-disant ».

8. « Comment allez-vous ce matin ? »

9. « Vue magnifique, n’est-ce pas ? »

10. « Et vous-même ? »

11. « Fabuleux, absolument fabuleux ! »

12. Allusion au caractère androgyne de Valia, tantôt garçon, tantôt fille, selon son humeur. (N.d.T.)









Un grand et noble perroquet japonais


Le dernier commentaire de Gretchen-Valia signifiait qu’Altyn et les enfants étaient partis pour leur long voyage : d’abord Londres, d’où ils rejoindraient Bridgetown à bord du paquebot Virgin Atlantic. Et si sa femme n’avait pas écrit un seul mot d’au revoir, c’était à cause de son fichu caractère. Elle était vexée qu’il ait refusé d’interdire de blog cette impertinente secrétaire qui n’arrêtait pas de fourrer son nez là où on ne le lui demandait pas.


En l’espace de quatre-vingt-seize minutes, il aurait justement pu noter dans son blog tout ce qui s’était passé. Premièrement, cela l’aurait aidé à rassembler ses idées, deuxièmement, il aurait bien aimé connaître l’opinion de sa femme. Mais avec Altyn le contact était désormais rompu, et pour ce qui était de Valia, il n’y avait pas grand-chose à en attendre. L’esprit de déduction ne figurait pas au nombre de ses points forts.


Plutôt que de tourner en rond dans la cabine en attendant le réveil de tantine, il serait sans doute plus intelligent de descendre à la bibliothèque. La mystérieuse lettre renfermait certains détails qui exigeaient des éclaircissements et des précisions.


Dans l’ascenseur, comme à son habitude, Nicholas Fandorine ne leva pas les yeux et regarda ses pieds. Ses voisins firent de même. Rencontrer le regard de quelqu’un était risqué. Conformément à l’étiquette qui prévalait sur ce bateau, le eye contact supposait un sourire, le sourire un échange de politesses, et là, c’était l’engrenage : désormais, à chaque personne croisée par hasard, il faudrait s’arrêter, se saluer, parler du temps et du paysage, se souhaiter mutuellement un merveilleux afternoon et ainsi de suite.


Théoriquement, tout cela était charmant et très civilisé, mais d’un point de vue russe, c’était de l’hypocrisie, du vent. A Moscou, Nika était exaspéré par le manque de politesse, ici, c’était par son excès. Voilà qui donnait à réfléchir. S’il avait cessé d’être britannique, il n’en était pas pour autant devenu totalement russe. A la maison (oui, oui, quand même, « à la maison » !) il se disait souvent : Leur pire malheur ici, ce ne sont pas « les imbéciles et les routes », comme on dit en Russie, mais l’absolue goujaterie. Sur le bateau, il se surprenait fréquemment à penser : Ils ont une curieuse habitude, ces Anglais… Ainsi, même la réserve britannique, qu’il avait toujours tant appréciée, lui paraissait aujourd’hui quelque peu tordue et perverse.


Prenons ne serait-ce que l’incident qui venait de se produire.


Conformément à son emploi du temps journalier, à seize heures quinze, Cynthia avait sa séance de natation dans la piscine découverte. Comme d’habitude, Nika s’était installé dans une chaise longue avec un livre (l’Histoire des Indes occidentales britanniques), tandis que des membres de l’équipage faisaient passer sa tante (elle était affublée d’un maillot de bain en velours avec des lions et des licornes) de son fauteuil roulant à une sorte de siège élévateur et commençaient précautionneusement à la faire avancer au-dessus de l’eau turquoise. Le rituel était toujours le même : au milieu du bassin, là où c’était le plus profond, on descendait la vieille dame, qui détachait ses courroies, se mettait à nager majestueusement, puis allait et venait durant dix minutes. Dans l’eau, tantine faisait très bonne figure. Ensuite, on la ramenait par le même moyen.


Au début tout s’était passé comme d’habitude : Cynthia donnait des ordres, tel l’amiral Nelson depuis sa passerelle, au plus chaud de la bataille de Trafalgar ; polis, les marins faisaient mine d’être totalement incapables de se sortir d’une manœuvre aussi compliquée sans ses indications. Mais alors que le siège se trouvait presque au-dessus du rebord de marbre, tantine se pencha maladroitement, et la courroie de sécurité soit cassa, soit se détacha.


Le moment même de la chute échappa au regard de Nicholas, plongé dans la description de la mise à sac de Maracaibo par le pirate Henry Morgan. Il entendit, venant de plusieurs côtés, un « Ah ! » étouffé, ainsi que le cri perçant de sa tante. Il leva les yeux et fut saisi d’effroi en voyant la gerbe d’éclaboussures et le siège qui se balançait, vide.


Durant une demi-minute d’insoutenable tension, le temps que l’on comprenne que la vieille dame était vivante, chacun garda le silence. Quelqu’un se leva de sa chaise longue, quelqu’un d’autre bondit même sur place, mais tous observèrent une retenue irréprochable. Des Russes se seraient mis à brailler, se seraient jetés dans la piscine, alors qu’ici personne ne bougea de sa place. Non par indifférence, mais pour ne pas gêner les spécialistes : les membres de l’équipage savent mieux que les passagers ce qu’il convient de faire en pareil cas. Le seul à crier et agiter les mains fut un petit vieux en maillot de bain trop bariolé pour être anglais. Plus tard, quand il fut clair que tout allait bien, la femme qui était à côté de Nicholas dit, en regardant avec un sourire condescendant le démonstratif vieillard : « Australian, isn’t he13. » La prononciation du gentleman émotif était en effet celle des antipodes.


En revanche, Cynthia se conduisit en authentique Anglaise. Quand les marins affolés la repêchèrent, elle se contenta de dire : « Je présume que je ne nagerai pas aujourd’hui. » Et Nika, pâle, sous le choc, avait poussé le fauteuil roulant sous l’œil approbateur et les commentaires compatissants des présents.
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