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INTRODUCTION

Fenêtre ouverte sur l’immensité et l’inconnu, le ciel étoilé n’a cessé de fasciner les hommes, de captiver leur regard, d’éveiller leur curiosité. Les astres qu’il recèle, les phénomènes dont il est le théâtre posent à l’esprit humain une série de questions auxquelles s’oppose le besoin irrésistible, pour les habitants de la Terre, d’explorer et de comprendre le monde. Ainsi, depuis des millénaires, l’humanité s’est-elle engagée dans une fabuleuse aventure : la découverte de l’Univers. Longue marche, jamais achevée, souvent hésitante et ponctuée de faux pas. Parcours difficile entre impasses et avenues, exigeant une multitude d’allers et retours entre l’observation et la théorie. Lente progression vers un objectif jamais atteint. Vaste épopée scientifique, avec ses âges d’or et ses périodes d’immobilisme, ses controverses et ses révolutions, ses échecs et ses avancées.

Depuis une cinquantaine d’années, le rythme de cette aventure s’accélère. L’instrumentation mise en œuvre pour étudier l’Univers bénéficie, en effet, d’un développement sans précédent. Au sol, le ciel est désormais scruté par des télescopes géants, atteignant jusqu’à 10 mètres de diamètre, installés sur de hauts sommets bénéficiant de conditions météorologiques exceptionnelles (à Hawaï, au Chili…) et par des réseaux d’antennes s’étendant sur des kilomètres. Ces instruments parviennent à capter l’infime lumière ou le flux
extrêmement ténu d’ondes radio émis par des astres si lointains que leur rayonnement a voyagé dans l’espace pendant des milliards d’années avant d’atteindre la Terre. Dans l’espace, de nombreux satellites ont ouvert de nouvelles fenêtres d’observation de l’Univers : ils permettent de capter d’autres rayonnements cosmiques invisibles, comme les rayons X, l’ultraviolet ou l’infrarouge, absorbés ou réfléchis par l’atmosphère et qui ne peuvent donc être étudiés à partir du sol. De plus, nous sommes entrés dans l’ère de l’exploration directe du système solaire : des dizaines de sondes automatiques sont parties à l’assaut de la Lune, avant que l’homme lui-même aille poser le pied à sa surface, entre 1969 et 1972, dans le cadre du programme Apollo ; d’autres sondes visitent à présent les planètes et explorent l’espace interplanétaire. Enfin, les progrès de l’électronique et de l’informatique ont permis le développement de moyens d’analyse et de traitement des données très perfectionnés ainsi que de puissants outils de simulation théorique. Tout cet arsenal est à l’origine d’une profusion de découvertes, auxquelles nous sensibilisent les médias. Elles nous révèlent l’extrême diversité des objets célestes et nous font entrevoir un Univers bien plus complexe qu’on ne l’imaginait. Cependant, de chaque découverte surgit toujours tout un faisceau d’interrogations nouvelles. Ainsi devient-il de plus en plus difficile, hors du cercle restreint des spécialistes, de savoir où se situent les frontières mouvantes du connu et de l’inconnu et la limite au-delà de laquelle l’acquis cède le pas à la spéculation.


Connaître l’Univers pour mieux comprendre la Terre

Vous ne vous sentez pas concerné ? La science vous rebute ? Les recherches des astronomes sont à des années-lumière de
vos préoccupations quotidiennes ? Comme Pascal, vous ressentez une sorte de vertige devant l’immensité cosmique ? Ou, plus prosaïquement, comme Brillat-Savarin (1755-1826), gastronome auteur d’une célèbre Physiologie du goût, vous pensez que « la découverte d’un nouveau mets fait plus pour le genre humain que la découverte d’une étoile » ? Prenez tout de même le temps de parcourir ce livre. À une époque où l’avenir de la Terre est devenu un sujet de préoccupation majeur, imposant d’étudier notre planète à l’échelle globale pour mieux en surveiller l’évolution, nous ne pouvons plus nous désintéresser des autres mondes, et particulièrement des plus proches, avec lesquels nous partageons une histoire commune. Par exemple, mieux connaître le Soleil est l’une des clés pour mieux appréhender les variations climatiques. Explorer la Lune, Vénus ou Mars permet, bien au-delà du simple exploit, de recueillir une multitude d’indices pour mieux comprendre pourquoi la Terre est devenue ce qu’elle est aujourd’hui : une oasis de vie si différente de ses voisines. Observer d’autres systèmes planétaires que le nôtre, autour d’autres étoiles que le Soleil, apporte aussi de précieuses informations pour comprendre la genèse et l’évolution de notre propre monde.

Plus concrètement encore, l’étude de l’Univers, pour progresser, nécessite la mise au point de techniques très élaborées, qui ont parfois des « retombées » extrêmement utiles pour la société. Savez-vous, par exemple, que les logiciels permettant d’utiliser un scanner ont été inventés par des astronomes ? Que l’optique adaptative, mise au point par les astrophysiciens pour s’affranchir des turbulences de l’air et mieux voir les étoiles dans leurs télescopes, va bientôt s’appliquer à la chirurgie de l’œil ? N’oubliez pas aussi que l’astronomie, comme d’autres spécialités de la recherche fondamentale, exige à présent des équipements coûteux financés pour l’essentiel par des fonds publics : à ce titre, elle concerne tous les contribuables !





Un survol des « questions vives »

Ce livre est écrit spécialement pour vous qui vous intéressez en « profane » aux progrès de la science, mais qui avez du mal à suivre le rythme de ses découvertes. Vous y trouverez l’essentiel de ce qu’il faut retenir pour comprendre les enjeux des recherches actuelles des astronomes.

Nous retracerons d’abord les principales étapes historiques de la mise en évidence de l’architecture cosmique et de la place qu’y occupe la Terre. Puis nous entreprendrons un périple dans l’espace, à la découverte des mondes qui le peuplent. Ce périple nous conduira du Soleil et de son environnement proche aux galaxies les plus lointaines.

Vous découvrirez l’étonnante variété d’objets qui se cachent derrière les noms de planètes, de satellites, d’astéroïdes, de comètes, d’étoiles, de nébuleuses ou de galaxies. Vous constaterez aussi que l’Univers, loin d’être le décor uniforme et immuable que l’on imagine souvent, est en fait le théâtre permanent d’événements cataclysmiques associés à des astres aux appellations étranges et aux propriétés singulières, qui suscitent encore bien des interrogations.

Au fil des chapitres, nous dresserons ainsi l’inventaire non seulement de ce que les astronomes d’aujourd’hui savent – ou pensent savoir –, mais aussi des principales énigmes auxquelles ils se trouvent confrontés. Ce survol des « questions vives » nous amènera à évoquer notamment les interrogations liées à l’origine, à l’évolution, à la structure et à la composition de l’Univers : l’Univers a-t-il vraiment commencé par une sorte de grande explosion, le big bang ? Est-il infini ou non ? Quel sera son destin ? Est-il promis à une expansion éternelle ? Que savons-nous de son contenu ?… Enfin, dans le dernier chapitre, nous expliquerons en quels termes se pose désormais la lancinante question de la vie extraterrestre – sommes-nous seuls dans l’Univers ? – à la lumière du
progrès des recherches sur l’apparition de la vie sur la Terre, alors que s’intensifie l’exploration des planètes voisines (en particulier Mars) et que s’accroît rapidement le nombre de planètes mises en évidence autour d’autres étoiles que le Soleil.









I

OÙ SOMMES-NOUS ?

Nos ancêtres vivaient au contact de la nature. Le rythme des levers et des couchers du Soleil scandait leur activité. Le ciel étoilé constituait pour eux un spectacle familier. La plupart de nos contemporains ont perdu ces repères. Notre monde, de plus en plus urbanisé, nous impose de nouveaux rythmes, de nouveaux modes de vie, qui tendent à nous faire oublier les phénomènes naturels. Il faut toute la violence dévastatrice d’un ouragan, d’un séisme ou d’une éruption volcanique pour que nous reprenions soudain conscience du fait que nous vivons en un monde dont nous ne sommes pas les maîtres. Cependant, la vigilante attention portée désormais à la protection de l’environnement annonce sans doute un revirement salutaire. En replaçant la nature au cœur de nos préoccupations, nous allons retrouver l’envie de l’observer, de mieux la comprendre. Et le désir de nous plonger dans le grand livre du ciel, démarche indispensable pour nous situer dans l’Univers.


Des étoiles et des hommes

La voûte céleste bien noire et piquetée d’étoiles, en l’absence de clair de Lune et de lumières artificielles, chacun d’entre nous l’a contemplée au moins une fois avec émerveillement, lors de vacances à la campagne ou à la montagne,
d’une croisière en mer, d’une expédition dans le désert… Le scintillement des étoiles, parées de couleurs variées et dessinant d’étranges figures ; la Voie lactée, déployée comme une délicate écharpe blanchâtre ; le glissement furtif d’une étoile filante… Quelle splendeur ! Mais aussi quel mystère ! Quelle source d’interrogations !

Ce spectacle, l’homme ne l’a pas seulement contemplé dès la plus haute Antiquité, comme l’attestent certains dessins ornant les murs de cavernes préhistoriques : il a su très tôt en tirer parti pour répondre à ses besoins. Avez-vous jamais songé à ce qu’il serait advenu si, au fil des civilisations, il avait été impossible de procéder à des observations astronomiques? Les phases de la Lune ont été à la base des premiers calendriers, permettant de recenser les jours sur de longues périodes. L’essor de l’agriculture, dans l’Égypte antique, fut intimement lié à l’observation de Sirius, l’étoile la plus brillante du ciel : les Égyptiens avaient remarqué que, à l’époque de l’année où cette étoile (qu’ils appelaient Sothis) se levait peu avant le Soleil, la crue bénéfique du Nil était proche. Pendant des siècles, les étoiles ont fourni aux navigateurs des repères indispensables pour s’aventurer à la découverte de nouveaux territoires. Sans les observations astronomiques, Kepler n’aurait pu établir les lois du mouvement des planètes, et Newton n’aurait sans doute pas énoncé celle de l’attraction universelle, l’une des lois fondamentales de la physique. Ce ne sont là que quelques exemples…

Au-delà même de sa beauté, inépuisable source d’inspiration pour les poètes, il n’y a sans doute pas d’autre spectacle que le firmament qui nous rende aussi perceptible l’immensité du cosmos, qui nous incite autant à réfléchir à la place de l’homme dans l’Univers. Et encore n’avons-nous accès, à l’œil nu, qu’à une infime partie de l’espace. Nous pouvons contempler tout au plus quelques milliers d’étoiles. Dans le champ des télescopes s’ouvre le royaume vertigineux des
galaxies, vastes concentrations d’étoiles, de gaz et de poussières dont la gravitation maintient la cohésion. Chacune renferme davantage d’étoiles que la Terre n’a compté d’habitants depuis que l’homme y est apparu. Ces gigantesques îles de matière peuplent l’Univers jusqu’à la limite de perception des plus puissants instruments.


Ciel étoilé et pollution lumineuse

Notre vision de l’immensité cosmique s’altère malheureusement d’année en année. Avec l’urbanisation galopante, lampes, spots et néons, faisceaux laser et autres canons à lumière sont devenus les nouvelles « stars » de la nuit. Dès le crépuscule, éclairage urbain, enseignes publicitaires, monuments illuminés, vitrines de magasins prennent le relais du Soleil. Sans parler des immeubles de bureaux qui restent allumés toute la nuit et de la prolifération des nocturnes commerciales. Admirer le ciel étoilé sera-t-il demain un luxe réservé à ceux qui s’aventureront en pleine mer, au cœur du désert ou sur des sommets ? Distinguer les étoiles, hormis les plus brillantes, au cœur d’une grande ville relève désormais de l’exploit, avec l’éclairage et la pollution. Plus grave : à la périphérie des villes, dans un rayon variable selon l’importance de l’agglomération mais qui peut atteindre plusieurs dizaines de kilomètres, on n’aperçoit plus, au-dessus de l’horizon, qu’un vaste halo lumineux. Car les poussières et les aérosols en suspension dans l’atmosphère diffusent dans toutes les directions la lumière qui les éclaire. Cette pollution lumineuse préoccupe les astronomes depuis les années 1980. À force de tirer la sonnette d’alarme, ceux-ci commencent à se faire entendre.

En 2002, pour la première fois, une loi a été votée – en République tchèque – pour combattre la pollution lumineuse, définie comme « toute forme d’éclairage par de la lumière
artificielle qui déborde des zones pour lesquelles il est prévu, en particulier s’il est dirigé au-dessus de l’horizon ». Cet exemple a été bientôt suivi dans plusieurs États américains, dans les régions italiennes des Marches et de la Lombardie, en Catalogne et dans plusieurs provinces japonaises. Aujourd’hui, l’éclairage public de la ville de Tucson, en Arizona, ne vise plus que le sol, et, depuis avril 2006, les citoyens britanniques peuvent porter plainte pour nuisance lumineuse.

La France ne dispose encore d’aucune réglementation de ce genre. Cependant commencent à apparaître quelques signes précurseurs d’une évolution favorable. En 2005, Nathalie Kosciusko-Morizet, députée UMP de l’Essonne (qui sera secrétaire d’État chargée de l’Écologie de juin 2007 à janvier 2009), a déposé la première proposition de loi pour lutter contre la pollution lumineuse nocturne. Une autre proposition a été avancée le 7 mai 2008 par le député UMP des Bouches-du-Rhône Éric Diard et une trentaine de ses collègues.

À Marseille, l’opposition de plusieurs associations et spécialistes de l’environnement a permis d’annuler un projet du faisceau lumineux bleu-blanc-rouge au mémorial de « La Marseillaise », qui serait resté allumé toute l’année.

Par ailleurs, depuis le début de l’année 2007, la nouvelle charte du parc national du Luberon inclut la protection du ciel nocturne : la notion même de pollution lumineuse a ainsi fait son entrée dans un texte officiel français.

Évoquée au Grenelle de l’environnement à l’automne 2007, la pollution lumineuse est explicitement mentionnée dans le projet de loi qui lui fait suite, adopté par l’Assemblée nationale le 21 octobre 2008 et par le Sénat le 10 janvier 2009. La loi (Grenelle I) a été définitivement adoptée avant l’été 2009 et a été promulguée dans le J.O. du 5 août 2009. L’article 36 stipule que « les émissions de lumière artificielle de nature à présenter des dangers ou à causer un trouble excessif aux personnes, à la faune, à la flore ou aux écosystèmes, entraînant un
gaspillage énergétique ou empêchant l’observation du ciel nocturne feront l’objet de mesures de prévention, de suppression ou de limitation ». Cette reconnaissance législative devrait permettre de combattre plus efficacement les excès d’éclairage artificiel.

Le 11 juin 2009, neuf personnalités de la région Midi-Pyrénées ont signé une charte de lutte contre la pollution lumineuse autour de l’observatoire du Pic du Midi. Celui-ci devrait, dans les prochaines années, se trouver ainsi au cœur d’une réserve de ciel étoilé ; ce sera la deuxième au monde après celle mise en place autour de l’observatoire du mont Mégantic, au Québec, qui a permis de réduire de 25 % la pollution lumineuse dans une zone de 60 kilomètres autour de l’observatoire.

La protection du ciel nocturne doit être, au même titre que celle de l’air ou celle de l’eau, un élément d’une politique globale de l’environnement. Il ne s’agit pas seulement de préserver la visibilité du ciel étoilé. La débauche d’éclairage nocturne représente un gaspillage énergétique considérable, extrêmement coûteux pour la collectivité. L’Ademe (Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie) évalue à 30 % de la consommation actuelle d’énergie liée à l’éclairage les économies potentielles que l’on pourrait faire. Ces économies seraient supérieures à celles qui résultent du passage à l’heure d’été. Quand on sait que le budget éclairage d’une commune représente jusqu’à 40 % de sa facture d’électricité, on voit tout l’intérêt que les élus auraient à se préoccuper de la question.




Éclairer mieux

Ce n’est pas tout. En rompant l’alternance du jour et de la nuit, le « suréclairage » perturbe les écosystèmes : il affecte le cycle de reproduction de la flore et constitue une nuisance
pour de nombreuses espèces animales, des insectes aux tortues en passant par les oiseaux migrateurs, qu’il prive de leurs repères. L’absence d’obscurité est aussi préjudiciable à la qualité du sommeil humain, et les enseignes lumineuses clignotantes représentent une véritable nuisance pour les occupants des chambres à coucher situées à proximité.

Des solutions existent. Ainsi, la ville de Nyons, dans la Drôme, a remporté le trophée de l’Aménagement urbain pour l’éclairage de sa place centrale, qui manifeste la volonté d’offrir en ville un paysage nocturne sur le ciel étoilé.

Nul ne songe évidemment à interdire l’éclairage, devenu un élément de confort et de sécurité indispensable à la vie sociale, et qui peut aussi contribuer très efficacement à la mise en valeur du patrimoine (notamment lors de spectacles son et lumière). Mais la mise en lumière doit se faire de façon intelligente. Ainsi, l’éclairage public a pour vocation d’améliorer la sécurité des personnes ou de mettre en valeur certains édifices, mais non d’éclairer le ciel. Il ne s’agit pas d’éclairer moins, mais d’éclairer mieux, en concentrant les flux lumineux là où ils sont nécessaires, par exemple en équipant les luminaires extérieurs de capuchons réflecteurs efficaces. Les architectes urbains pensent-ils à cela lorsqu’ils incitent les municipalités à orner leurs places publiques de globes lumineux éclairant a giorno aussi bien le ciel que le sol ?

Nous nous préoccupons beaucoup aujourd’hui de l’état dans lequel nous laisserons la Terre à nos enfants et à nos petits-enfants. Nous souhaitons léguer aux générations futures une planète où il fera encore bon vivre. N’oublions pas de leur laisser aussi la fenêtre du ciel grande ouverte sur l’océan des étoiles. Le ciel étoilé mériterait, au moins autant que la gastronomie française (illustrée par des étoiles !), d’être inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco.







Les illusions perdues

Des siècles de contemplation du ciel ont permis d’esquisser, puis d’affiner nos descriptions de l’Univers. De s’affranchir des mythologies qui longtemps peuplèrent le firmament de divinités, mais aussi de tout un ensemble d’apparences trompeuses : les étoiles ne sont pas accrochées à une voûte qui envelopperait la Terre ; le ciel ne tourne pas autour de la Terre, bien que les constellations semblent tourner (autour de l’étoile Polaire dans l’hémisphère Nord) au cours de la nuit ; le Soleil ne tourne pas autour de la Terre, bien qu’on le voie se lever le matin à l’est et se coucher le soir à l’ouest après avoir culminé dans le ciel au milieu de la journée ; la Lune ne brille pas par elle-même, mais réfléchit la lumière qu’elle reçoit du Soleil…

S’il est acquis pour nous que la Terre est isolée dans l’espace, qu’elle tourne autour du Soleil – qui l’éclaire – et sur elle-même, qu’elle n’est qu’une planète parmi d’autres, que les étoiles sont elles-mêmes d’autres soleils très lointains, il n’en a pas toujours été ainsi, tant s’en faut…

Dans les premières représentations du monde, naïves et conformes aux apparences les plus immédiates, la Terre est plate, circulaire comme l’horizon ou bien carrée ou rectangulaire comme le pays (Chine, Égypte) ; elle est entourée d’un fleuve ou d’un océan sur lequel elle flotte, et surmontée d’une voûte où circulent les astres, assimilés à des divinités ; parfois, elle est portée par des colonnes ou des piliers (Chine, Égypte).

C’est en Grèce, au sein de l’école philosophique fondée par Pythagore, que naît au début du Ve siècle avant notre ère l’idée de la sphéricité de la Terre. Cette conception ne repose à l’époque sur aucune base expérimentale ; elle n’est proposée que pour des raisons d’harmonie géométrique et de perfection. Ce n’est qu’un siècle plus tard qu’Aristote énumérera
des arguments pertinents en faveur de la rotondité du globe : quand des navires surgissent à l’horizon, on voit apparaître leurs mâts avant leur coque ; quand on se déplace à la surface de la Terre, le champ d’étoiles que l’on peut apercevoir varie avec la latitude ; lors d’une éclipse de Lune, l’ombre de la Terre qui se projette sur la Lune présente une forme arrondie.




Un Univers clos, avec la Terre au centre

Au IVe siècle av. J.-C., Platon expose sa vision du monde dans ses Dialogues, essentiellement dans le Timée. Il imagine un espace infini dans lequel est plongé un Univers limité, clos et sphérique. Le vide en est exclu. La Terre trône au centre du monde. Entre elle et les confins de l’Univers s’étend l’éther. Les astres y poursuivent leur marche selon des lois immuables. L’Univers est partagé en neuf régions concentriques. Dans les plus proches circulent la Lune, le Soleil et les planètes, que l’on voit se déplacer sur le fond du ciel. La plus extérieure abrite les étoiles, qualifiées au contraire de « fixes ». Bien que séduisant, ce système laisse inexpliquées certaines bizarreries du mouvement des planètes dans le ciel déjà constatées à l’époque. Platon impose aux astronomes un impératif absolu : « sauver les phénomènes », c’est-à-dire expliquer par le calcul les mouvements observés, mais seulement en faisant appel à des combinaisons de mouvements circulaires uniformes, les seuls dont puissent s’accommoder, selon lui, les corps célestes, éternels et incorruptibles. Des savants comme Eudoxe de Cnide, Callippos et Aristote vont s’y employer et compliquer à souhait la machinerie céleste !

Au IIe siècle de notre ère, un astronome d’Alexandrie, Claude Ptolémée, reprend, poursuit et complète les travaux de ses prédécesseurs. Il peut notamment comparer ses observations à celles, d’une précision remarquable pour l’époque,
qui ont été effectuées à Rhodes 400 ans avant lui par Hipparque. Sa Syntaxe mathématique, qui nous est parvenue dans sa traduction arabe, l’Almageste, constitue la synthèse la plus aboutie des connaissances de l’astronomie grecque antique. Ptolémée y expose le célèbre système géocentrique du monde auquel son nom reste attaché et qui fera autorité jusqu’à la Renaissance : au centre de l’Univers trône la Terre, immobile ; autour d’elle se déploient les sphères successives sur lesquelles se meuvent la Lune, le Soleil et les planètes ; la huitième sphère, très lointaine, à laquelle sont accrochées les étoiles, marque la limite de l’Univers. Ce système ne prétend pas décrire la réalité mais constitue seulement une représentation cinématique conforme aux observations de l’époque et aux principes de la physique d’Aristote. L’Almageste renferme aussi un catalogue d’étoiles et une liste de quarante-huit constellations, couvrant tout le ciel accessible dans le monde gréco-romain.




L’apport de la science arabe

Au Moyen Âge, l’héritage de la science grecque est recueilli par les Arabes. Bagdad et Damas, aux IXe et Xe siècles, puis Le Caire constituent des centres astronomiques florissants. L’observatoire construit au XIIIe siècle par Hulagu Khan à Maragha, dans l’Azerbaïdjan, supplante tous les autres par sa taille et ses installations et donne lieu à une intense activité astronomique. Il est surpassé à son tour au début du XVe siècle par celui qu’Ulug Beg fait édifier à Samarkand. Les Arabes perfectionnent les instruments – en particulier l’astrolabe – et multiplient les observations célestes. Celles-ci leur permettent surtout d’établir des tables astronomiques, ouvrages techniques renfermant des données indispensables pour calculer les positions du Soleil, de la Lune et des planètes. L’astronomie
arabe est une astronomie pratique, qui répond principalement à des motivations religieuses. Les musulmans utilisent un calendrier fondé sur les phases de la Lune. C’est l’apparition, dans le ciel, d’un très fin croissant lunaire qui marque le début de chaque mois de l’année. Les jours sont comptés à partir du coucher du Soleil. Le jour est rythmé par cinq prières canoniques dont les heures sont définies en fonction de la longueur des ombres. Cette chronologie impose une bonne connaissance du mouvement du Soleil et de la Lune.

Confrontant les résultats de leurs observations à ceux qui figurent dans l’Almageste, les astronomes arabes notent des différences et se livrent à une étude critique des théories de Ptolémée.

Dès le Xe siècle, la science arabe commence à pénétrer en Occident par l’Espagne. Cordoue, puis Tolède, notamment, deviennent des centres astronomiques importants. Peu à peu, les œuvres originales des savants arabes et les traductions des œuvres grecques effectuées dans le monde islamique vont se répandre en Europe. Révélées par leurs traductions en latin, les œuvres des philosophes grecs, celles d’Aristote en particulier, suscitent à partir du XIIIe siècle de nombreux commentaires dans l’Occident latin. L’importance accordée alors par les puissants aux prédictions astrologiques stimule le développement des tables astronomiques.

Le XVe siècle marque l’aube d’un renouveau de la pensée scientifique en Occident. Celui-ci est favorisé, entre autres, par l’invention de l’imprimerie, qui facilite la diffusion du savoir. À cette époque, l’Allemagne devient un foyer de culture astronomique très actif. L’astronome et mathématicien Georg von Purbach entreprend une traduction commentée en latin de l’Almageste. Elle ne sera achevée et publiée qu’après sa mort, par son élève Johann Müller, plus connu sous le nom latin de Regiomontanus, qui l’enrichit de critiques du système de Ptolémée fondées sur des observations
récentes. Grâce à la générosité de l’un de ses amis, Regiomontanus aménage en 1471 à Nuremberg un observatoire, un atelier de fabrication d’instruments et une imprimerie : ainsi peut-il non seulement effectuer lui-même de nombreuses observations célestes, mais aussi publier des ouvrages scientifiques, notamment des éphémérides astronomiques.

En ce début de la Renaissance, la vision de l’Univers héritée d’Aristote et de Ptolémée n’est pas fondamentalement remise en cause. Mais l’incapacité des tables astronomiques à prévoir correctement des phénomènes célestes majeurs conduit certains savants à mettre en doute la validité de la conception aristotélicienne du monde.




La révolution copernicienne

D’une grande clarté, la traduction de l’Almageste établie par Purbach et enrichie des critiques de Regiomontanus va constituer une référence appréciée. Parmi ceux dont elle nourrit la réflexion figure Nicolas Copernic. Fils d’un riche négociant de Cracovie venu s’établir à Toruń, ce Polonais, né en 1473, a été adopté à l’âge de 10 ans, à la mort de son père, par l’un de ses oncles, futur évêque de Warmie, qui le destine à l’état ecclésiastique. Après avoir étudié à Cracovie, puis à Bologne, et séjourné à Rome, il est nommé en 1497 chanoine de Frauenburg, mais revient étudier en Italie, à Padoue et à Ferrare, avant de retourner définitivement dans son diocèse. En dehors des obligations ecclésiastiques et administratives liées à sa charge, il se consacre alors à l’astronomie.

Frappé par la complexité et les insuffisances du système de Ptolémée, Copernic reprend l’idée, déjà émise dans l’Antiquité par certains savants, tel Aristarque de Samos (début du IIIe siècle av. J.-C.), selon laquelle la Terre n’est pas immobile au centre de l’Univers mais tourne autour du Soleil, comme
les autres planètes. Cette hypothèse permet d’expliquer simplement des phénomènes tels que les mouvements des planètes dans le ciel ou la variation cyclique de leur éclat apparent. Copernic en diffère pourtant longtemps la divulgation, car il est conscient qu’elle va susciter des oppositions véhémentes. En assimilant la Terre aux autres planètes et en lui déniant tout rôle privilégié dans l’Univers, il sait qu’il va s’attirer l’hostilité des théologiens. Dès 1510, il jette les bases de sa conception héliocentrique de l’Univers dans un opuscule diffusé de façon anonyme, le Commentariolus. Puis, de 1512 à 1529, il s’efforce d’étayer ses idées par des observations astronomiques. Alors qu’il hésite encore à diffuser sa théorie, son élève Joachim von Lauchen, dit Rheticus, prend l’initiative d’en publier un abrégé en 1540. Copernic se laisse ensuite convaincre de publier son œuvre. Rheticus lui propose d’en effectuer l’édition. Malheureusement, il ne peut mener la tâche à son terme, et laisse au théologien luthérien Andreas Osiander le soin de la poursuivre. L’ouvrage, intitulé De revolutionibus orbium cœlestium, paraît à Nuremberg en 1543. Copernic en reçoit un exemplaire juste avant sa mort. De son propre chef, Osiander a inséré un avertissement au lecteur dans lequel, en totale contradiction avec les idées coperniciennes, il présente la mobilité de la Terre comme une simple hypothèse permettant des prévisions exactes mais n’exprimant pas la réalité. L’ouvrage de Copernic marque bien cependant l’avènement de la conception moderne du système solaire : toutes les planètes tournent autour du Soleil, en décrivant des orbites dont les dimensions sont infimes en regard de la distance des étoiles ; la Terre n’est qu’une planète comme les autres, tournant non seulement autour du Soleil en 1 an, mais aussi sur elle-même en 24 heures ; sa révolution autour du Soleil explique les saisons, sa rotation sur elle-même, l’alternance des jours et des nuits.


L’hypothèse est d’autant plus audacieuse qu’à l’époque aucun argument décisif ne peut être avancé pour prouver le mouvement de la Terre autour du Soleil. Aussi le système de Copernic aura-t-il beaucoup de détracteurs. Il faudra plus de 1 siècle et les travaux de Tycho Brahé, de Kepler, puis surtout les découvertes de Galilée et enfin l’énoncé, par Newton, de la loi d’attraction universelle pour assurer son succès définitif.

Issu d’une famille seigneuriale danoise, Tycho Brahé n’a que 14 ans lorsqu’il observe, en 1560, une éclipse partielle de Soleil annoncée sur les calendriers. Particulièrement émerveillé que les astronomes aient pu prévoir le phénomène, il décide de se lancer dans l’étude de l’astronomie. Il s’y consacrera totalement après avoir été témoin, en 1572, de l’apparition soudaine d’une étoile très brillante, dont l’éclat va ensuite lentement décroître, mais qui restera tout de même visible à l’œil nu pendant 18 mois. Nous savons aujourd’hui qu’il s’agissait en fait d’une « supernova », c’est-à-dire de l’explosion d’une étoile en fin de vie. Le phénomène stupéfie Tycho Brahé car il vient battre en brèche le « dogme » aristotélicien selon lequel le ciel étoilé conserve un aspect immuable, à la différence de l’espace « sublunaire », situé entre la Terre et la Lune. Cependant, par des mesures précises, Tycho Brahé parvient à montrer que l’objet observé est bien aussi lointain que les étoiles et non quelque météore inattendu. Quelques années plus tard, à partir de 1577, la physique d’Aristote sera à nouveau mise à mal lorsque Tycho Brahé et d’autres astronomes observeront plusieurs comètes et démontreront encore qu’il ne s’agit pas de phénomènes atmosphériques, comme on le pensait alors, mais bien d’astres plus éloignés que la Lune.

La supernova de 1572 donne à Tycho Brahé l’idée d’établir un catalogue précis d’étoiles, afin de pouvoir ensuite constater immédiatement toute modification affectant l’aspect de la voûte céleste. Le roi du Danemark Frédéric II
lui fournit les moyens d’accomplir cette tâche. Il lui donne, en 1576, l’île de Hveen, à une vingtaine de kilomètres au nord de Copenhague, et des fonds pour y édifier un observatoire et en assurer le fonctionnement. Tycho Brahé aménage au centre de l’île Uraniborg, le « palais d’Uranie », qu’il équipe des instruments d’observation les plus grands et les plus puissants de l’époque. Plus au sud, il installe Stellaborg, le « palais des étoiles », observatoire semi-enterré pour soustraire les instruments à l’action du vent. Là, pendant 20 ans, Tycho Brahé accumule des milliers d’observations astronomiques, d’une précision inégalée à l’époque.

Lorsqu’il meurt, en 1601, Tycho Brahé laisse à son élève Kepler ses précieux registres d’observations et le soin de poursuivre son œuvre.




Galilée et les premières observations à la lunette

Tandis que Kepler, grâce aux relevés méticuleux des positions des planètes dans le ciel effectués par Tycho Brahé, parvient à découvrir les lois du mouvement des planètes, les premières observations astronomiques à la lunette amorcent une révolution dans la connaissance de l’Univers. L’artisan de cette révolution est Galileo Galilei, dit Galilée. Issu d’une vieille famille florentine, fils d’un compositeur et musicien, il a choisi de se consacrer à la science. En 1609, professeur à l’université de Pise, il est déjà un physicien reconnu. Privilégiant la méthode expérimentale, il a notamment étudié la chute des corps et rédigé un traité de mécanique dans lequel il s’oppose aux conceptions d’Aristote sur le mouvement. À Venise, il parvient, en disposant deux lentilles, l’une convexe, l’autre concave, aux extrémités d’un tube, à fabriquer un instrument qui semble rapprocher les objets éloignés – une lunette – et a l’idée de le braquer vers le ciel. Au soir du
30 novembre 1609, alors que la Lune, âgée de quatre jours, se présente sous l’aspect d’un croissant, il approche l’œil de l’oculaire de son instrument grossissant 20 fois et il discerne, avec stupeur, le relief lunaire. Réitérant ses observations, nuit après nuit, il découvrira les cratères, les montagnes et les plaines lunaires ainsi que quatre satellites au voisinage de Jupiter, que Vénus présente un cycle complet de phases, à l’instar de la Lune, et que la Voie lactée est constituée d’une myriade d’étoiles invisibles à l’œil nu. Autant de découvertes qui mettent à mal la physique d’Aristote et viennent corroborer le système de Copernic. De ce point de vue, la plus importante est celle des satellites de Jupiter : elle prouve que la Terre n’est pas le centre unique de toutes les révolutions célestes.

Dès 1610, Galilée rend compte de ces découvertes dans un petit livre, le Sidereus nuncius (« Messager céleste »), qui va connaître un important retentissement. Mais, à la différence de Copernic, Galilée ne s’embarrasse pas de précautions et soutient que le système héliocentrique décrit bien la réalité. Or, la négation de l’immobilité de la Terre non seulement est en contradiction avec les vues aristotéliciennes sur le monde mais s’oppose aussi aux récits bibliques sur l’origine du monde. Pour Galilée, cette interprétation littérale doit être écartée. La Bible est un ouvrage religieux et n’a pas à se substituer à la science. La suite est bien connue. C’est l’un des épisodes les plus douloureux de l’histoire des relations entre l’Église catholique et la science. En 1616, le livre de Copernic est mis à l’index et Galilée se voit interdire de professer les idées coperniciennes. Cependant, il n’est pas inquiété jusqu’àà la publication, en 1632, de son Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Tolemaico e Copernicano. Le pape Urbain VIII croit se reconnaître dans un personnage de ce dialogue, Simplicio, défenseur parfois ridicule et toujours malheureux du système de Ptolémée. L’ouvrage est déféré à l’Inquisition, devant le tribunal de laquelle Galilée comparaît en 1633. Le
procès dure vingt jours ; Galilée doit abjurer à genoux ses opinions. La tradition veut qu’en se relevant il ait frappé du pied la terre et se soit écrié : « Eppur, si muove » (« Et pourtant, elle se meut »). Galilée sera autorisé ensuite à s’installer dans une villa d’Arcetri, près de Florence, où il mourra, presque aveugle, en 1642. L’Église n’est pas sortie grandie de l’« affaire Galilée ». Mais c’est tout à l’honneur du pape Jean-Paul II d’avoir rouvert le dossier sans esprit partisan dès le début de son pontificat. Le 10 novembre 1979, lors de la célébration du centenaire de la naissance d’Einstein, le pape exprimait en effet le souhait que « des théologiens, des savants et des historiens, animés par un esprit de sincère collaboration, approfondissent l’examen du cas Galilée et, dans une reconnaissance loyale des torts de quelque côté qu’ils viennent, fassent disparaître la défiance que cette affaire oppose encore, dans beaucoup d’esprits, à une concorde fructueuse entre science et foi ». Une commission d’étude fut constituée dans ce but en 1981. Les résultats de ses travaux, publiés 11 ans plus tard, l’année même du 350e anniversaire de la mort de Galilée, ont été commentés par Jean-Paul II dans un discours prononcé le 31 octobre 1992 devant l’Académie pontificale des sciences. Le pape a d’abord rappelé que, « à partir du siècle des Lumières et jusqu’à nos jours, le cas Galilée a constitué une sorte de mythe, dans lequel l’image que l’on s’était forgée des événements était passablement éloignée de la réalité […]. Ce mythe a joué un rôle culturel considérable […]. Une tragique incompréhension réciproque a été interprétée comme le reflet d’une opposition constitutive entre science et foi ». Mais, pour le souverain pontife, « les élucidations apportées par les récentes découvertes historiques nous permettent d’affirmer que ce douloureux malentendu appartient désormais au passé ». Et les propos tenus ensuite par Jean-Paul II constituent une réhabilitation de fait de Galilée : « Galilée, qui a pratiquement inventé la méthode expérimentale, avait compris, grâce à son
intuition de physicien de génie et en s’appuyant sur divers arguments, pourquoi seul le Soleil pouvait avoir fonction de centre du monde, tel qu’il était alors connu, c’est-à-dire comme système planétaire. L’erreur des théologiens d’alors, quand ils soutenaient la centralité de la Terre, fut de penser que notre connaissance de la structure du monde physique était, d’une certaine manière, imposée par le sens littéral de l’Écriture sainte. » Lors d’un de ses voyages en Pologne, Jean-Paul II reviendra encore sur ce thème et rendra hommage à Copernic dans une allocution prononcée le 7 juin 1999 à Toruń, devant les recteurs des académies polonaises.




Premiers arpentages cosmiques

Au XVIIe siècle, les lunettes astronomiques sont munies de lentilles de qualité médiocre. Il faut donc augmenter leur longueur focale pour améliorer la qualité des images qu’elles fournissent. Aussi les astronomes construisent-ils ces « longues lunettes à faire peur aux gens » dont parle Molière dans Les Femmes savantes. À Dantzig, par exemple, l’astronome Hevelius en réalise une de plus de 40 mètres de long ! En dépit de leurs piètres performances, ces nouveaux instruments bouleversent la connaissance de l’Univers. D’une part, il devient possible de distinguer des détails sur les astres les plus proches, d’autre part, la découverte d’une multitude d’étoiles insoupçonnées auparavant parce qu’imperceptibles à l’œil nu révèle l’immensité de l’Univers et sonne le glas du cosmos clos des Grecs, avec ses sphères cristallines emboîtées.

Rivés à leurs lunettes, les astronomes vont arracher à la Lune, au Soleil et aux planètes leurs premiers secrets, tout en s’attachant à évaluer leurs distances.

Près de 300 ans avant notre ère, un Grec, Aristarque de Samos, par des mesures angulaires ingénieuses, a bien tenté
déjà d’évaluer la distance qui sépare la Terre de la Lune et du Soleil. Il a trouvé que la Lune circule à une distance de l’ordre de 60 fois le rayon de la Terre tandis que le Soleil serait situé 19 fois plus loin. À la même époque, un autre savant grec, Ératosthène, calcule, lui, la longueur de la circonférence terrestre, d’où se déduit le diamètre du globe. Dès cette période, on dispose donc d’une première estimation de l’éloignement de la Lune et du Soleil. Toutefois, si l’approximation est correcte pour la Lune, la distance du Soleil reste, en revanche, largement sous-évaluée, par suite de l’imprécision des instruments de mesure utilisés.

Grâce aux lois de Kepler, cadastrer le système solaire devient une entreprise beaucoup moins ardue. L’une de ces lois fournit les distances des planètes en valeur relative. Elle permet d’établir, par exemple, que la distance du Soleil à Saturne, la plus lointaine planète connue au XVIIe siècle, est 9,5 fois plus grande que celle du Soleil à la Terre. Ou que Mars est, en moyenne, une fois et demie plus éloignée du Soleil que la Terre. Il suffit de déterminer la distance séparant la Terre de l’une des autres planètes pour en déduire sa distance au Soleil et, ensuite, l’ensemble des distances entre les astres du système solaire. En 1672, des visées effectuées conjointement à Paris par le directeur de l’Observatoire, Jean-Dominique Cassini, et à Cayenne par Jean Richer permettent ainsi de calculer pour la première fois la distance de la planète Mars, et d’en déduire la distance de la Terre au Soleil : 33 millions de lieues, soit environ 146 millions de kilomètres. Au siècle suivant, d’autres mesures permettront d’affiner ce résultat et d’obtenir une valeur plus proche de celle admise aujourd’hui (149 870 000 kilomètres). Sur le même principe, la distance de la Lune – 384 000 kilomètres environ – sera déterminée en 1751 à partir d’observations effectuées à Berlin par Jérôme Lefrançois de Lalande (âgé de 19 ans seulement, qui inaugure ainsi une brillante carrière !) et au Cap par l’abbé Nicolas Louis de La Caille.





Des intuitions prophétiques

Au milieu du XVIIIe siècle, les astronomes disposent enfin d’un plan du système solaire à l’échelle. Les progrès de l’instrumentation aidant, ils vont s’intéresser davantage aux étoiles. Jusque-là, ils se sont surtout attachés à observer leur position dans le ciel et leur éclat, pour en dresser des catalogues. Mais sans trop se poser de questions sur la nature même des étoiles. Peu à peu, l’idée s’impose que les étoiles sont des corps analogues au Soleil, émettant, comme lui, leur propre lumière, mais beaucoup plus lointains, ce qui leur vaut d’apparaître comme de simples points lumineux. Quelques esprits audacieux commencent alors à s’intéresser à leur distribution dans l’espace.

Ainsi l’Anglais Thomas Wright. Né en 1711, ce fils de charpentier cesse très tôt de fréquenter l’école, à cause d’un important défaut d’élocution mais aussi, semble-t-il, d’une conduite assez dissipée. Placé à 13 ans en apprentissage chez un horloger, il se plonge avec avidité dans la lecture d’ouvrages d’astronomie. Mais il se fait renvoyer après être tombé amoureux de la fille d’un pasteur et avoir projeté de l’épouser secrètement. Il tente alors de s’embarquer pour les Indes occidentales; son père contrecarre ses plans. Poursuivant seul sa formation, il apprend la topographie et la navigation, devient précepteur d’enfants de l’aristocratie, décline un poste de professeur à l’Académie impériale de Saint-Pétersbourg et entreprend la rédaction d’ouvrages d’astronomie. Dans sa Théorie originale ou Une nouvelle hypothèse sur l’Univers, publiée en 1750, cet autodidacte fait preuve d’une intuition géniale concernant la nature véritable et la géométrie de la Voie lactée : le premier, il affirme que celle-ci est une concentration aplatie d’étoiles, à laquelle appartient le Soleil : dans des directions voisines du plan de ce disque, on observe une grande accumulation d’étoiles, mais plus l’on s’en écarte, plus
le nombre d’étoiles visibles diminue. La Voie lactée n’est autre que la trace de cet ensemble dans le ciel, vu par la tranche, de l’emplacement où nous nous trouvons. Wright imagine même que, dans ce système, les étoiles tournent autour d’un point central, « ainsi que le font les planètes autour du Soleil ».

L’ouvrage de Wright va connaître un grand retentissement. Le compte rendu qu’en publie en 1751 une revue allemande retient notamment l’attention d’un étudiant de Königsberg âgé de 27 ans : Emmanuel Kant. Ce brillant sujet deviendra plus tard une figure majeure de la philosophie mais, à l’époque, il se passionne pour la science, en particulier pour l’œuvre de Newton. Quatre ans plus tard, Kant publie une Histoire générale de la nature et Théorie du ciel, faisant à son tour preuve d’intuitions prophétiques. Il reprend à son compte la conception de la Voie lactée exposée par Wright – un volume d’espace aplati, empli d’étoiles – mais, le premier, il en considère l’origine et l’évolution. Poussant plus loin la réflexion, il émet l’hypothèse très audacieuse selon laquelle l’Univers doit être peuplé d’agglomérations stellaires plus ou moins analogues, auxquelles il donne le nom évocateur d’« univers-îles ». Et il a l’idée d’assimiler à ces îles stellaires certaines des nébuleuses connues à l’époque, après avoir montré que la Voie lactée vue à de très grandes distances apparaîtrait sous un aspect tout à fait comparable à celui de ces nébuleuses dans les lunettes astronomiques.




Première esquisse de la Galaxie

Ce que Wright et Kant pressentent au sujet de la Voie lactée, l’astronome Herschel le vérifie une trentaine d’années plus tard. Issu d’une famille du Hanovre, Wilhelm Herschel naît en 1738 et est initié très jeune à la musique par son père,
hautboïste dans un orchestre militaire. En 1757, à la suite de l’occupation du Hanovre par l’armée française, il part se réfugier en Angleterre, où il adopte le prénom de William. Il gagne sa vie d’abord en copiant des partitions, puis comme professeur de musique, instrumentiste et compositeur. Organiste à Halifax, il devient en 1767 maître de chapelle à Bath. Mais il se prend bientôt de passion pour l’astronomie et, à partir de 1773, il se lance dans la construction de télescopes de plus en plus puissants, pour explorer de façon systématique les objets du ciel profond, étoiles et nébuleuses. En 1778, il dispose déjà d’un instrument supérieur aux meilleurs alors en usage. Il n’a pourtant que 15 centimètres de diamètre! Grâce à ce télescope, il découvre, le 13 mars 1781, une nouvelle planète, Uranus, qui vient s’ajouter à celles connues depuis l’Antiquité. Cette découverte le rend célèbre. Admis à la Royal Society, pensionné par le roi d’Angleterre George III, il abandonne la musique et quitte Bath pour se fixer en 1787 à Slough, où il va se consacrer entièrement à l’astronomie jusqu’à sa mort, en 1822.

En 1783, en étudiant le mouvement propre de plusieurs étoiles brillantes, Herschel établit que le Soleil se déplace dans l’espace vers un point de la constellation d’Hercule. Puis, en procédant à des dénombrements d’étoiles dans diverses régions célestes, il fournit en 1785 la première description de la structure spatiale de la Galaxie, la vaste agglomération de matière dans laquelle est inclus le système solaire. Il montre qu’il s’agit d’un ensemble de forme aplatie, au sein duquel le Soleil occupe une position assez excentrée. Cependant, les dimensions de cet ensemble restent inconnues puisque, à l’époque, aucune distance stellaire n’a encore été mesurée.

Ce n’est qu’en 1838 que l’Allemand Friedrich Bessel parvient, le premier, à évaluer la distance d’une étoile. Supposez que vous observiez la pointe d’un clocher depuis une fenêtre.
Puis que vous vous déplaciez et observiez à nouveau le clocher depuis une autre fenêtre. Il paraîtra s’être déplacé par rapport à l’horizon. La méthode utilisée par Bessel reposait sur le même principe : elle consistait à observer une même étoile à 6 mois d’intervalle, quand la Terre se trouve à deux extrémités opposées de son orbite, et à mesurer son déplacement apparent sur la voûte céleste. Mais ce déplacement est infime : dans le meilleur des cas, il n’atteint même pas une seconde d’arc (un soixantième de degré). En 1838, Bessel s’attacha donc à mesurer le déplacement de l’étoile portant le numéro 61 dans la constellation du Cygne. Le résultat qu’il obtint lui permit de calculer que cette étoile est 600 000 fois plus éloignée que le Soleil.




Mystérieuses nébuleuses

Le ciel profond n’abrite pas que des étoiles. Très tôt, les observateurs ont remarqué, d’abord à l’œil nu puis à l’aide d’instruments d’optique, la présence de petites taches floues parmi les étoiles. Le premier à en dresser un catalogue est l’astronome Charles Messier (1730-1817), qui reste célèbre aujourd’hui pour ce travail. À 21 ans, il quitte sa Lorraine natale pour aller chercher fortune à Paris, avec pour tout bagage une écriture bien lisible et une certaine aptitude au dessin. Joseph Nicolas Delisle, professeur au Collège royal (l’actuel Collège de France) et astronome de la Marine, accepte de l’engager comme dessinateur et comme copiste, puis le fait nommer commis du Dépôt des cartes de la Marine. Il devient bientôt un infatigable observateur du ciel, qu’il scrute depuis l’observatoire de la Marine, installé au sommet de la tour de l’hôtel de Cluny (aujourd’hui musée national du Moyen Âge). Particulièrement motivé par les comètes, il en découvrira seize en une quarantaine d’années,
et en observera au total plus de quarante. L’ardeur qu’il met à en rechercher de nouvelles lui vaut de Louis XV le surnom de « Furet des comètes ». L’inventaire des nébulosités célestes auquel il se livre est destiné à lui faciliter la tâche, pour éviter qu’il confonde ces objets avec des comètes peu lumineuses. En 1771, il présente ainsi à l’Académie des sciences un premier catalogue de 45 objets. Par la suite, il le complétera, jusqu’à recenser une centaine de nébulosités.

En Angleterre, William Herschel se livre à un travail analogue, mais avec des instruments beaucoup plus performants, et parvient à recenser plus de 2 500 nébuleuses. La puissance de ses télescopes – dont le plus grand atteindra 1,22 mètre de diamètre – lui permet de repérer l’aspect particulier de certaines nébuleuses. Avec raison, il soupçonne que ce sont des îles cosmiques extérieures à notre galaxie – comme l’envisageaient Emmanuel Kant et Thomas Wright – et non de simples nappes de gaz interstellaire. Après sa mort, survenue en 1822, son fils John poursuit l’inventaire dans l’hémisphère Sud.

Un pas supplémentaire est franchi en 1845. Passionné par l’astronomie, un riche aristocrate irlandais, William Parsons, troisième comte de Rosse, met en service dans sa propriété un télescope dont les dimensions resteront inégalées jusqu’à la fin du XIXe siècle. Surnommé le « Léviathan de Parsonstown », cet instrument comporte un miroir de 1,83 mètre de diamètre, pesant près de quatre tonnes, monté au fond d’un tube de 13 mètres de long mobile seulement dans la direction nord-sud. Grâce à ce télescope gigantesque pour l’époque, lord Rosse constate avec surprise que certaines des nébuleuses au sein desquelles il ne distingue aucune étoile ont un aspect tourbillonnaire. L’existence de ces nébuleuses « spirales » sera bientôt confirmée par d’autres observateurs, et la photographie permettra d’obtenir des images plus précises de ces astres insolites.

Par leur aspect, les nébuleuses spirales se distinguent donc des nébuleuses ordinaires. Mais d’autres observations
laissent à penser qu’elles s’en différencient fondamentalement, par leur nature même. Dans les années 1860, la toute nouvelle technique de l’analyse spectrale permet, en décomposant la lumière, d’obtenir des informations sur leur composition chimique. Certaines nébuleuses se révèlent à l’évidence être, comme on le présumait, des nuages de gaz. Ainsi, par exemple, celle que l’on distingue à l’œil nu au cœur de la constellation d’Orion, l’un des joyaux des nuits d’hiver aux latitudes de la France. D’autres, parmi lesquelles la nébuleuse d’Andromède, semblent, en revanche, formées d’étoiles, sans qu’on puisse toutefois l’affirmer avec certitude. S’il ne fait alors plus aucun doute que les premières sont incluses dans la Voie lactée, qu’en est-il des secondes ? S’agit-il d’objets célestes relativement petits et proches, ou bien de systèmes lointains analogues à notre galaxie et de dimensions considérables ? Aux États-Unis, les tenants des deux hypothèses confrontent leurs arguments en 1920 lors d’un « grand débat » à l’Académie nationale des sciences de Washington. Heber Curtis, de l’observatoire Lick, en Arizona, défend l’hypothèse de l’existence de galaxies extérieures à la nôtre, tandis que Harlow Shapley, de l’observatoire du mont Wilson, en Californie, soutient que l’Univers se réduit à notre galaxie. Mais le débat tourne court, faute d’observations décisives. Il sera définitivement tranché 4 ans plus tard grâce aux observations d’un autre astronome américain, Edwin Hubble.

Rien ne prédestinait pourtant ce fils d’avocat à venir ajouter son nom à celui des héros de la découverte du ciel. Au lycée, s’il se classe régulièrement parmi les premiers de sa classe, Hubble est aussi un sportif accompli, qui se distingue surtout en athlétisme. Admis à 16 ans à l’université de Chicago, il y suit des cours de mathématiques, d’astronomie et de langues tout en s’illustrant encore en athlétisme, mais aussi comme boxeur et comme joueur de basket. Une fois son diplôme en poche, il reçoit une bourse pour aller poursuivre
ses études en Angleterre : pendant 3 ans, il étudie le droit, puis l’espagnol à Oxford, sans abandonner les compétitions sportives. De retour aux États-Unis, il s’inscrit au barreau de Louisville, dans le Kentucky. Ce n’est qu’en 1916, à 27 ans, qu’il décide d’abandonner le droit pour se consacrer à sa vraie passion, l’astronomie, et rejoint l’observatoire Yerkes, près de Chicago, qui abrite la plus grande lunette du monde, d’un diamètre de 1 mètre. L’année suivante, il obtient son doctorat, avec une thèse dans laquelle il envisage déjà que les nébuleuses spirales puissent être extérieures à notre galaxie. Après la guerre – durant laquelle il sert en France avec le corps expéditionnaire américain –, il rejoint l’observatoire du mont Wilson, en Californie, où vient d’entrer en service un télescope de 2,5 mètres de diamètre, alors le plus grand du monde. Grâce à cet instrument, il identifie dans la grande nébuleuse d’Andromède des étoiles d’un type particulier dont l’éclat varie périodiquement et dont on sait évaluer la distance. En 1924, il parvient ainsi à évaluer à 800 000 années-lumière la distance de la nébuleuse, apportant la preuve que cette dernière est extérieure à notre galaxie. Bientôt, d’autres « nébuleuses  » se révéleront à leur tour être des systèmes stellaires analogues à notre galaxie. Les frontières de l’Univers observable se trouvent du même coup brutalement repoussées.
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