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Par un morne après-midi de décembre 1787, un tout jeune homme saute de la malle-poste de Londres, sur le pavé du Waterfront de Portsmouth. De taille moyenne, il apparaît mince et élancé, dans l’uniforme qu’il arbore avec fierté : culotte ajustée, serrée sous le genou, bas blancs, souliers à boucles, redingote bleue à boutons dorés s’ouvrant sur un gilet blanc et, par-dessus le tout, le bicorne à galon crânement planté sur la tête. Il se trouve assurément dans son cadre, entre l’alignement des façades mouillées et le fouillis des mâts et des agrès. Car ce jeune homme porte l’uniforme de midshipman de la Marine royale.

En le regardant aider à descendre son coffre, on se rend rapidement compte que le costume le vieillit. Ces cheveux blonds, ces yeux clairs, sont ceux d’un adolescent, d’un enfant même. En fait, Peter Heywood n’a que quinze ans. Il est né le 5 juin 1772, non loin de la petite ville de Douglas dans l’île de Man, posée tel un vaisseau au mouillage dans la mer d’Irlande. Il vient d’effectuer le long voyage en diligence de Liverpool à Birmingham et à Londres avant d’arriver enfin à Portsmouth.

Tous ces miles le long des tristes routes anglaises à cette époque de l’année lui ont paru interminables tant était grande son impatience d’aborder sa nouvelle vie. Car le cœur de Peter Heywood n’est pas seulement plein de fierté. Il déborde aussi d’enthousiasme et, aussitôt sa malle en sûreté, il s’en va sur les quais à la recherche du bateau, de « son » bateau, le Bounty.

Peter Heywood s’apprête à embarquer pour une croisière comme il y en a peu dans l’histoire d’une marine. Avec le Bounty, il va cingler à travers les mers vers le paradis terrestre, cette île de « Otahiti » découverte en 1605 par Queiros, reconnue en 1767 par le capitaine Wallis, en 1768 par Bougainville, visitée en 1769 et 1776 par le célèbre capitaine Cook. Et ce ne sera que le début du voyage puisque, de là, le Bounty se rendra aux Antilles avant de revenir dans la baie de Spithead, au large de Portsmouth.

Sa mission n’est pas moins exceptionnelle que son itinéraire et elle en dit assez sur l’esprit d’entreprise des Anglais de ce temps. Le capitaine Cook a découvert à Otahiti (c’était le nom que l’on donnait alors à l’île de Tahiti) une véritable merveille de la nature. C’est l’arbre à pain, dont le fruit a à la fois l’aspect, la saveur et les qualités nutritives d’un beau pain de farine blanche. Or, les colonies anglaises constituent déjà un empire immense. A la Jamaïque, une abondante main-d’œuvre travaille dans les plantations des colons d’Angleterre. Compte tenu des ressources du pays, la Jamaïque se trouve sans cesse sous la menace latente de la famine. Les planteurs, les membres de l’administration antillaise ont lu la fameuse relation du voyage du capitaine Cook. Ils se sont émerveillés, comme tout le monde, à la description de cet arbre prodigieux. Ils se sont dit que la Jamaïque, comme l’île d’Océanie, possède un climat subtropical et que si l’on arrivait à y acclimater l’arbre à pain, le spectre de la famine serait à tout jamais banni de la possession de la Couronne dans les Caraïbes.

Voilà pourquoi le Bounty, navire de la Marine de Sa Majesté le roi George III, va prendre la mer avec son entrepont encombré… de pots de fleurs.

A vrai dire, la chose ne s’est pas faite toute seule. Le planteur jamaïcain qui avait conçu l’entreprise se nommait Hinton East. Pour gagner à son projet la lourde machine de l’administration anglaise, pour convaincre surtout le Trésor, il lui fallait une caution prestigieuse. Il obtint celle de sir Joseph Banks dont la fortune était à la mesure de son influence mais qui, surtout, était le président de la Société royale de Géographie. Et lorsque sir Joseph intervenait dans cette affaire d’arbres à pain, il savait de quoi il parlait puisqu’il était, en 1776, un des compagnons du capitaine Cook1.

Le principe de l’expédition adopté, il fallut armer un navire. Le projet n’impliquait pas l’usage d’une lourde frégate. Au service du négoce, il fallait un navire de commerce. Ce fut ainsi que l’amirauté fit l’acquisition d’un bâtiment de dimensions modestes, la Bethia, qui appartenait à Duncan Campbell, un riche négociant qui travaillait avec les Antilles.

Le navire avait reçu le nouveau nom de Bounty, ce qui impliquait une idée de don généreux, de libéralité, qui correspondait bien à l’esprit de l’entreprise.

Tout cela, Peter Heywood l’a appris dans l’île de Man où on était bien placé pour être au courant puisque l’épouse du capitaine du Bounty, le lieutenant de vaisseau William Bligh, n’est autre que miss Elisabeth Betham, fille du receveur des douanes de l’île de Man. Ce dernier est parent de Duncan Campbell, le vendeur du navire et l’un des principaux intéressés dans le succès de son voyage.

C’est grâce à ces relations de l’île de Man que le jeune garçon a obtenu d’embarquer sur le Bounty. Il a usé de toutes les recommandations possibles. Sa mère, Mrs Heywood, sa sœur Nessy, son oncle, le colonel Holwell, le commodore Pasley, ami de la famille, l’ont chaudement recommandé et c’est pourquoi, le cœur battant, alors que déjà le ciel gris qui s’assombrit annonce la nuit proche, Peter marche à grands pas vers le quai qu’on lui a indiqué. Il va entrer dans la carrière par la petite porte car, s’il porte l’uniforme et le titre de midshipman, il est inscrit sur le rôle de l’équipage comme simple matelot. Le Bounty est un trop petit navire pour surcharger le nombre de ses officiers. A peine sorti de l’enfance, Peter Heywood, en attendant les écoles navales de demain, apprendra son métier comme tous les officiers de Sa Majesté : à la dure, sur le pont et dans les vergues et c’est en faisant son travail de matelot qu’il assimilera les secrets de la navigation et de l’astronomie.

Il l’aperçoit enfin et peut-être est-il déçu car le Bounty, décidément, n’est pas un bien grand navire. Il ne jauge que 228 tonneaux, mesure 27,50 m de long, à peine 8 m de large et 3,50 m de haut de la quille au pont.

Le grand moment est arrivé : en quelques enjambées, Peter Heywood franchit la passerelle. Le voici sur le pont où il se présente à M. Fryer, le second, qui le conduit au seul maître à bord après Dieu, le lieutenant Bligh.

A cette époque, le lieutenant Bligh est âgé de trente-trois ans. Il est né, en effet, le 9 septembre 1754 à Plymouth où son père était fonctionnaire des douanes.

S’il a été chaudement recommandé, on pourrait presque dire imposé, par sir Joseph Banks pour la mission qu’il va remplir, c’est que le lieutenant Bligh est un navigateur exceptionnel. Il faut dire qu’il navigue depuis… vingt-cinq ans. Il a embarqué pour la première fois en 1762, alors qu’il n’avait pas huit ans, à bord du Monmouth où il était page du capitaine Stewart. A seize ans, il était déjà matelot qualifié et, un an plus tard, avec le titre de midship, il servait sur le Crescent. A vingt-deux ans, en 1776, il est maître d’équipage à bord de la Résolution, commandant : capitaine Cook. Cette année-là il participait au troisième voyage du célèbre navigateur en Océanie, passait avec succès son examen de lieutenant et… se faisait remarquer de sir Joseph Banks. Le choix de l’Amirauté est donc judicieux a priori : le lieutenant Bligh est un homme d’expérience et de ressource, au surplus il connaît cette fameuse Otahiti. Il a même des amis parmi les chefs indigènes de l’endroit.

Tel est le prestigieux personnage devant lequel se présente Peter Heywood. L’adolescent vient compléter l’équipage car, en réalité, le Bounty est arrivé quelques jours plus tôt de l’estuaire de la Tamise et il achève à Spithead son approvisionnement avant le départ.

Pour un garçon de quinze ans, le lieutenant Bligh n’est pas d’un abord des plus commodes. Il est de taille très moyenne, sévèrement sanglé dans son uniforme aux épaulettes galonnées, sa mine est austère et renfrognée.

Il n’accorde qu’une attention distraite au jeune midship et, avant de retourner à ses tâches, ordonne qu’on lui désigne sa couchette.

Le passage du Bounty de navire de commerce à celui de vaisseau de guerre n’a été marqué que par l’installation de quatre canons de quatre livres. Pour le reste, c’est surtout en vue de sa mission particulière qu’il a été aménagé. Dans l’entrepont, un vaste espace a été prévu, de l’écoutille arrière jusqu’à l’avant, pour recevoir des plants d’arbres à pain qui auront été placés dans des pots à fleurs. Un système d’aération a été aménagé ainsi qu’un faux plancher percé de trous à la taille des pots afin de les maintenir par gros temps. Enfin, suprême ingéniosité, le plancher a été recouvert de feuilles de plomb bordées de gouttières afin que l’eau douce utilisée pour l’arrosage puisse être récupérée et utilisée de nouveau.

Le garçon qui explique tout cela à Peter Heywood est âgé de trois ou quatre ans de plus que lui. Il se nomme Thomas Hayward, il est également midship mais il est inscrit, lui, comme tel sur le rôle de l’équipage.

Pour la première fois, le jeune Heywood, en attendant sa malle, pose sur la couchette qui lui est dévolue son léger sac de voyage. Cette couchette se trouve contre une cloison qui est celle de l’appartement du capitaine. L’espace est des plus réduits. Le coffre aux armes encombre la travée entre les couchettes. La plus voisine est celle du midship Hayward qui va être le camarade de mess du jeune garçon, c’est-à-dire qu’ils appartiendront à la même bordée et feront popote commune.

Peter Heywood remonte maintenant sur le pont. Au sud, la côte de l’île de Wight se dissout dans le crépuscule et les premières lumières s’y allument. La mer est grise et dure dans la rade de Spithead. C’est peut-être le signe d’un voyage pénible. Mais Peter Heywood n’en a cure. Il est en train de réaliser le rêve de son enfance. Sa première croisière sera la plus exaltante. Il redescend dans l’entrepont, s’installe à la table du poste, tire une feuille de papier de son sac, prend une plume et de l’encre et se met à écrire :

« Ma très chère mère, ma chère Nessy »…

 
			



Le jour de Noël 1787 – c’est un mardi – Peter Heywood fête, avec l’équipage du Bounty, son premier Christmas en mer. Le petit vaisseau a quitté Spithead l’avant-veille, le dimanche 23 décembre. Le lendemain à l’aube, les hommes ont regardé défiler par tribord les « Needles », ces rochers qui s’alignent à la pointe occidentale de l’île de Wight. C’est la dernière vision du pays. Maintenant, le Bounty affronte la haute mer, et sa croisière commence.

L’océan ne lui fait pas de cadeau. C’est l’hiver. Une violente tempête ne tarde pas à s’élever. Pendant trois jours pleins, le navire est assailli par des lames furieuses. Il taille sa route vers le sud-ouest et, finalement, la mer s’apaise.

Alors Peter Heywood a un peu de temps devant lui pour découvrir le petit monde qui va être le sien pendant de longs mois. Le bateau, il en a vite fait le tour. Il est minuscule. Mais il reste à faire la connaissance de son équipage. Le Bounty porte une petite communauté à sa mesure : 45 hommes en tout, dont un passager. Ce voyageur, c’est David Nelson, un savant botaniste qui a déjà travaillé avec sir Joseph Banks. M. Nelson aura la charge, lorsque le Bounty sera arrivé à Otahiti, de recueillir les plants d’arbres à pain, de diriger leur mise en pots et de les soigner durant le long voyage jusqu’à la Jamaïque.

Les 45 hommes d’équipage sont suffisants pour assurer la manœuvre du navire et les différentes tâches que requiert l’entretien d’une troupe de cette importance. Mais sans plus. Le Bounty n’est au fond un navire de guerre qu’en raison de l’influence considérable dont les riches planteurs des Antilles jouissent auprès du palais de Saint-James. C’est bien pour cela qu’il remplit une mission qui eût été dévolue normalement à un « merchantman ». Aussi, sur le plan militaire, est-il simplement négligeable. Ses quatre canons ne sont guère que symboliques et William Peckover, le maître canonnier, a tout au plus sous ses ordres un adjoint, John Mills.

Le lieutenant Bligh est le seul officier breveté du bord. Son état-major, les cadres de son équipage en quelque sorte, se compose d’officiers-mariniers. Il y a d’abord M. Fryer, le second, qui n’a en fait que le grade officiel de maître d’équipage. Il est assisté dans sa tâche de Fletcher Christian et de William Elphinston. Le maître d’équipage en titre est William Cole et son adjoint se nomme James Morrison. Les midships inscrits comme tels sur le rôle de l’équipage sont John Hallett et Thomas Hayward, tandis que Edward Young et George Stewart partagent la condition du jeune Peter Heywood.

Les autres « personnalités » du navire sont William Purcell, maître charpentier, Lawrence Lebogue, maître voilier, Charles Churchill, capitaine d’armes, Joseph Coleman, armurier. Il est difficile de faire le portrait de tant d’hommes, encore que pour Thomas Huggan, le chirurgien, il soit particulièrement haut en couleur. C’est un ivrogne invétéré qui ronfle sur sa couchette lorsqu’il ne boit pas et les malheureux marins prient chaque jour le ciel de ne pas tomber entre ses mains tremblantes.

Ce qui frappe surtout Peter Heywood, c’est l’âge moyen de cet équipage. Pratiquement tous les cadres, c’est-à-dire ceux qui sont assimilés au grade d’officier ou qui, futurs officiers, en ont déjà le statut, sont des moins de vingt ans. Sous les ordres d’un capitaine de trente-trois ans, les matelots en ont pour la plupart moins de vingt-cinq et Peter Heywood n’est pas le plus jeune membre de l’équipage : Robert Tinkler, le mousse, est un gamin de douze ans.

C’est sans doute là une des circonstances qui vont conduire à la tragédie du Bounty mais n’anticipons pas.

Le 29 décembre, la mer se calme et, le 4 janvier 1788, la vigie signale à l’horizon l’île de Ténériffe, dans les Canaries.

Le navire entre dans le port de Santa-Cruz le lendemain 5 janvier. Il y demeurera jusqu’au 10 afin de s’approvisionner avant de reprendre la mer.

Le Bounty file allégrement à travers l’Atlantique par un vent de sud-est solidement établi. C’est un bon bateau, bien taillé, bien gréé. Le voyage à partir de ce moment devrait être agréable. Le lieutenant Bligh a réparti son monde en trois bordées. Il estime en effet souhaitable que les marins puissent prendre d’affilée tout leur compte de sommeil. Fryer commande la première, William Cole la seconde tandis que la troisième est confiée à Fletcher Christian. Pour ce jeune homme de vingt-quatre ans, c’est une promotion. Il est vrai que le lieutenant Bligh le connaît depuis plusieurs années déjà. D’une part, il l’a déjà eu à son bord lors d’un voyage à la Jamaïque, quelques années plus tôt, et puis, pour tout dire, si la famille de Christian est originaire du Cumberland, elle est installée depuis longtemps déjà dans l’île de Man, la petite patrie de Mrs Bligh, de Peter Heywood et de quelques autres.

La plupart des membres de l’équipage ignorent la destination exacte du Bounty. C’est peu après avoir quitté Ténériffe que le capitaine réunit son monde à la poupe pour la lui apprendre. Il ajoute que le succès de la croisière sera générateur de récompenses et de promotions. Il y aurait là de quoi transporter d’aise n’importe quel groupe de marins et pourtant, le moins qu’on en puisse dire c’est que l’atmosphère est pesante à bord du Bounty.

Très vite, le lieutenant Bligh se trouve isolé et c’est sans doute faute de cette chaleur humaine qui mettrait le sourire et la détente dans ses rapports avec ses subordonnés. Il punit peu et pourtant il applique le règlement avec une rigueur mécanique. C’est l’homme qui s’attache à la lettre beaucoup plus qu’à l’esprit. Par exemple, on le voit priver de grog – la boisson de prédilection de la marine anglaise – le second canonnier John Mills et William Brown, l’aide du botaniste, M. Nelson, pour avoir refusé de danser au son de la bombarde, ainsi que la règle l’impose chaque soir.

On comprend naturellement que dans un espace aussi confiné que celui d’un petit vaisseau de la classe du Bounty, il soit nécessaire d’imposer aux hommes un exercice physique régulier, mais Brown souffre, au moment de son refus, d’une douloureuse crise de rhumatismes.

Ensuite, le lieutenant Bligh est emporté. Et lorsque la colère monte, son langage ne connaît plus de frein. Certes, on ne parle pas, dans les cambuses de la Royal Navy, comme dans les salons de Saint-James ou de Versailles, mais sur le Bounty, les injures pleuvent et n’épargnent personne. Le second comme le mousse s’entendent traiter de coquins, de misérables, de gredins et de gibier de potence avec une égale fureur.

Enfin, et c’est là sans doute son pire défaut, le lieutenant Bligh est pingre. On admettra que les règlements de la Marine eux-mêmes l’y encouragent : sur les grands navires, où l’équipage est nombreux, l’un des officiers occupe les fonctions de « purser » ou de commissaire. C’est lui qui a la charge de l’approvisionnement du bord, qui achète les vivres, qui les distribue. Mais sur les petits vaisseaux, le capitaine fait office également de commissaire et l’on assiste à cette chose effarante : un commandant de bord qui est assisté d’un commissaire gagne 8 shillings par jour. En revanche, s’il cumule les deux fonctions, il n’en gagne que 6 en raison des bénéfices qu’il est supposé faire avec la seconde.

Le commandant du Bounty a toujours peur de manquer et comme il a décidé de gagner Tahiti sans escale, en doublant le cap Horn, le navire a à peine quitté les Canaries que le rationnement entre en vigueur. Les jeunes gens du bord, qui fournissent un gros effort physique et qui ont de l’appétit, murmurent et grognent. Rien ne fléchit le capitaine, et la première crise grave du voyage éclate à propos de citrouilles.

Ces citrouilles, le lieutenant Bligh les avait fait acheter à Ténériffe mais, comme on descendait vers l’équateur, elles commençaient à se gâter. Il fallait les consommer de suite et il imagine alors de les distribuer à l’équipage à la place de pain, sur la base d’une livre de citrouille pour deux livres de pain. Le marché n’est pas du goût de l’équipage qui le refuse purement et simplement. Le lieutenant Bligh entre alors dans une violente colère et, apostrophant ses hommes, leur hurle : « Damnés coquins ! Vous serez encore trop contents de manger de l’herbe avant que j’en aie fini avec vous ! »

Et comme tous les pingres, il est soupçonneux. Chaque fois qu’on ouvre un baril de viande salée et chaque fois qu’il en manque un morceau – ce qui est malheureusement la règle, compte tenu de la rapacité des fournisseurs de la marine – ce sont des scènes effroyables au cours desquelles les accusations les plus folles sont portées contre les officiers ou les hommes.

Ce n’est certes pas ainsi que Peter Heywood a imaginé sa première croisière. Pourtant, il se fait peu à peu à la rude vie de marin. Il s’est intégré dans le petit groupe des midships et, sans que l’on puisse parler d’amitié, il forme une bonne équipe avec son camarade de mess, Thomas Hayward.

Excellent marin, le lieutenant Bligh sait parfaitement qu’à l’époque où il aborde le cap Horn, c’est-à-dire en mars, la saison est déjà trop avancée pour que l’on puisse espérer un passage sans histoire. La vie à bord continue, ni meilleure ni pire que sur aucun autre navire de la Flotte. Le 3 mars, Fletcher Christian, qui commande la troisième bordée, se voit confirmé par écrit dans ses fonctions de second lieutenant. Le 10, le lieutenant Bligh ordonne la première punition corporelle : sur la plainte de M. Fryer, Matthew Quintal, matelot, coupable d’insolence et d’insubordination, reçoit douze coups de fouet.

Et le Bounty aborde le cap Horn. Une violente tempête agite cette partie du monde, maudite de tous les marins. Pendant près d’un mois, l’équipage, harassé, mène une lutte de toutes les heures. Debout au vent ou en travers de la lame, le Bounty livre son combat sans trêve : ce qu’il gagne un jour vers l’ouest, il le reperd le lendemain. Les hommes vivent dans des conditions inhumaines, couchant dans des hamacs trempés, dans les ponts constamment balayés par les paquets de mer. Ce ne sera pourtant pas là qu’il faudra chercher les causes du drame de l’année suivante, car les batailles de ce genre, les marins du XVIIIe siècle sont habitués à les gagner.

Et pourtant, le 21 avril, quatre mois après son départ d’Angleterre, le lieutenant Bligh renonce. Il constate avec regret, dans son journal personnel « qu’il n’y a plus aucun espoir de tenter le passage par cette route jusqu’aux îles de la Société et qu’il eût été criminel de le tenter plus longtemps ».

L’équipage accueille avec le soulagement que l’on devine la décision de son chef. Le Bounty met le cap à l’est. Il va traverser tout l’Atlantique Sud et, le 22 mai 1788, le jeune Peter Heywood aperçoit par bâbord avant une terre : c’est la montagne de la Table, qui domine le cap de Bonne-Espérance.

Non seulement les hommes ont besoin de repos, mais il est urgent de panser les blessures du navire. Il faut le calfater entièrement, réparer les voiles, les agrès, régler les instruments de bord, inspecter tout le matériel et refaire les approvisionnements.

Tout cela dure trente-huit jours. Le mardi 1er juillet 1788, c’est un Bounty pratiquement remis à neuf qui sort de Simon’s Bay, en saluant le fort d’une salve de treize coups de canon.

 
			



Quel contraste entre les tempêtes de l’Atlantique, l’enfer du cap Horn et cette navigation presque idyllique dans les mers du Sud. Tandis que le Bounty cingle toujours à l’est dans le grincement de ses mâts, le claquement de ses voiles, le cliquetis de ses agrès, Peter Heywood se prend à rêver au paradis terrestre, à ces îles bénies que l’on va voir apparaître un jour à l’horizon. Car déjà, en Angleterre et surtout dans les milieux de la marine, la légende de Tahiti s’est répandue et l’impatience de tout l’équipage va croissant.

Du 23 août au 4 septembre, on fait escale en Tasmanie. Il faut se ravitailler en bois, en eau. M. Nelson, le botaniste, s’en va étudier la flore du pays et le lieutenant Bligh se dispute avec le maître charpentier, William Purcell, qui semble doué d’un caractère aussi tatillon et acariâtre que celui de son commandant est ombrageux et emporté.

Tout ne va d’ailleurs pas très bien à bord du Bounty et un garçon comme Heywood, doué naturellement de la gaieté et de l’insouciance de la jeunesse, en trouve souvent l’atmosphère insupportable. Une querelle ridicule éclate entre le lieutenant Bligh et M. Fryer. Le second refuse de signer des livres de comptabilité, ainsi que le règlement l’exige. Tout l’équipage est pris à témoin ; le second finit par céder mais, quelques jours plus tard, une autre dispute prend naissance. Cette fois, c’est entre le commandant, le second et le chirurgien. Jusque-là, ils faisaient popote commune. A partir de ce moment, chacun prend ses vivres, s’en va manger dans sa cabine. Ils ne se parlent plus.

Le chirurgien, Huggan, est de plus en plus lamentable. Un malheureux matelot, James Valentine, va payer de sa vie sa paresse, son incompétence et son ivrognerie. Huggan lui a fait une saignée dans des conditions telles que son bras s’est enflammé, et il finit par mourir dans de terribles souffrances, le 9 octobre. C’est précisément le jour de la dispute au carré des officiers. La condition du Bounty est alors au plus bas ; certains membres de l’équipage commencent à se plaindre de douleurs dans les membres : le scorbut fait son apparition.

Fort heureusement, la longue épreuve approche de son terme. Le samedi 25 octobre, à 7 h 30 du matin, la vigie signale une terre. C’est l’île de Méhétia. Elle fait partie du groupe des îles du Vent. C’est un îlot volcanique à moins de 100 km à l’est de Tahiti.
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