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En Toronie, pays des trois,

Une tempête depuis longtemps fait rage.

À l’appel des puissantes sirènes du pouvoir,

Des hommes faibles sont soumis.

Trop de sang vertueux a coulé

En cet âge maudit.

Quand trois nouvelles étoiles naîtront,

Le royaume sera guéri.

 

Sous ces fraîches lueurs célestes,

Trois héritiers apparaîtront.

Servis par des forces occultes,

Ils tueront le tyran haï et,

Trois couronnes ceignant leurs fronts,

Instaureront une ère bénie.

Gryndor, premier mage de Toronie






    PROLOGUE 
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Planté au milieu de la cour du château Tor, Melchior tournait son visage ridé vers les cieux où brûlaient un million d’étoiles. Elles brillaient d’une lumière ancienne et froide, mais ses yeux étaient plus vieux encore.

Autrefois, avant que luisent les constellations, le ciel était un désert aride. Plongées dans les ténèbres, la terre et la mer abritaient une magie étrange.

Autrefois, les choses étaient bien différentes.

Melchior ferma les paupières et essaya de ressusciter dans son esprit une image de ce monde et de cette époque depuis longtemps révolus. Mais sa mémoire le trahit. Le passé avait disparu.

« Même un mage ne peut pas se souvenir de tout », pensa-t-il.

Quand il rouvrit les yeux, le ciel avait changé.

Pile au-dessus de sa tête, trois nouvelles étoiles flamboyaient. Plus vives que les autres astres, elles se découpaient dans l’embrasure d’un créneau du château. La première était légèrement teintée de vert, la seconde de vermeil et la troisième d’or. Ensemble, elles formaient une minuscule constellation triangulaire suspendue dans le noir tel un curieux bijou.

— La prophétie, murmura Melchior.

Son dos voûté se redressa, ses épaules soudain libérées du lourd poids des ans. Serrant son bâton entre ses doigts noueux, il se retourna et courut vers l’escalier du donjon ; la pèlerine élimée déployée dans son dos lui faisait comme une paire d’ailes jaunes. Sur le seuil des cuisines, le crâne auréolé par la lueur orangée du four, un serviteur qui s’apprêtait à jeter des eaux sales resta paralysé. En voyant le mage aux cheveux blancs passer en trombe devant lui, le jeune homme lâcha sa marmite en cuivre, qui tomba sur les dalles dans un immense fracas.

Un escalier extérieur grimpait autour de la tour centrale. Melchior monta les marches deux à deux.

Trois étages plus haut, il s’engouffra dans le donjon par une porte ouverte. Un labyrinthe de corridors le conduisit au cœur du château Tor. Il était presque vide depuis que le roi Brutan avait envoyé ses armées combattre les rebelles à Ritherlee. Les couloirs étaient sombres et déserts. Melchior marmonna quelques mots inintelligibles et l’extrémité de son bâton se mit à cracher des flammes froides, illuminant son chemin.

Le mage plongea sous une petite porte étroite et pénétra dans une vaste salle circulaire où s’élevait un escalier en colimaçon. À son pied, sur une table en bois branlante, brûlaient trois chandelles. Signe ou coïncidence ?

Melchior ne croyait pas au hasard.

— Hé ! Qui va là ?

Un garde ventru se leva péniblement du banc sur lequel il somnolait.

— Vous ne pouvez pas voir Kalia. J’ai des ordres.

Sans ralentir le pas, Melchior fit tournoyer son bâton. La pointe embrasée traça un cercle de feu, qui rétrécit jusqu’à former un halo brillant autour de la tête de l’homme. Dès que la lumière toucha son front, ses yeux se révulsèrent et il s’effondra.

Les trois nouvelles étoiles étaient clairement visibles de la fenêtre. Le garde ne les avait sans doute pas remarquées, mais tôt ou tard, quelqu’un les apercevrait et donnerait l’alarme.

Melchior, qui vivait depuis tant d’années qu’il en avait perdu le compte, n’avait jamais éprouvé un tel sentiment d’urgence. Le temps lui semblait soudain très précieux. Il compta machinalement les deux cent dix marches qui menaient à la chambre de Kalia. Pour lui, la magie n’était que nombres. « Mesure le monde et tu en seras le maître. » Il connaissait la leçon, et l’enseignait, même s’il savait qu’il existait d’autres voies vers le pouvoir que ses sortilèges.

Au sommet de l’escalier se dressait une solide porte en chêne. Melchior l’ouvrit à la volée, révélant une grande pièce haute de plafond, aux murs couverts de tapisseries. Des flammes vacillaient dans la cheminée. Il contourna une table, un fauteuil, puis emprunta un corridor pour gagner une chambre meublée d’un lit à baldaquin tendu de soie.

Une femme était assise là, le visage rouge, ses longs cheveux dorés aux reflets roux emmêlés et collés par la sueur.

— Ils ont les yeux de leur père, soupira-t-elle.

Le mage s’agenouilla et posa son bâton sur le lit. L’extrémité de celui-ci s’éteignit aussitôt. Le vieil homme, bien qu’il eût traversé le château en courant, n’accusait pas la moindre fatigue. Il n’était pas même essoufflé.

— Trois, dit-il.

— Oui, acquiesça Kalia.

Trois petits paquets emmaillotés étaient alignés à côté d’elle. Melchior écarta les plis de flanelle et regarda à l’intérieur. Chaque ballot renfermait un nouveau-né. Ils avaient le teint rose de leur mère et, sur leur crâne, un duvet aux reflets cuivrés rappelait la couleur de ses cheveux. Leurs yeux étaient noirs comme la nuit.

— La prophétie.

Melchior désigna les trois étoiles qui brillaient à travers la fenêtre.

— Tout ce temps où je les ai portés, je me répétais que cela ne se pouvait pas, avoua Kalia. Encore maintenant, j’ai peine à y croire.

— Y croire ou non ne change rien à l’affaire, répondit doucement Melchior. C’est le destin. Voilà mille ans que la Toronie ne connaît que la guerre et nous accueillons enfin une promesse de paix, ajouta-t-il en considérant les bébés.

— Mais les éloigner… Melchior, je n’y arriverai pas.

— Le destin est sans pitié, Kalia. Trois étoiles pour trois enfants, exactement comme l’avait prédit la prophétie. Le roi verra les étoiles, lui aussi. La naissance de vos petits est un secret impossible à garder.

Kalia tourna son regard affolé vers les nouveau-nés.

— Je viens tout juste de les mettre au monde. Comment m’en séparer ?

— Si vous ne me laissez pas les emmener, ils mourront.

Melchior s’en voulait de prononcer des paroles aussi cruelles. « Mais si nous tardons à agir, tout espoir sera perdu », songea-t-il.

— Il n’oserait pas, protesta-t-elle.

— Si. Vous connaissez la prophétie mieux que quiconque : le roi engendrera des triplés ; ceux-ci tueront leur père et s’empareront du trône. Alors seulement une ère de paix s’ouvrira en Toronie. À votre avis, comment réagira Brutan en découvrant ces bébés ? Pensez-vous réellement qu’ils vivront assez longtemps pour voir l’aube se lever ?

Kalia agrippa la main de Melchior.

— Dans ce cas, emmenez-moi aussi !

— Kalia, je…

Soudain, il y eut des bruits de pas derrière la porte et des raclements d’épées contre les murs de pierre. Une voix qu’on ne pouvait confondre avec nulle autre se mit à rugir :

— Le roi Brutan est ici !

Melchior pesta dans sa barbe. Ils avaient perdu de précieuses minutes. L’escalier était la seule issue. Ils étaient pris au piège.

Le vieux mage empoigna son bâton et caressa les runes gravées sur sa surface usée. Ses doigts couraient et dansaient comme s’il jouait d’un instrument de musique. Il battait la mesure d’une chanson silencieuse qu’il espérait terminer à temps.

Quatre soldats vêtus de l’armure de bronze de la Légion du roi déboulèrent dans la chambre. Sitôt le dernier entré, un cinquième homme, plus grand et robuste que les autres, à la barbe et aux cheveux noirs hirsutes, les bouscula pour passer. Bien qu’il ne portât qu’un mince peignoir, le roi Brutan en imposait davantage que tous ses légionnaires.

Kalia retint un cri et serra le col de sa chemise de nuit trempée de sueur.

— Brutan ! s’écria-t-elle. Je peux t’expliquer…

— Expliquer quoi ? tonna-t-il. Ceci, peut-être ?

Il pointa l’index vers les trois étoiles qui poursuivaient leur ascension dans le ciel. Une pellicule de transpiration luisait sur son large front. Ses yeux noirs écarquillés reflétaient sa fureur.

— Tu m’as menti ! Tu prétendais qu’il n’y aurait qu’un enfant ! Mais les présages ne mentent pas.

Il se pencha au-dessus des trois petits emmaillotés. Kalia lui agrippa le bras, mais il la repoussa brutalement. Insensible à ses sanglots, il déchira la couverture qui enveloppait le premier bébé. Il poussa un grognement, passa au deuxième ballot de flanelle, puis au troisième. Le regard sévère, il défit lentement les plis et considéra longuement la créature qu’il renfermait.

Melchior s’avança, étreignant son bâton.

— Comme vous pouvez le constater, sire, ces enfants n’étaient pas destinés à vivre ici-bas.

Les trois nouveau-nés étaient à présent exposés à la vue de tous, bras et jambes tournés en dehors, la peau bleue et fripée, les paupières closes et la poitrine parfaitement immobile.

— Ils sont bien morts ? fit Brutan.

Kalia se redressa d’un mouvement vif et poussa un hurlement d’effroi.

— Mort-nés, confirma Melchior, tête basse. C’est pourquoi on m’a convoqué. Hélas, je suis arrivé trop tard. Ma magie n’a été d’aucun secours.

— Et la prophétie ?

— Mort-née, elle aussi.

Un long silence s’ensuivit, troublé seulement par les lamentations de Kalia. Brutan éclata de rire.

— Vraiment ? Ha ! Avons-nous jamais connu moment plus heureux que celui-ci, mage ? Hein ?

— Non. C’est un grand moment, en effet.

Brutan attrapa les cheveux de Kalia à pleine main et lui planta un baiser féroce sur les lèvres.

— Si tu me mens encore une fois, siffla-t-il en entortillant sa chevelure autour de son poignet jusqu’à la faire crier de douleur, je te ferai brûler, sorcière. Mage, emmène-les aussi loin que possible, ordonna-t-il en désignant les bébés. Tu as compris ?

— Oui, sire.

Dès que Brutan et ses légionnaires furent repartis, Melchior desserra les doigts sur son bâton. Le bois chaud tiédit. Un courant d’air, presque un soupir, circula dans la chambre, bien qu’il n’y eût pas un souffle de vent.

Les bébés reprirent des couleurs. Les rides s’effacèrent sur leur chair potelée. L’une après l’autre, les poitrines délicates se soulevèrent. Leurs yeux se rouvrirent, ainsi que leurs bouches.

— Chut ! dit Melchior en agitant la main. Ne pleurez pas, mes petits. Ne pleurez pas.

Mais ils ne firent pas un bruit. Trois paires de grands yeux noirs fixaient maintenant le mage sans la moindre crainte. Kalia rassembla les bébés et les serra contre sa poitrine. Les larmes ruisselaient sur ses joues.

— Pardonnez-moi, dit Melchior. C’était l’unique moyen.

— C’est beaucoup mieux ainsi, répondit-elle d’une voix entrecoupée. Il pense que la prophétie a été annulée. Ils seront en sécurité, désormais, n’est-ce pas ? Seulement…

— Oui ?

Elle baissa tristement les yeux.

— Tu as raison… je ne peux pas partir avec eux. Sinon, il se doutera de quelque chose. Il nous poursuivra et…

Ses traits se durcirent. Melchior fut impressionné par sa force de caractère, espérant que ses enfants avaient hérité de son tempérament. Ils en auraient besoin.

— Je ne peux plus rien pour eux, Melchior. Tout dépend de toi désormais. Emmène-les. Loin. Là où Brutan ne les retrouvera jamais.

Elle souleva le premier, un garçon, et lui baisa le front.

— Je te donne pour nom Tarlan, murmura-t-elle.

Les mains tremblantes, elle le tendit à Melchior. Le second était une fille. Kalia l’embrassa sur la joue.

— Et toi, ma fille, tu seras Elodie.

Enfin, elle déposa un baiser sur le bout du nez du troisième.

— Tu t’appelleras Agulphus.

Lorsque les trois bébés furent bien à l’abri sous les larges plis de la pèlerine de Melchior, Kalia se remit à pleurer à chaudes larmes.

— Ces noms, mes amours, sont tout ce que j’ai à vous offrir. Je suis désolée. Aucun enfant ne mérite votre sort. Soyez forts et restez toujours fidèles à vous-mêmes. J’espère qu’un jour nous…

Elle se détourna, incapable de prononcer un mot de plus.

— Ma dame ?

— Pars, Melchior. Pars avant que je ne change d’avis.

 

La grande muraille sud du château Tor se découpait, sombre et haute, sur le ciel d’aurore. Melchior se faufila dans l’ombre du corps de garde de la poterne – la moins utilisée des nombreuses entrées du château – et avança à la rencontre de trois hommes à cheval.

Les cavaliers contemplaient le sommet de la tourelle érigée à l’angle sud-est du château. Une volute de fumée jaune y était encore accrochée. Envoyer ce signal sans se faire repérer n’avait pas été une mince affaire ; attendre leur venue avait été une torture.

Comme un seul homme, ils détachèrent leur regard du signal lumineux et le posèrent sur Melchior.

— Nous sommes prêts, dit le premier.

Il était bien bâti, plus large d’épaules encore que Brutan, avec un front sillonné de rides profondes. Ses yeux pleins de douceur atténuaient son expression austère.

Sans un mot, Melchior fouilla dans les pans de sa pèlerine et en sortit un petit paquet blanc.

— J’emmènerai le garçon chez moi, à Yalasti, déclara le cavalier. Le froid le rendra vigoureux.

— Bien, capitaine Leom.

Melchior confia ensuite la petite à un seigneur monté sur un destrier gris à la robe lustrée.

— Je l’élèverai comme ma propre fille, affirma celui-ci. Elle ne manquera de rien.

— Merci, seigneur Vicerin.

Le mage présenta enfin le troisième enfant à un chevalier aux cheveux grisonnants, protégé par une armure cabossée et juché sur une vieille carne couverte de cicatrices.

— Jurez-vous d’assurer sa sécurité, messire Brax ?

— Je connais une taverne cachée au cœur de la forêt d’Isur. On n’y retrouvera pas le garçon.

Les trois cavaliers firent demi-tour et repartirent au galop vers le soleil levant. Au bout du chemin, la chaussée s’élargissait pour enjamber le précipice. Melchior regarda leurs silhouettes diminuer jusqu’à former un point tremblant. À l’autre extrémité du grand pont d’Idilliam, chacun choisit une direction différente. Les sabots des chevaux soulevèrent un immense nuage de poussière. Lorsqu’il se dissipa, ils avaient disparu.

Les membres lourds de fatigue, Melchior s’interrogea : « Ai-je pris la bonne décision ? » Il se sentait si vieux.

Les naissances de triplés étaient rarissimes en Toronie. S’ils grandissaient côte à côte, tôt ou tard, Brutan les découvrirait. Ils ne pouvaient survivre que séparés… pour un temps. Le destin se chargerait de les réunir plus tard et, une fois ensemble, ils pourraient enfin s’emparer de la couronne.

Melchior retourna au château d’un pas pesant. Au moment de franchir la porte, il leva les yeux vers les étoiles. La plupart s’étaient évanouies. Seules trois d’entre elles continuaient de briller.

— Vous êtes l’unique espoir de Toronie, murmura-t-il.










  


  Acte I
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    CHAPITRE 1


  

    Gulph contemplait la foule, un océan de visages impatients ou ennuyés. Il y avait des centaines de spectateurs – mille peut-être –, tous parés de leurs plus beaux atours, des habits comme il n’en avait jamais vu. Ils se pressaient dans les gradins de la Grand-Salle de Toronie. Jouer devant un public aussi nombreux, il en avait rêvé. Mais jamais il n’avait imaginé que, le jour venu, ce serait en tant que prisonnier du roi.


    Il inspira à fond. Son estomac vide gargouilla, chatouillé par les effluves de porc rôti qui s’élevaient des plateaux tenus par les laquais. Il écouta le vrombissement sourd de l’assistance. Les invités bavardaient à voix basse et se trémoussaient sur leurs sièges en agitant leurs éventails. Il faisait très chaud. Gulph regarda des grains de poussière flotter dans la lumière qui se déversait par de hautes fenêtres aux reflets dorés. « On peut fabriquer des carreaux avec de l’or ? » se demanda-t-il.


    — Ça commence, oui ou non ? cria quelqu’un depuis la rangée supérieure des gradins.


    « Comme si j’avais le choix », pensa Gulph.


    Il fit une profonde révérence, si profonde que le bout de son nez toucha la pointe de sa chaussure gauche. Des chuchotis amusés parcoururent le public. Puis il se redressa et se pencha en arrière. Cette fois, les spectateurs retinrent leur souffle. Sa colonne vertébrale se plia en deux. Il attrapa ses chevilles, passa la tête entre les jambes et se força à arborer un grand sourire. Et dans cette position invraisemblable, il trottina d’un bout à l’autre de la piste sablée. En chemin, il passa devant Pip qui jonglait avec des pommes et des poires. Elle lui fit un clin d’œil mais on devinait une tristesse infinie dans ses yeux bruns. Le reste de la Troupe du Vieux-Chêne les observait en applaudissant. Le bouffon, Jean Clopin, marchait sur les mains en faisant tinter les clochettes attachées à ses chevilles.


    L’assistance les acclama. Quand Gulph revint à son point de départ au centre de la Grand-Salle, de nombreux spectateurs étaient debout. Il exécuta une série de pirouettes, qu’il ponctua d’une nouvelle révérence à l’intention des occupants de la loge royale.


    Avec leurs robes cramoisies, le roi Brutan et la reine Magritt ne risquaient pas de passer inaperçus. Le monarque, impassible, se caressait la barbe ; son épouse, les sourcils froncés et la mine sévère, salua le contorsionniste d’un bref hochement de tête.


    Un nuage assombrit le ciel. Plongée dans l’obscurité, la pièce n’était plus aussi impressionnante. Autrefois somptueuse, elle tombait en décrépitude. La peinture s’écaillait sur les colonnes. Les uniformes des domestiques étaient tachés et défraîchis. Le château Tor était le cœur malade d’un royaume à l’agonie.


    Parmi les autres personnages présents dans la loge royale, il y en avait un en particulier que Gulph aurait voulu ne jamais croiser : le général Elrick. Ce militaire pompeux à la face de fouine semblait très satisfait d’être là. Il cherchait constamment à attirer l’attention du couple royal, sans avoir l’air de remarquer le dégoût qu’il lui inspirait. C’était lui qui avait amené la Troupe du Vieux-Chêne à Idilliam. Il avait découvert Gulph et sa bande d’artistes itinérants dans les forêts voisines d’Isur, où ils donnaient une représentation pour les soldats de Brutan. Il leur avait promis de l’or et de quoi se remplir le ventre, des logements chauffés et la protection du roi.


    La réalité avait été bien différente. Après les avoir fait défiler comme des trophées de guerre, il leur avait montré leur « logis » : une cellule glaciale pour douze. Vivre sur la route, dormir dans les fossés en se demandant quand viendrait le prochain repas, prier pour ne pas croiser des bandits de grand chemin – ce n’était pas de tout repos. Mais au moins, dehors, ils étaient libres.


    Gulph enchaîna une série de saltos arrière sous les vivats. Il saluait après chaque saut, poussant jusqu’aux limites la souplesse incroyable de son corps. Plus il regardait la reine Magritt, plus celle-ci se renfrognait.


    « Dévisage-moi autant que tu veux, je suis habitué », pensa-t-il. Beaucoup considéraient ses talents de contorsionniste comme une tare, une anomalie qui allait de pair avec ses yeux globuleux et son dos tordu. Mais il y avait autre chose dans l’expression de la reine. Elle le scrutait d’un œil si noir et brûlant de colère qu’il finit par s’emmêler les pinceaux. Il tomba lourdement dans un nuage de poussière. Des éclats de rire montèrent du public.


    Magritt se leva, les poings serrés. Deux taches rouge vif ressortaient sur la blancheur de ses joues.


    — Hors de ma vue ! hurla-t-elle en pointant l’index sur Gulph.


    Un silence de mort remplaça les éclats de rire. Gulph fixa la reine, stupéfait, tandis que ses paroles résonnaient dans la Grand-Salle.


    — Ce… ce monstre difforme va porter malheur à notre royaume.


    — Mais… Majesté, bafouilla le général Elrick.


    Le roi, étonné, haussa ses sourcils broussailleux d’un air interrogateur.


    — Qu’on l’enferme dans le Nid de Fer ! ordonna Magritt.


    Des exclamations de surprise fusèrent. La reine fit signe à un groupe de légionnaires de s’avancer.


    — Emmenez-le ! Je ne veux plus le voir !


    Alors que les soldats marchaient sur lui, Gulph chercha ses amis des yeux. Tous affichaient des mines atterrées.


    — Ils ne t’auront pas ! s’écria Jean.


    — La Troupe du Vieux-Chêne restera toujours unie, renchérit Willum, le joueur de pipeau.


    Ce dernier fonça vers Gulph ; après une brève hésitation, les autres saltimbanques l’imitèrent.


    Pip, la jongleuse, prit Gulph par la main et l’aida à se relever.


    — C’est quoi, le Nid de Fer ? lui demanda-t-il, hébété.


    — Je ne sais pas, répondit-elle en le serrant dans ses bras. Je ne les laisserai pas t’emmener, Gulph !


    Les légionnaires les atteignirent avant leurs camarades. Ils écartèrent Pip sans ménagement et empoignèrent le garçon.


    — Sauve-toi, lui dit Gulph. Tu ne peux rien faire pour moi !


    Alors elle traversa la piste en courant en direction de la loge royale et se jeta à genoux devant le roi.


    — S’il vous plaît, Sire, je vous en supplie ! Ayez pitié de mon ami ! Il voulait seulement vous divertir. Il n’a rien fait de mal.


    Le roi se pencha avec un sourire.


    — Une telle loyauté envers une créature aussi grotesque, comme c’est touchant ! (Son sourire se transforma en une grimace effrayante.) Sais-tu ce qui arrive aux petites filles qui remettent en question l’autorité royale ?


    Un soldat lui asséna un coup en pleine poitrine avec le manche de sa lance. Pip s’écroula sur le sable.


    — Laissez-la tranquille ! cria Gulph en se débattant. Emmenez-moi où vous voulez, je m’en fiche. Mais ne faites pas de mal à mes amis !


    — Capitaine Ossilius, approchez ! ordonna la reine.


    L’irruption d’un légionnaire imposant plongea la salle dans le silence. Gulph abandonna toute résistance et attendit, la tête bourdonnante, de connaître le sort qu’on lui réservait. Le capitaine se planta devant lui.


    — Tu n’oserais pas me défier, petit ?


    L’homme, avec ses cheveux gris et son regard un peu triste, semblait usé. Gulph jeta un coup d’œil à Pip et à Jean Clopin, aux prises avec deux militaires.


    — Non, monsieur.


    Il ne comprenait absolument rien de ce qui leur arrivait, mais il savait une chose : s’il voulait protéger ses amis, il devait obéir.


    — Bien, dit le capitaine.


    Il traîna le jeune contorsionniste hors de la Grand-Salle. Lorsqu’ils passèrent sous la loge royale, Gulph vit le général Elrick qui se faisait tout petit : le roi avait choisi de passer sa colère sur lui.


    — Imbécile ! beuglait Brutan. Tu as contrarié ma reine ! À cause de toi, la journée est gâchée !


    Gulph n’y prêta qu’à moitié attention. Il ne pensait qu’à une chose : « Le Nid de Fer » ! Ce nom, d’une beauté étrange, résonnait d’un accent inquiétant. À quoi ressemblait sa destination ?


    Dehors, une foule de paysans installaient des tables branlantes et des étals de fortune le long des rues étroites. Ossilius entraîna Gulph dans un labyrinthe de ruelles sans prononcer un traître mot. Il avait une poigne d’acier. « Je ne risque pas de m’échapper, même pas en rêve… », se dit l’acrobate.


    Une vendeuse de légumes lui jeta un chou à la figure. Un jus dégoûtant de feuilles pourries dégoulina sur son épaule. La puanteur était suffocante. Gulph, en plein désarroi, tenta d’expliquer à la femme qu’il n’était pas un criminel, qu’il était victime d’une terrible erreur. Sur l’étal suivant, il avisa des vêtements rapiécés, quasiment des haillons. Malgré son désespoir, il devina qu’Idilliam regorgeait de malheureux.


    Ils laissèrent le marché derrière eux et entrèrent dans une cour. Ossilius s’arrêta.


    — Nous y sommes.


    Gulph ne voyait qu’une forêt de troncs d’arbres nus, sans branches. Ils se dressaient dans la cour pavée, telles les pattes d’une énorme bête.


    — Qu’est-ce que c’est… ? fit-il, interloqué.


    Il comprit en levant les yeux. Ces fûts étaient en réalité des pilotis qui soutenaient une structure en forme de nid d’oiseau géant, encore plus grand que la Grand-Salle du château. En guise de brindilles, des barres de fer entrecroisées formaient un maillage complexe. Une flamme orange brillait au centre.


    — Viens, petit.


    Ils montèrent à l’étage par un escalier étroit suspendu à des cordes grinçantes, qui oscillait à chacun de leurs pas. Gulph découvrit une rangée de minuscules cages rouillées. Ossilius le poussa dans l’une d’elles et la referma d’un coup sec. Il sortit une clé de sa poche, ouvrit une porte en fer massive et disparut derrière.


    Gulph regarda en bas à travers les barreaux. Il était très haut. La cage voisine renfermait un tas d’os. C’était mauvais signe… Allait-on le laisser mourir de soif et de faim ? Et pourquoi ? Juste parce que la vue de son corps difforme avait heurté la sensibilité de la reine ? Il ferma fort les paupières pour se retenir de pleurer.


    Il les rouvrit en entendant un tintement métallique. Ossilius le dévisageait.


    — Excuse-moi de t’avoir laissé là, dit-il.


    Gulph soupira de soulagement. Ouf ! Ils s’étaient aperçus de leur erreur ! Mais Ossilius ajouta aussitôt :


    — Je devais t’empêcher de fuir pendant que je prenais quelques dispositions. Viens !


    Il saisit son prisonnier par le bras et l’entraîna au cœur de l’échafaudage dans l’obscurité. La porte claqua et une voix râpeuse perça les ténèbres :


    — Ah, te voici ! Bienvenue dans le Nid de Fer !
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CHAPITRE 2


Une bouffée d’air chaud, chargée d’une odeur fétide de fumée et de transpiration, assaillit Gulph. Quelque part, des gens hurlaient et se lamentaient.

— Où suis-je ? demanda-t-il.

— Tais-toi, lui ordonna le capitaine en l’obligeant à avancer dans un long couloir tortueux.

Une lueur orange grossissait devant eux ; plus ils s’en approchaient, plus l’écho des cris devenait assourdissant.

En regardant derrière lui, Gulph vit un petit homme grassouillet qui les suivait à pas pressés. Un énorme trousseau de clés tintait à sa ceinture et des gouttes de sueur perlaient sur son crâne chauve.

Le couloir conduisait à une vaste pièce à la forte résonance. Une boule de métal géante, suspendue à des câbles et percée d’innombrables trous d’où sortaient des langues de feu, se balançait mollement en crachant des étincelles sur le sol inégal.

« Les murs bougent ! » pensa Gulph en clignant des yeux, avant de prendre conscience qu’il avait devant lui des cages remplies à craquer de prisonniers. Une masse de bras, de jambes et de corps emmêlés se tortillait derrière les barreaux.

— Le Nid a l’air bien plein, hein ? grogna l’homme au trousseau. (Son haleine empestait l’ail et la viande faisandée.) Bah, on trouve toujours de la place pour les gringalets dans ton genre.

Il arracha Gulph aux mains d’Ossilius et le poussa vers une geôle où des prisonniers étaient serrés comme des sardines. Un homme famélique, la taille ceinte d’un haillon, passa un bras mince comme une flûte à travers les barreaux.

— Donne-le-nous ! croassa-t-il. On va s’occuper de lui !

— Il est encore plus maigre que toi, Shankers ! ricana une femme à la tignasse hirsute.

— On dirait une grenouille, avec ses yeux globuleux ! se moqua une autre.

— Ça tombe bien, j’adore les cuisses de grenouille ! renchérit Shankers. On a faim ! On a faim !

Les autres prisonniers reprirent en chœur le refrain. Gulph planta ses talons dans le sol et tenta de se libérer, mais le geôlier le tenait fermement.

— Écartez-vous des barreaux ! tonna-t-il. Vous n’êtes qu’une bande de misérables hors-la-loi, tous autant que vous êtes. Vous vous croyez de taille à lutter contre la couronne ? Regardez-vous ! Vous me faites vomir !

La chaleur infernale donnait le tournis à Gulph. Il était sur le point de céder à la panique quand il remarqua que les barreaux étaient plus espacés qu’il ne l’avait cru au départ. Une fois à l’intérieur, il avait une petite chance de se faufiler entre les interstices. À condition de survivre assez longtemps, bien sûr.

— Suffit !

Le capitaine Ossilius toisait l’homme en le foudroyant du regard.

— Tu as reçu des ordres, Blist. Qu’attends-tu ?

Le triple menton du gardien trembla.

— Mais… je croyais que vous plaisantiez.

— Je ne plaisante jamais.

— Enfin… la Chambre-Noire ? Vous n’y pensez pas, capitaine.

Ossilius se pencha.

— Ce sont les ordres de la reine, Blist. Dois-je lui dire que tu refuses d’obéir ?

— Non, capitaine.

— Parfait. Acquitte-toi de ton devoir, geôlier, et je m’acquitterai du mien.

Ossilius pivota sur ses talons et s’éloigna.

Ils prirent une galerie étroite qui s’élevait en spirale. À mesure qu’ils montaient, les cris diminuaient, mais la chaleur augmentait. Quand ils atteignirent le sommet, Gulph ruisselait de sueur.

Sans un mot, Blist choisit une longue clé noire dans son trousseau et l’introduisit dans la serrure d’une porte basse. Celle-ci s’ouvrit dans un grincement strident. Il flanqua un violent coup de pied dans le dos de Gulph, qui franchit le seuil en trébuchant. Instinctivement, il se ramassa en boule, fit une roulade et se releva d’un mouvement fluide.

La porte claqua derrière lui. Les pas lourds de Blist résonnèrent brièvement avant de se fondre dans le rugissement sourd qui constituait le bruit de fond de la prison.

Gulph tourna lentement sur lui-même. Cette nouvelle pièce était étrange elle aussi, avec un sol irrégulier et des murs aux angles bizarres… mais au moins, ce n’était pas une cage. Il y avait un bureau dans un coin, couvert de livres et de rouleaux qu’éclairait la flamme tremblotante d’une lampe à huile.

En apercevant le plafond de poutres métalliques très haut et fortement incliné, Gulph eut l’impression d’une sorte de grenier. Il n’y avait pas de fenêtre ; seul un mince filet de lumière filtrait par une fente entre deux poutres. Face au bureau trônaient un fauteuil garni de coussins brodés et un lit rudimentaire sur lequel était posée une énorme pile de couvertures. Un tapis épais complétait le mobilier.

Soudain, une forme floue surmontée d’un visage pâle surgit de l’ombre.

« Un fantôme ! » Gulph porta la main à sa bouche pour étouffer un cri. Il eut un mouvement de recul et se prit les pieds dans le tapis. Lorsque la silhouette se dressa dans la lumière, il reconnut un garçon de grande taille, à peine plus âgé que lui, vêtu d’une ample tunique grise. Sa peau était d’une blancheur effrayante et il avait de grands yeux bleu pâle.

— Bienvenue ! s’écria-t-il en souriant de toutes ses dents.

— Qui es-tu ?

— Je m’appelle Nynus. Et toi ?

— Moi, c’est Gulph.

— Enchanté, Gulph. Tu ne peux pas savoir à quel point je suis heureux de te rencontrer. J’en ai assez d’être seul. Je suis enfermé dans cette cellule depuis mes six ans et… (Son visage se décomposa.) Dix ans, c’est très long. Je m’ennuie à relire toujours les mêmes vieux livres et à faire les cent pas.

Gulph eut un sourire gêné.

— Tu sais, ta… « cellule » est luxueuse, comparée au reste du Nid de Fer. (Ses yeux glissèrent sur les broderies fines et les coutures en fil d’or de sa tunique.) Tu es un prisonnier fortuné, non ?

— Oui, acquiesça Nynus en hochant la tête, sa gaieté déjà retrouvée.

— Eh bien, pas moi ! Je ne comprends pas pourquoi la reine nous a mis ensemble.

— Moi, je suis ici parce que le roi Brutan ne m’aime pas. Je n’ai rien fait de mal.

— Ce n’est pas juste.

— Non. Mais je n’y peux rien.

Son sourire disparut de nouveau, remplacé par une expression d’une profonde tristesse.

— Je suis désolé, reprit Gulph, saisi de pitié. Ça doit être terrible d’être séparé des siens pendant toutes ces années.

Nynus haussa les épaules.

— Je ne me rappelle même pas à quoi ils ressemblent.

Il se mit à fredonner un genre de berceuse. Il porta lentement la main à son visage et se caressa la joue. Gulph, mal à l’aise, hésita à confier à ce drôle de garçon qu’il savait ce que c’était de grandir sans famille. Lui non plus ne gardait aucun souvenir de ses parents. « Pourvu que je ne devienne pas comme lui… », pensa-t-il avec un frisson.

En sentant une goutte d’eau atterrir sur sa pommette, il leva les yeux. Le jour s’était assombri. D’autres gouttes lui éclaboussèrent le visage : il pleuvait dehors. Une lueur d’espoir grandit en lui.
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