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    « Mais les choses marchent trop vite ;


    il faut que je suscite des obstacles, de peur que la facilité


    de la conquête n’en diminue le prix. »


    William SHAKESPEARE, La Tempête1



  




  


  

    1. Traduction de Benjamin Laroche, Œuvres complètes de Shakespeare, 1842.
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Si les hôpitaux étaient horribles, les centres de rééducation étaient pires. À l’hôpital, ça traînait moins ; l’issue était en général rapidement connue. La victime d’un accident de voiture était conduite aux urgences, elle était remise sur pied ou opérée, elle vivait ou elle mourait. Parfois, ça prenait un peu de temps, mais au bout du compte, on savait. Dans un centre de rééducation, tout semblait interminable. Surtout quand on avait eu une attaque.

Voilà ce que Seth Darrow se disait en observant son grand-père, en pleine séance de rééducation à Penn Cove Care, un établissement situé du côté ombragé d’une rue de la vieille ville victorienne de Coupeville, sur Whidbey Island. Seth et son père venaient tout juste de sortir d’un rendez-vous déprimant avec le chef du service de kinésithérapie, une femme qui avait passé vingt-cinq ans dans l’armée – sa façon de parler en était une preuve flagrante. La nouvelle qu’elle leur avait assénée était à l’image de la météo : un ciel d’hiver maussade dont, depuis quinze jours, tombait sans interruption une pluie battante. Celle-ci s’accompagnait parfois de violentes bourrasques qui provoquaient la chute de vieux aulnes et de sapins immenses un peu partout sur l’île.

Le docteur G. H. Fieldstone avait demandé à Seth et à son père de l’appeler par son prénom, George, avant de se raviser. « Docteur George », avait-elle rectifié en passant derrière son bureau, de peur sans doute qu’ils ne se montrent trop familiers. Ils étaient assis en face d’elle depuis moins de dix secondes, quand elle leur avait dit :

« M. Darrow continue à ne pas se montrer coopératif… Et il faut que ça change. Nous sommes dans un centre de rééducation (avec une insistance marquée sur ce dernier mot). Si M. Darrow ne fait pas davantage d’efforts… »

Elle avait tambouriné sur son bureau, façon de les inviter à finir la phrase tout seuls. Elle avait ensuite considéré avec sévérité le père de Seth, Rich. Elle devait penser qu’il avait le Q.I. d’un molosse bas du front, puisqu’elle avait ajouté :

« Nous n’avons pas vocation à garder nos patients éternellement. J’espère que vous le comprenez. »

Puis elle avait suggéré qu’ils jugent par eux-mêmes en allant jeter un coup d’œil dans la salle où Ralph Darrow se trouvait avec sa kinésithérapeute.

Le cœur de Seth se serra douloureusement alors qu’il observait son grand-père. Il y avait plus de quatre semaines maintenant que l’attaque l’avait privé de la parole et de l’usage de son bras droit. Sa jambe droite avait été touchée, elle aussi – mais moins grièvement. Il l’avait d’ailleurs plus ou moins récupérée, seule bonne nouvelle. Pour son bras, c’était grillé. Le mal était fait, Ralph devait tirer un trait dessus et apprendre à se débrouiller avec sa seule main gauche. Y compris pour faire travailler son bras droit et éviter de développer ce qu’on appelle des contractures. Si cela se produisait, les muscles de cette partie de son corps s’épaissiraient jusqu’à devenir complètement raides.

Pour cette raison, dès qu’il avait été un peu plus assuré sur ses deux pieds, Ralph s’était vu prescrire des séances de kinésithérapie plusieurs fois par jour. Il avait aussi deux séances d’orthophonie quotidiennes. La situation dans laquelle le grand-père de Seth se retrouvait aurait miné n’importe qui. Et pour un homme de soixante-treize ans qui, pendant cinquante-deux ans, avait travaillé comme charpentier et comme garde forestier – veillant sur plus de cinquante hectares de terrain boisé –, le coup était fatal.

Seth sentit son ventre se nouer. Coulant un regard vers son père, il constata que celui-ci partageait sa peine. La kinésithérapeute montrait à Ralph un exercice – soulever la main droite à hauteur d’épaule –, mais ce dernier ne manifestait pas la moindre réaction.

Rich Darrow lâcha :

— Il ne fait aucun effort.

Son portable sonna au même moment ; il le sortit de sa poche et jeta un coup d’œil à l’écran, avant de préciser à son fils :

— C’est ta mère… Allô, ma chérie. Tout va bien ?

Rich écouta sa femme un moment, et Seth tendit l’oreille dans l’espoir de grappiller quelques mots.

— Tu n’es pas obligée de patienter aussi longtemps entre deux prises, Amy. Tu ne prends pas le risque de développer une addiction, je t’assure… Qu’est-ce que tu comptes faire des comprimés, de toute façon ? Les revendre… ? Ne sois pas aussi têtue. Avales-en un, et repose-toi. On ne va pas tarder à rentrer, Seth et moi… Non, ça ne se présente pas bien. On discutera à notre retour.

Après une seconde de silence, il répondit :

— Promis. Je t’embrasse.

Il raccrocha.

— Ta mère t’embrasse, dit-il à Seth.

Le jeune homme inclina la tête en direction de son grand-père, toujours avachi devant la kinésithérapeute.

— On fait quoi, maintenant ?

Rich redressa les épaules.

— On lui parle.

— Mais s’il n’est pas en mesure de comprendre…

— Oh, ça, tu peux être certain qu’il comprend. Au fond du fond, il reste Ralph Darrow. Je te le garantis, Seth, il comprend tout.

Seth n’en était pas convaincu. Il avait l’impression que son grand-père n’avait pas saisi que, pour rentrer chez lui, il lui suffisait de prouver à tout le monde qu’il était capable de retrouver l’usage de la parole et d’apprendre à se servir de sa main gauche. Sinon, Ralph se serait entièrement investi dans ces exercices au lieu de rester amorphe.

L’orthophoniste lui montrait des images représentant différentes choses : chat, chapeau, chauve-souris. Elle prononçait les noms correspondants. Et Ralph se contentait de poser un regard sans vie sur les petites fiches cartonnées. La kinésithérapeute lui tendait des formes qu’il devait insérer dans des trous, de la main gauche. Et Ralph la laissait retomber mollement sur ses genoux.

Seth avait pourtant tenté de leur expliquer à plusieurs reprises que cet homme qui ne réagissait à rien était un inconnu. Son grand-père débordait de vie, de joie et de sagesse. C’était évident : Ralph ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Aucun des membres du personnel médical n’avait réussi à le sortir de son état de torpeur.

Seth suivit son père dans la salle. Ils restèrent en dehors du champ de vision de Ralph jusqu’à la fin de la séance. La kinésithérapeute se leva et dit, le plus calmement possible au regard du manque de coopération de son patient :

— Ça suffit pour aujourd’hui, monsieur Darrow. Je vais vous reconduire à votre chambre.

Rich intervint :

— Nous nous en chargeons, si ça ne vous dérange pas.

Son intonation exprimait autre chose qu’un simple désir de la soulager.

— Très bien. Monsieur Darrow, dit-elle, je vous confie à votre fils et à votre petit-fils.

Ralph tourna aussitôt la tête. Ce faisant, il confirma les affirmations de Rich : il était parfaitement capable de comprendre s’il le voulait bien. Elle lui tapota l’épaule en ajoutant :

— Soyez bien sage.

Puis elle les laissa.

Rich fit le tour du fauteuil roulant de son père pour aller se placer face à lui. Il enclencha le frein.

— Voyons voir un peu comment tu te débrouilles sur tes jambes. Seth, retire le fauteuil. Papa, je t’aide à te relever.

Ralph se raidit. Rich tint bon.

— Tu sais très bien ce qui se passe, papa, et il est temps que tu le reconnaisses. Je vais être franc avec toi : si tu ne fais pas de progrès, Brenda gagnera. Tu as envie de ça ? C’est la seule question que tu dois te poser.

Rich parlait de Brenda Sloan. Sa sœur aînée, et donc la tante de Seth. Elle était pleine aux as et comptait bien se servir de son argent comme d’une arme. Elle vivait dans la banlieue huppée de Medina, à l’est de Seattle, en face du lac Washington. Son mari faisait fortune dans l’immobilier haut de gamme, et de son côté elle rencontrait un franc succès dans son activité professionnelle : elle redécorait les maisons et appartements destinés à être mis sur le marché. Enfin, pour être plus précis, c’était son activité quand elle n’était pas occupée à fourrer son nez dans les affaires de son père : la santé et le bien-être de ce dernier étaient devenus son obsession numéro un moins de vingt-quatre heures après son attaque.

Elle avait débarqué sur l’île et décrété que son père ne pouvait « évidemment » plus vivre seul. Le fait qu’il n’ait été découvert que plusieurs heures après l’accident était pour elle le signe flagrant qu’il avait besoin d’assistance permanente.

Pourtant, Ralph Darrow ne vivait pas seul, mais ça, Brenda Sloan s’en moquait. Il hébergeait en effet une adolescente de seize ans, qui, en échange du gîte et du couvert, faisait un peu de ménage et la cuisine. Cette « gamine » n’était pas présente au moment de l’attaque – et Brenda n’avait pas manqué de le souligner. C’était la preuve incontestable des risques que courait Ralph s’il rentrait chez lui. « Il fera une nouvelle attaque, elle ne sera pas là et il mourra… » Elle ne se lassait pas de ce petit couplet. « C’est ce que tu veux, Rich ? »

Personne ne le voulait, bien sûr. Mais, exception faite de Brenda, personne ne voulait non plus contraindre Ralph à quitter sa maison.
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Dans le parc national de la passe de Deception, la météo était plus clémente. Tandis qu’au centre de Whidbey, à Coupeville, d’inlassables rideaux de pluie ondulante s’abattaient, le temps dans la partie septentrionale de l’île était humide, mais pas suffisamment pour condamner une randonnée.

Aucun habitant de cette portion de la côte Pacifique ne se serait laissé décourager par la pluie, de toute façon. Question de fierté. Il fallait juste s’équiper en conséquence et être prudent sur les sentiers. Sur l’un de ceux-ci, les promeneurs étaient parfaitement abrités. Le chemin avait beau grimper, il était en grande partie bordé par les plus grands arbres du parc : pruches aussi hautes que des gratte-ciel, pins qui semaient leurs petites pommes un peu partout, cèdres odorants et arbousiers aux branches qui pelaient et s’élevaient gracieusement vers le ciel. L’ensemble formait un dais végétal que seules les fortes pluies pouvaient transpercer. Les randonneurs, c’est vrai, trouvaient parfois sur leur route des rochers qui se révélaient glissants. Ceux-ci ne posaient pourtant aucun problème aux trois jeunes qui s’engageaient sur le sentier. Becca King, son copain Derric, et Réjouissance Ayoka.

Becca avait su, à la seconde où la jeune fille de quinze ans était montée dans la voiture de Derric, qu’elle n’était pas heureuse. Avant cette virée à trois, Derric s’était toujours rendu seul à La Conner, pour voir Réjouissance. Ce qui ne dérangeait nullement Becca : Derric et l’adolescente de trois ans sa cadette partageaient un passé commun. Tous deux étaient nés en Ouganda, ils avaient été recueillis dans le même orphelinat de Kampala et adoptés. Leur histoire commune comportait d’autres pans, mais Derric ne s’en était pas encore fait l’écho – et Becca n’avait pas l’intention d’en parler à quiconque.

Ils approchaient du dernier tronçon du sentier. Le terrain devenait plus accidenté : au terme d’une descente très abrupte, il fallait sauter sur le sentier longeant Cornet Bay, étendue d’eau lugubre, martelée par la pluie. Derric ouvrit la marche – si l’une de ses deux compagnes glissait, il pourrait arrêter sa chute.

Becca redoublait de prudence. Elle ne devait pas seulement veiller à poser les pieds au bon endroit. Elle s’efforçait aussi de faire le vide dans son esprit. Calme et sérénité, voilà le mantra qu’elle utilisait pour y parvenir. Elle se le répétait en boucle depuis qu’elle avait quitté la voiture de Derric. Elle ne s’autorisait d’autres pensées que lors des conversations.

Becca était donc focalisée sur ces termes rituels quand elle entendit Derric s’écrier :

— Non, Réjouissance !

L’inquiétude était perceptible dans sa voix. Becca se tira de sa torpeur et vit que l’adolescente prenait son élan pour sauter, les deux bras tendus derrière elle, comme pour s’envoler.

— Il a raison, lui dit Becca. Ne fais pas ça !

Réjouissance n’accorda pas la moindre importance à leurs mises en garde. Dans un éclat de rire, elle lança :

— Attrape-moi, Derric !

Puis elle se jeta du promontoire. Il se précipita dans sa direction en protestant :

— C’est vraiment débile de…

Il réussit à amortir son atterrissage, même s’ils finirent tous deux le derrière dans la boue. Morte de rire, Réjouissance le regarda se relever péniblement.

— Je savais que tu en étais capable, Derric !

Elle l’applaudissait comme s’il avait eu un comportement héroïque. Il jeta un regard à Becca et elle entendit parfaitement la voix intérieure du jeune homme. Je me demande ce qu’elle en pense… Elle distingua chacun des mots avec autant de clarté que s’il les avait prononcés tout haut.

Elle fut tentée de lui répondre, mais dut se l’interdire – il ignorait qu’elle était capable d’entrer dans sa tête. Ce n’est pas moi qui compte, songea-t-elle. Soucie-toi plutôt de ce que Réjouissance pense. Et méfie-toi… Becca sourit à Derric lorsqu’il approcha pour lui tendre la main.

— Bouh ! Becca est une poule mouillée ! s’exclama Réjouissance d’un ton taquin.

— Becca est surtout plus maligne que toi, rétorqua-t-il. Tu aurais pu te casser une jambe.

— Pas du tout ! J’étais sûre que tu me sauverais…

Ils poursuivirent leur route. Le sentier avait beau être presque plat désormais – il longeait la baie en direction du pont de Deception Pass, sous lequel l’océan se déchaînait –, Réjouissance avait beaucoup de mal à conserver l’équilibre.

— Ça glisse vachement ! se justifiait-elle chaque fois qu’elle agrippait Derric pour éviter de tomber. Tu m’aides ?

Il déployait des trésors de patience avec l’adolescente. Il y avait plusieurs semaines que Becca l’avait emmené à La Conner faire la connaissance de Réjouissance. Il considérait néanmoins qu’il était encore trop tôt pour qu’ils aient une conversation à cœur ouvert et se contentait de passer du temps avec elle.

Le hic était que cette dernière se faisait des idées sur la signification de ces visites. La fréquence des appels de Réjouissance avait augmenté dernièrement – elle contactait Derric sur son portable plus de trois fois par jour –, et cela avait éveillé les soupçons de Becca. Quand il lui avait proposé de se joindre à eux pour cette excursion, elle avait dit « bien sûr », parce que c’était exactement ce qu’elle voulait : être bien sûre de ce qui se tramait entre ces deux-là.

De retour à la voiture, alors qu’ils rangeaient dans le coffre leurs affaires et les restes de leur goûter, Réjouissance s’écria :

— C’est moi qui monte devant !

Avant d’ajouter, par-dessus son épaule :

— Tu sais, Becca, c’est un peu ma place maintenant.

Derric s’excusa en refermant le coffre de la Forester :

— Désolé, bébé.

— T’inquiète… Mais on devrait peut-être discuter, toi et moi.

Il ne répondit rien. Elle avait repris son mantra calme et sérénité sur la fin de la randonnée et n’avait donc pas entendu la voix intérieure de Derric depuis. Elle s’assit sur la banquette et se consola : la perspective d’étudier l’arrière du crâne rasé de Derric n’était pas si déplaisante. Sa peau avait la magnifique couleur du chocolat noir et, comme elle s’était assise derrière Réjouissance, Becca pouvait voir la courbe de sa joue rebondie ainsi que le muscle de sa mâchoire qui se crispait chaque fois qu’il cherchait à cacher ce qu’il ressentait.

— La prochaine fois, décréta Réjouissance tandis qu’ils démarraient, je préparerai des sandwichs. Tu préfères quoi, Derric ? Beurre de cacahuètes et confiture ? Rosbif ? Jambon ?

— J’aime tout sauf la mortadelle. Et toi, bébé ? demanda-t-il à Becca en lui jetant un bref coup d’œil.

— La question ne s’adressait pas à elle, intervint l’adolescente.

— Je sais, répondit Derric. Mais moi, je la lui pose.

Elle haussa les épaules pour signifier qu’elle était contrariée. Puis elle décocha un regard noir à Derric avant de lâcher :

— Très bien. Alors comme ça, Becca, ça t’arrive de manger des sandwichs ? J’aurais parié que non, que tu avais trop peur de prendre un gramme et que tu te nourrissais exclusivement de céleri.

Cette remarque fit sourire Becca. À son arrivée sur l’île, près de seize mois auparavant, grosse aurait sans doute été le terme adéquat pour la décrire, même si sa mère préférait dire d’elle qu’elle était « rondelette » – à l’époque, elle surveillait le moindre aliment franchissant les lèvres de la jeune fille. Penser à sa mère était une telle source d’angoisse que Becca dut se concentrer pour répondre :

— J’ai une passion pour le thon. Avec une tonne de mayonnaise et de cornichons. Et je préfère le pain complet.

— Ça ne m’étonne pas, marmonna Réjouissance. C’est meilleur pour la santé, gnagnagna…

Un silence gêné s’installa. Derric croisa le regard de Becca dans le rétroviseur. Elle continuait à se réciter son mantra pour éviter d’entendre ce qu’il pensait, même si elle aurait bien aimé découvrir ce qui se passait dans la tête de Réjouissance… Malheureusement, elle était incapable d’accéder à une voix intérieure tout en faisant abstraction d’une autre. Or, elle avait compris depuis longtemps que le seul moyen de se retrouver sur un pied d’égalité avec Derric était de ne pas violer l’intimité de son esprit. Il finissait presque toujours par s’ouvrir à elle de toute façon.

— Je peux te poser une question, Réjouissance ? demanda soudain le jeune homme.

— Ça dépend. Maman m’interdit de sortir avec un mec tant que je n’aurai pas seize ans. Je veux parler d’une vraie sortie, genre un ciné le soir, ou un truc du style.

— Ça, je suis au courant.

Elle ne cacha pas sa déception.

— Ah, bon… Alors tu veux me demander quoi ?

— Pourquoi tu te coiffes comme une Blanche ?

Becca grimaça. Très mauvais sujet de conversation… Tous les gars devraient savoir qu’il vaut mieux éviter de parler aux filles de leurs cheveux.

— Qu’est-ce qu’elle a, ma coiffure ?

— Ça fait des baguettes rigides, on dirait… je sais pas. Ça manque de naturel.

Becca se retint d’interrompre Derric et de lui lancer : « Tu es con, ou quoi ? » La réponse de Réjouissance ne se fit pas attendre.

— Tu suggères quoi ? Que je me rase le crâne ?

Il haussa les épaules.

— Personne à Kampala ne se lissait les cheveux, tu as oublié ?

— Je n’avais même pas de cheveux à l’époque. On me les rasait. C’était quoi, le problème, d’ailleurs ? J’avais des poux ?

— Tout le monde avait la boule à zéro. Ou des cheveux super courts pour ne pas avoir à les peigner. Ça les abîme sinon, ils se cassent.

— Pas les miens.

— À cause des cochonneries que tu mets dessus. C’est quoi exactement ?

— Euh, Derric ? intervint Becca.

Elle lui jeta, dans le rétroviseur, un regard signifiant : arrête, ne t’aventure pas sur ce terrain…

— J’aime mes cheveux, reprit Réjouissance. J’avais des frisottis impossibles à dompter, et maman m’a trouvé ce produit. Le résultat me plaît.

Becca sentit que l’adolescente était vexée. Elle lui toucha l’épaule.

— C’est un mec, il ne comprend rien.

Réjouissance repoussa la main de Becca.

— Puisque vous le dites, ronchonna Derric.

Le joker masculin par excellence, façon de clore le débat. Réjouissance ne comptait pas en rester là, néanmoins.

— Alors, il vaudrait mieux quoi ?

Elle n’eut pas besoin d’ajouter : « selon toi ». Elle l’avait pensé tellement fort… Et pourtant, Derric, au lieu de rassurer Réjouissance et de lui dire que ses cheveux étaient super comme ils étaient, s’enfonça :

— Porte-les court ou rase-les. Ce serait classe. Tu ressemblerais à une vraie Africaine.

Becca ne put s’empêcher de penser : Tu ressemblerais surtout à Derric… Elle n’en revenait pas qu’il soit aussi aveugle. D’un autre côté, c’était peut-être le moyen qu’il avait trouvé, consciemment ou non, pour faire comprendre la vérité à Réjouissance. Sans cheveux – et à supposer qu’elle se décide à sourire –, elle deviendrait pour ainsi dire sa sœur jumelle.

— Je ne suis pas africaine. Je suis américaine.

— D’apparence, peut-être. Mais ton sang est africain.

L’adolescente se mit à gigoter sur son siège, tout en se forçant à garder un visage impassible. Elle croisa les bras. Elle ne rouvrit la bouche que lorsqu’ils atteignirent la ferme où elle vivait avec ses parents – Jeff et Darla Vickland –, ainsi que ses quatre frères et sœurs.

— Tu es super méchant, Derric. Et pas seulement à cause de mes cheveux.

Avant qu’il n’ait le temps de répondre, elle descendit de voiture et courut chez elle. Becca le rejoignit à l’avant et l’observa.

— J’ai complètement foiré, soupira-t-il.

— Tu crois ? Depuis quand tu es aussi débile ?

— Je voulais juste l’aider ! Ses cheveux…

— Tu n’as franchement pas été cool.

Becca attacha sa ceinture pendant qu’il faisait demi-tour.

— Aucune fille n’apprécie qu’un mec critique ses cheveux. Ou son corps. Ou ses fringues.

— Je voulais juste lui donner un conseil, répéta-t-il. Elle est mal coiffée, c’est carrément… atroce. Il faut bien que quelqu’un lui dise. Je suis son frère après tout !

— Et c’est de ça que tu dois lui parler ! Pas de ses cheveux… Elle a un faible pour toi, Derric.

— N’importe quoi. Elle sait qu’on est juste copains.

— Arrête de te voiler la face.

… sans doute jalouse de ce qu’on partage sauf qu’on ne partage rien et il est hors de question… Becca fut réduite au silence par le flot subit des pensées de Derric. Elle attrapa son sac à dos sur la banquette pour y récupérer ce dont elle avait besoin : un unique écouteur relié à ce qui ressemblait à un iPod. Il s’agissait en réalité de ce qu’elle appelait son aide auditive, un appareil émettant un léger grésillement qui lui permettait de se couper des pensées des autres et de se concentrer sur les siennes.

— Tu ne peux pas contrôler ses sentiments, Derric. Tu lui plais, je t’assure, tu ferais mieux de lui avouer très vite qui tu es. Et puis, si elle se rase le crâne, elle va devenir une sorte de double féminin de toi. Comment tu comptes lui expliquer ça, hein ?

— En réalité, tu me demandes comment je compte lui expliquer que je suis son frère et que je l’ai abandonnée à Kampala parce que je suis un sale égoïste, que je n’ai jamais dit à personne qu’elle était ma sœur ?

— Arrête, Derric. Oublie le passé, et concentre-toi sur le présent : tu dois trouver le moyen de lui parler. Et vite, parce que plus tu attends, plus ça risque de dégénérer. Elle est en train de tomber amoureuse de toi. Et pas la peine de me répondre que je suis jalouse ou un truc du style. Ouvre les yeux !

Ils avaient atteint l’extrémité du long chemin menant de la ferme à la route. Derric coupa le moteur. Il riva son regard sur la chaussée avant d’observer les champs en face, puis de se tourner vers Becca.

— Quoi ? lui lança-t-elle.

— Je le sais, oui. Tu as raison… C’est pour ça que je voulais que tu viennes aujourd’hui. Je pensais qu’en nous voyant ensemble, elle comprendrait.

— Pas si elle a envie de se voiler la face…

 

En hiver, la nuit tombait de bonne heure sur cette partie de la côte. Lorsque Derric et Becca atteignirent, sous une pluie battante, la ville de Langley à l’extrémité sud de l’île, les fenêtres des maisons étaient éclairées. Ils descendirent Third Street, une rue cahoteuse qui s’enfonçait vers le centre-ville et aboutissait à une petite église méthodiste blanche, avec un clocheton.

C’était ici que Becca avait commencé son long séjour à Whidbey, dans cette ville née à la fin du XIXe siècle et devenue un port d’exportation. Langley alimentait Seattle en pins, une métropole grandissante située à une cinquantaine de kilomètres sur le continent, au sud des quelques îles de Puget Sound. Aujourd’hui, Langley avait perdu de son éclat, malgré ses boutiques aux façades anciennes et ses maisonnettes du début du XXe siècle. La région regorgeait d’artistes, d’écrivains, de tisserands, de souffleurs de verre, de sculpteurs et de retraités. En été, Langley fourmillait de touristes. D’innombrables bateaux étaient amarrés dans l’anse au pied d’une immense falaise, qui constituait une marina naturelle. En hiver, en revanche, Langley était presque une cité fantôme, et les commerçants se battaient comme des chiens affamés pour survivre.

Le motel à la sortie de la ville faisait partie des établissements qui connaissaient des difficultés hors saison. Josh Grieder, le « filleul » de Derric – il s’en occupait régulièrement dans le cadre d’un programme scolaire –, vivait là avec sa petite sœur Chloe et sa grand-mère. Et Becca y avait logé durant ses premiers mois sur l’île.

Au lieu de se garer sur le parking du motel, Derric arrêta la voiture le long du trottoir.

— Tu es sûre de ne pas vouloir venir avec nous ? demanda-t-il à Becca. Il y aura pourtant tout ce que tu aimes : des superhéros qui combattent des méchants, des tas d’explosions, des accidents de voiture spectaculaires, sans oublier la potiche de service à moitié nue. Et… ah oui, bien sûr, elle aura des seins énormes. Elles ont toujours des seins énormes.

Becca fit semblant de réfléchir à sa proposition. Il parlait du film à l’affiche au cinéma du coin. Elle savait que Josh aurait volontiers accepté qu’elle se joigne à eux, même s’il adorait ses tête-à-tête avec son parrain.

— Dommage… tu le vends si bien, ce film.

— Avoue, c’est les gros seins qui t’ont convaincue.

— Évidemment. C’est ma passion absolue, surtout sur grand écran.

— Et après, on ira manger une pizza.

Elle soupira pour signifier qu’elle était déçue d’avoir à décliner l’invitation.

— Je suis obligée de dire non… Mme Kinsale m’attend.

— Tu le regretteras.

— Je vais essayer de survivre. Ça sera dur, mais j’ai une volonté d’acier.

Il redémarra en éclatant de rire et dépassa le motel. Il allait l’accompagner, bien sûr.

— Je trouve que tu y vas très souvent, bébé.

— Chez Diana ? Oui… C’est mon amie.

— Elle est un peu vieille pour être ton amie, non ? Elle a… quoi ? Soixante-dix piges au moins !

Becca haussa une seule épaule.

— Qu’est-ce que ça change ?

Ils dépassèrent le collège en brique et le minuscule terrain qui servait pour la fête foraine. Juste avant la sortie de Langley, Derric prit une route étroite qui traversait des bois et longeait des habitations à demi cachées par les arbres. Après une succession de virages serrés, ils accédèrent au chemin qui menait chez Diana Kinsale, une grande bâtisse grise surplombant plusieurs maisons éparpillées sur la plage, ainsi que les eaux tumultueuses de la passe de Saratoga.

Au moment d’arrêter la Forester, Derric demanda à Becca :

— Qu’est-ce que vous faites, quand vous êtes ensemble ?

— Diana et moi ? Pas grand-chose… On parle surtout. Ou on joue avec les chiens.

Il se renfrogna.

— C’est un peu bizarre, si tu veux mon avis.

— Je l’aime beaucoup, Der. Elle a des choses à m’apprendre.

Elle le vit aussitôt changer d’expression et comprit ce qui l’inquiétait.

— Je ne lui ai rien dit. Je n’en ai parlé à personne.

— De quoi ?

— Tu sais bien… Toi, Réjouissance…

Derric baissa les yeux. Il était évident qu’il n’avait pas envie d’aborder le sujet.

— Et si j’en parle avec toi, s’empressa-t-elle d’ajouter, c’est parce que je suis convaincue que tu vas continuer à déprimer tant que tu n’auras pas tout arrangé.

— Et comment j’arrangerais tout ?

— En disant la vérité.

Après avoir longuement contemplé la maison de Diana, il reporta son regard sur Becca. Elle percevait à quel point il était tendu, même si son écouteur l’empêchait d’accéder à ses pensées. Ses yeux noirs s’assombrirent encore davantage quand il rétorqua :

— Ce conseil vaut pour tout le monde, tu ne crois pas, Becca ?

Il avait raison. Elle dissimulait des secrets, elle aussi. Elle ne les partageait avec presque personne, pas même Derric, qu’elle aimait, pourtant. Elle savait qu’ils auraient dû tout se dire, mais elle se répétait depuis le jour de leur rencontre que si elle ne lui révélait pas la raison de sa venue à Whidbey, c’était pour le protéger.

 

Becca fit un dernier signe à Derric pendant qu’il manœuvrait pour reprendre la direction de la ville. Elle rentrerait en bus. « C’est fastoche », avait-elle ajouté. « Rien n’est facile, Becca », avait-il répliqué avant de l’embrasser et de lui caresser la joue avec tendresse.

Tout en marchant vers la maison de Diana, elle rangea son aide auditive, accrochée à la ceinture de son pantalon. Elle n’en aurait pas besoin.

Il y avait de la lumière à l’intérieur. Les chiens aboyèrent dès que Becca sonna. Par la fenêtre, elle en vit quatre surgir de la véranda à l’arrière et traverser le salon pour courir vers l’entrée. Ils étaient suivis par Oscar, un caniche noir au port altier qui, comme toujours, ne réserva pas à la jeune fille le même accueil bruyant que ses compagnons. La voix de Diana s’éleva et les aboiements cessèrent sur-le-champ : leur maîtresse les avait bien dressés.

Becca tourna la poignée. La porte n’était jamais fermée à clé.

— C’est moi ! cria-t-elle en entrant.

Elle fut aussitôt encerclée par la meute de chiens. Ils lui reniflèrent les poches et elle sortit les friandises qu’elle prenait toujours lorsqu’elle se rendait chez Diana. Ils les dévorèrent avec une joie non dissimulée. Même Oscar ne fut pas en reste : il laissa Becca tapoter sa tête, couverte de poils frisés, en échange d’une gâterie.

Diana était dans la cuisine.

— Bonjour, Becca. Je n’ai pas vu passer l’heure.

Le cœur de la jeune fille se serra d’inquiétude : Mme Kinsale semblait particulièrement fatiguée. À ses habituels traits tirés, il fallait ajouter des poches sous les yeux et une posture avachie, bien loin de la raideur militaire qu’elle arborait en général.

— Tout va bien, madame Kinsale ?

— Je rentre d’un petit voyage dans le passé… J’étais au sous-sol, précisa-t-elle. Il était temps que je m’y mette. Ça fait trente ans que je vis dans cette maison et il n’y a plus du tout de place en bas. C’est l’ennui, avec les sous-sols… Pourquoi mettre quelque chose à la poubelle alors qu’il suffit de le jeter au pied d’un escalier pour s’en occuper plus tard ?

— Et eux ? demanda Becca en indiquant les chiens.

À l’exception d’Oscar, ils étaient ingérables en groupe et n’étaient pas autorisés à l’intérieur de la maison.

— Pourquoi ils ne sont pas dans leur enclos ?

— Ils sont en pleine leçon de dressage, lui répondit Diana. Regarde un peu. Suivez-moi… Assis…

Ils lui obéirent au doigt et à l’œil.

— Bien sûr, je n’ai pas encore essayé sur la pelouse, où il y a souvent des lapins, reconnut-elle. Dans la véranda, ordonna-t-elle aux chiens.

Ils détalèrent aussitôt.

— Impressionnant, reconnut Becca.

— Oui. Ils font des progrès.

Diana s’essuya les mains sur un pan de la chemise en flanelle dans laquelle elle flottait. Ce vêtement avait dû appartenir à son défunt mari. Si elle l’avait conservé après quasiment trente années de veuvage, alors son sous-sol devait effectivement être plein à craquer.

— Je peux vous donner un coup de main ? proposa Becca. On peut ranger aujourd’hui, on s’entraînera la prochaine fois.

— Non, non. Ton entraînement est beaucoup plus important. Viens, on va s’y mettre.

Elle s’engagea dans l’escalier, puis suivit un couloir couleur coucher de soleil. Elles travaillaient dans la chambre de Diana, dans le renfoncement où se trouvaient deux fauteuils confortables, une cheminée et une grande baie vitrée donnant sur une minuscule île, Hat Island, et au-delà sur la ville continentale d’Everett. Diana se réfugiait dans cette alcôve pour lire, se détendre et méditer. Becca était là pour apprendre une variante de cette dernière activité : il s’agissait pour elle moins de s’approprier l’art de la méditation que de maîtriser son pouvoir qui, autrement, l’assaillait à longueur de journée.

La jeune fille s’approcha de la baie vitrée. Depuis le début, elle avait été attirée par le panorama : les différentes îles, l’eau agitée, les maisons, les lumières de la ville au loin, un bateau parfois. Diana ne l’avait pourtant pas autorisée à occuper le fauteuil tourné dans cette direction. Becca devait se placer devant la cheminée, car ce pan de mur n’offrait qu’une seule distraction : un immense dessin au pastel représentant un escalier extérieur le long d’un bâtiment rouge. Elle connaissait cet endroit par cœur. Il s’agissait du Dog House, un pub de Langley situé au bord de la falaise.

S’arrachant au spectacle de la baie, Becca demanda :

— Je peux m’asseoir face à la fenêtre pour changer ?

Diana se pencha pour allumer la cheminée à gaz avant de lancer par-dessus son épaule :

— Je ne pense pas que tu sois prête encore. Les sources de distraction sont trop nombreuses ; à ce stade, tu as besoin de les limiter au maximum.

— Je veux juste essayer.

— Impatiente, comme toujours…

Diana adoucit sa critique d’un sourire.

— Apprendre à dominer ton impatience est au cœur du processus, Becca. Ton esprit continue à préférer la précipitation à l’être. L’être est la clé de ton pouvoir.

Becca plissa les yeux.

— Vous vous prenez pour Yoda, madame Kinsale.

Diana éclata de rire.

— J’espère que je suis un peu plus séduisante. Bon d’accord, essaie, si tu y tiens.

Becca leva un poing victorieux avant de faire pivoter son fauteuil vers la fenêtre. Elle s’y affala.

— Je suis prête.

— Prends le temps de t’installer, lui répondit Diana. Respire. Recentre-toi. Sens le sang qui coule dans tes veines. Ton cœur qui bat.

Diana attendit une minute, puis reprit tout bas :

— Maintenant, choisis un élément du panorama qui s’offre à toi et concentre-toi dessus.

Becca fixa son regard sur Hat Island, plus précisément sur l’une des maisons de l’île, dont les lumières clignotaient dans l’obscurité de cette fin d’après-midi.

— C’est bon, murmura-t-elle.

— Le monde n’existe pas, souffla Diana. Il n’y a que ceci : l’instant présent, ce point sous tes yeux. Commence par réciter le mantra, puis abandonne-le peu à peu.


Calme et sérénité, sérénité. Calme et sérénité.

Calme et sérénité, sérénité. Calme et sérénité.



Le cri caractéristique d’un aigle troubla le silence. Suivi par les croassements des corneilles. Elles étaient nombreuses, à en croire leur raffut. Comment on appelait ça, une bande de corneilles ? On parlait d’un banc de poissons, d’un essaim d’abeilles, d’une colonie de… Non, on ne disait pas une colonie de corneilles. Mais alors…

— Zut ! lâcha Becca.

— Qu’y a-t-il ?

— Vous avez raison, et ça m’énerve…

Elle se releva pour orienter le fauteuil vers la cheminée.

— Je me suis laissé troubler par les corneilles. Comment on appelle ça, déjà, quand elles sont tout un tas ?

Diana sourit.

— Une volée.

— Une volée de corneilles ? répéta Becca en se rasseyant, les yeux rivés aux flammes cette fois. J’aurais pu chercher longtemps…

— On réessaie ?

Elles reprirent l’exercice. Se concentrèrent sur le sang dans leurs veines, sur leur respiration, sur leur mantra… Il n’y avait rien d’autre. Rien d’autre dans la tête de Becca que le mantra qu’elle se répétait. Au bout de quelques minutes, elle entendit Diana chuchoter :

— Maintenant, lâche.

C’était le signal, elle devait cesser de réciter le mantra. Toujours rien. Ça n’était pas inhabituel : Diana Kinsale était la seule personne dont Becca n’entendait pas les « murmures » – le nom qu’elle avait donné à ces bribes de pensées intérieures. Au début, la jeune fille s’était imaginé que celle-ci possédait un pouvoir surnaturel qui surpassait le sien. En réalité, l’explication était tout autre : Diana était capable de contrôler son esprit lorsqu’elle ne parlait pas. D’autre part, ses pensées étaient parfaitement en accord avec ses paroles.

Lors des entraînements qu’elle proposait à Becca néanmoins, Diana autorisait son esprit à vagabonder. La jeune fille devait devenir capable de repousser ces murmures sans le support de son aide auditive. Au début, elle se servait du mantra. Là, elle était passée à l’étape suivante : elle apprenait à faire le vide dans sa tête avant de se protéger de toute invasion.

Elle inspira profondément. Les barrières tenaient. Le temps s’écoula. Chaque seconde semblait durer une éternité. Soudain : Clarence vient plonger mes pensées dans mon âme… Ce murmure fut aussi tonitruant que les croassements des corneilles.

— Zut ! zut ! zut ! Je suis un cas désespéré ! J’ai tenu quoi ? Cinq secondes ?

Diana se leva et posa une main chaude sur l’épaule de la jeune fille.

— Qu’as-tu entendu ?

— Je ne sais pas ! Une histoire de Clarence et d’âme.

— Rien d’autre ?

— C’est encore un mantra ? Enfin peu importe, de toute façon mon cerveau s’est laissé envahir au bout de… je ne sais pas, moi… cinq secondes.

— Tu as tenu presque deux minutes si tu n’as rien entendu d’autre. « Clarence vient. Plongez, mes pensées, dans mon âme !1 »

— Ouais, exactement. J’ai résisté un moment et puis… j’ai entendu ça, en effet.

— Et c’est tout ?

— Il y avait autre chose ?

Diana fit le tour du fauteuil pour venir se poster devant Becca. Elle croisa les bras et l’observa avec gravité.

— Tout à fait. Je me récitais le monologue d’ouverture de Richard III. Il fait deux pages.

— Richard qui ?

— Une excellente pièce de théâtre. De William Shakespeare. Je te conseille de la lire un jour.

— Shakespeare ? grommela Becca. Pas étonnant que j’aie craqué…

Diana secoua la tête.

— Tu ne prêtes pas attention à l’essentiel. Je te le répète, le monologue court sur deux pages. Tu as tenu jusqu’à la dernière ligne.

— Vous vous êtes vraiment récité le monologue en entier ?

— J’ai commencé à la seconde où tu as lâché le mantra. Tu as peut-être eu l’impression que cinq secondes seulement s’étaient écoulées, mais le monologue, bien interprété, dure près de deux minutes.

Becca ouvrit de grands yeux ronds, le temps de digérer cette information et ses implications. Elle avait réussi à maintenir une barrière mentale aussi longtemps ? C’était un véritable miracle.





1. William Shakespeare, Richard III, Traduction de Jean Malaplate, Robert Laffont, 1997.
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L’église pentecôtiste du Saint-Rédempteur ne possédait pas de fenêtres. Il avait en effet été décidé il y a fort longtemps que le monde extérieur ne devait en aucun cas venir distraire les fidèles. Voilà pourquoi les fenêtres de l’ancien local commercial où se déroulaient les célébrations le dimanche, et le catéchisme le mercredi, avaient été condamnées avec des morceaux de contreplaqué. Au début, on aurait pu croire qu’on se préparait à la venue imminente d’un ouragan. Pour cette raison, un comité de membres de la congrégation, au talent pour le moins discutable, avait peint des scènes de l’Ancien Testament sur les panneaux. Aux yeux de Jenn McDaniels, l’endroit ressemblait à une école maternelle, ou plutôt à un atelier peinture qui aurait dégénéré.

Elle assistait au culte avec sa mère. Ses petits frères, eux, se trouvaient avec les autres enfants – le local avait hébergé un salon de coiffure et ceux-ci se réunissaient dans l’ancienne réserve, étouffante. Jenn s’en souvenait parfaitement : elle y avait passé des années à étudier les récits de la Bible pendant que le reste des fidèles chantaient, écoutaient M. Sawyer marteler son pupitre et débiter son sermon en s’époumonant, attendaient que le Saint-Esprit descende sur eux et leur donne le pouvoir de « parler en langues ».

Sa mère avait déjà reçu ce don. Presque chaque dimanche, ses yeux basculaient dans leurs orbites et un charabia sortait de sa bouche. Peu importait le moment du culte. M. Sawyer pouvait être en train de s’emporter sur Samson, Dalila, les ciseaux et leur signification – par exemple une simple coupe de cheveux, songeait Jenn –, Kate McDaniels se levait brusquement et, se balançant d’avant en arrière, elle murmurait des propos incohérents, puis gémissait et, enfin, poussait un cri retentissant. Ce spectacle mettait Jenn au supplice. Quand elle voyait les autres le suivre dans un silence recueilli, elle n’avait qu’une envie : disparaître sous terre. Elle ne comprenait toujours pas pourquoi on pouvait souhaiter être « touché » par le Saint-Esprit de la sorte. Elle avait bien l’intention de ne jamais se laisser approcher par Lui. Ou Elle.

Kate ambitionnait l’inverse pour sa fille. Parler en langues était le but ultime, et elle espérait que Jenn l’atteindrait. Elle n’avait d’ailleurs pas perdu de temps. Dès cinq ans, sa fille avait dû fréquenter assidûment l’ancienne réserve du salon de coiffure. Elle y avait appris que la Terre n’était pas vieille de plusieurs milliards d’années mais qu’elle avait été créée par Dieu en six jours, passant directement des dinosaures à Adam et Ève. Jenn avait cru à ces histoires au début, buvant les paroles des adultes comme n’importe quel enfant de cet âge. Elle avait changé d’avis à son entrée au collège, lorsqu’elle avait entendu parler de Charles Darwin pour la première fois.

Dans l’immédiat, elle s’agitait sur son siège. Dehors, sur la route principale de l’île, la circulation était dense – normal à cette heure, puisqu’un ferry venait d’accoster. Jenn entendit grincer la boîte de vitesses d’un gros semi-remorque : il attaquait la pente raide qui traversait le bourg de Clinton, une petite zone commerciale. Elle aurait aimé être à bord. Ou dans l’une des voitures sur la route. À vrai dire, elle aurait aimé être n’importe où plutôt que dans cette salle suffocante où sa mère allait, d’un instant à l’autre, faire la démonstration de ce que le Saint-Esprit offrait aux plus patients et aux plus pieux.

Les lèvres de Kate commencèrent à remuer. Son corps, à osciller. Le décollage était imminent… Soudain, Jenn se sentit incapable d’assister, une énième fois, à l’étalage de ferveur religieuse de sa mère.

Elle se leva. Ses voisins crurent, bien sûr, qu’elle s’apprêtait à se déclarer pour le Christ. Elle les entendit murmurer : « Loué soit le Seigneur » ou d’autres trucs du même style. Si elle ne sortait pas de cet endroit immédiatement, elle allait être encerclée par les bienheureux, convaincus que leurs prières pour elle avaient enfin été exaucées.

Elle enjamba des pieds et heurta des genoux. Elle s’excusa. Elle piétina deux sacs à main et faillit trébucher sur une pile de livres de cantiques. Elle sentit sa mère se lever, dans son dos, et elle eut peur que celle-ci ne cherche à la retenir. Le gémissement guttural qui résonna alors rassura Jenn : elle n’avait aucun souci à se faire du côté de sa mère.

— Pardon, pardon, ânonnait-elle à voix basse. Une envie pressante…

Les fidèles la laissèrent passer. Une fois dans l’allée, elle courut jusqu’à la porte. Elle l’ouvrit à la volée au moment où quelqu’un criait : « Viens en moi, Seigneur ! » Jenn referma derrière elle et poussa un soupir de soulagement. Elle avait réussi à s’échapper.

Il pleuvait. À cette période de l’année, cela n’avait rien de surprenant. Et quand il n’y avait pas de pluie, le ciel était envahi de gros nuages gris et l’air d’une brume épaisse. Il arrivait aussi que la neige tombe, mais c’était rare. Bref, le temps était froid et humide, et mieux valait en prendre son parti si l’on ne voulait pas se suicider en plein mois de janvier.

Jenn en avait pris son parti. Elle était née à Whidbey. Son ambition personnelle était de passer le reste de sa vie loin de cette île sinistre, mais son rêve ne pourrait devenir réalité que si elle décrochait une bourse universitaire. Or, ça n’arriverait – si ça arrivait – pas avant deux ans et, en attendant, elle devait supporter le Saint-Rédempteur, la dévotion de sa mère et la misère sociale – dans la famille de Jenn, on s’habillait à l’Armée du Salut et on faisait ses courses à la banque alimentaire.

Jenn refusait d’y voir une fatalité. Si son père avait eu un boulot normal et si sa mère avait gagné sa vie autrement qu’en faisant le taxi, ils n’auraient pas été obligés de vivre au bord de l’eau, de vendre des appâts aux pêcheurs pendant la saison touristique et, le reste de l’année, de s’adonner à un commerce illégal de bières pour les buveurs du coin. Ils habiteraient dans l’une des trois villes du sud de l’île : Freeland, qui suivait le pourtour de l’immense port de Holmes ; Langley, qui dominait la passe de Saratoga ; ou même Clinton, où elle se trouvait présentement, devant l’enfilade de boutiques, de vitrines vides et de bars qui constituaient le cœur du bourg.

Elle avait envie d’une cigarette. Elle regrettait d’avoir décidé d’arrêter. C’était une nécessité, pour le foot, mais dans l’immédiat ça l’aurait soulagée. Fumer lui aurait permis tout à la fois de satisfaire un désir et d’affirmer sa position de rebelle aux yeux des fidèles, à leur sortie de la messe.

Elle n’avait pas de cigarette pourtant, et il n’y avait aucun endroit où en acheter dans les environs. Rien que la pluie. La pluie et les voitures fraîchement débarquées du ferry, avec leurs phares qui découpaient la grisaille. Les véhicules roulaient vers le nord sans s’arrêter : la malédiction de Clinton. Les commerçants s’y établissaient puis fermaient boutique un ou deux ans plus tard. Aucun automobiliste ne ralentissait suffisamment pour jeter un coup d’œil aux vitrines des rares magasins qui parvenaient à se maintenir à flot. C’était un miracle, au fond, que quelque chose ait survécu ici.

Dans l’église, les voix des fidèles enflèrent. La pianiste qui avait bien du mal à accompagner les chanteurs était la fille du révérend Sawyer, âgée de douze ans. Elle n’avait aucun don pour cet instrument, mais elle parlait en langues depuis ses huit ans, ce qui en faisait un objet d’admiration pour les croyants.

« Non mais, regarde-la, Jennifer, murmurait Kate McDaniels lorsque la fillette se mettait au clavier. Tu imagines la profondeur de l’amour que Dieu lui porte pour lui avoir envoyé le Saint-Esprit ? »

La pauvre gamine n’avait pas de chevilles et de vrais poteaux à la place des jambes. C’était encore plus frappant en hiver, quand elle portait des chaussettes en laine – ça rappelait à Jenn les tricoteuses anonymes qui s’amusaient à habiller les réverbères de Langley.

Pour l’heure, toute à son enthousiasme, la petite fille tapait comme une sourde sur son piano. Et personne ne se formalisait si elle ratait une note.

À la fin du morceau, Jenn se prépara à affronter sa mère : celle-ci lui en voudrait terriblement de s’être esquivée.

Ses frères sortirent en premier. Petey tenait à la main un dessin représentant un bonhomme qui brandissait une épée au-dessus de sa tête. Andy, lui, avait volé trois craies grasses : une rouge, une noire et une verte.

— C’est Abraham, annonça Petey en montrant fièrement son dessin à sa grande sœur. Tu vois, là, il est sur le point de tuer son fils et l’ange l’arrête juste avant qu’il le décapite.

Jenn examina l’œuvre de son petit frère.

— Où est l’ange ?

— J’ai pas eu le temps de le dessiner.

— Et le fils ?

— Il était très intelligent, il s’est enfui.

Jenn gloussa.

— Ne répète pas ça à maman. Et Andy, je te conseille de planquer ces crayons si tu espères les garder. Mets-les dans ta poche au moins.

— Mais je voulais te montrer…

— Tu comptes les garder, oui ou non ? Alors obéis-moi ! Si maman les voit, j’en connais un qui va se prendre une fessée…

— Bon d’accord, lâcha Andy en les rangeant.

Les fidèles commençaient à sortir de l’église. Heureusement que M. Sawyer n’était pas du genre à se poster près de la porte pour les saluer un par un. Il aurait sans doute fait une remarque à Jenn : elle avait surpris son expression au moment où elle avait pris la poudre d’escampette, et il n’avait pas l’air de croire à une envie pressante.
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