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Sacha Guitry, le maître des maux… du cœur

par Olivier Lejeune


Voilà soixante ans que Sacha nous a quittés (24 juillet 1957) en nous laissant, à soixante-douze ans, une œuvre gigantesque : 124 pièces, 36 films et tant d’écrits plus savoureux les uns que les autres. Vous réalisez ce que ça représente ? C’est inimaginable… sauf pour un surdoué de l’imagination. Et la sienne était plus que débordante. D’ailleurs il débordait en tout, de par sa prestance, sa présence en tant qu’acteur, sa voix si envoûtante, son art de mettre en scène sa vie aussi bien professionnelle que privée. Un roi. Le roi du Théâtre avec tous ses excès, ô combien attractifs.

 

Le génie est-il génétique ? En ce qui le concerne, quelle hérédité ! Son père Lucien Guitry, acteur renommé, le plongea dans un tourbillon théâtral dès sa plus tendre enfance. D’où sa première apparition sur scène à l’âge de cinq ans… et l’écriture de sa première pièce alors qu’il n’en avait que seize et demi : Le Page. Titre prédestiné pour celui qui par la suite allait en aligner des milliers… de pages.

 

Quand on demandait à ce natif de Saint-Pétersbourg « Quoi de neuf ? » il répondait « Molière ». Eh bien aujourd’hui si l’on vous demande « Quoi de neuf ? » répondez « Guitry » !

 

Guitry est notre Molière moderne. Que ce soit Charlie Chaplin, Orson Welles ou François Truffaut, les plus grands l’ont considéré comme le Maître absolu, l’auteur complet par excellence. Ses pièces n’ont pas pris une ride : il est en quelque sorte le Botox de la dramaturgie, la cure de jouvence du divertissement… allez, soyons osé, Guitry : le point G du plaisir théâtral ! Certes, de par leurs décors (souvent identiques à son domicile) ses pièces affichent leur époque, mais les situations, les propos sont si actuels, visionnaires, voire révolutionnaires, qu’on pourrait croire qu’elles ont été écrites le matin même. Car affirmer en 1938 que le mariage était le premier pas vers le divorce… ça en choquait plus d’un ! Au cinéma il inventa la voix « off » dans son court métrage Ceux de chez nous où il commentait les propos de Sarah Bernhardt, Edgar Degas, Anatole France, Octave Mirbeau, Claude Monet, les deux Auguste : Renoir et Rodin, Edmond Rostand, Camille Saint-Saëns… tous ces immenses talents qu’il avait capturés en images. Il fut également l’un des premiers à installer une caméra sur des rails pour réaliser des travellings. Et quelle idée futuriste de placer parfois le générique de son film au milieu de celui-ci ! En se fichant éperdument des critiques qui ne l’épargnaient guère…

 

Sacha Guitry est le mètre étalon de l’écriture. Un exemple. Déjà il est le modèle de référence pour tous les cancres. Redoubler dix fois sa sixième et se faire virer de onze lycées… qui dit mieux ? ! Dommage qu’on n’ait aucune trace de ses rédactions car elles devaient certainement mériter la meilleure note ! Sa vocation, c’était le théâtre, c’était la création. La création était sa récréation. Un travailleur infatigable.

 

Ouvrons une parenthèse. (« Refermons-la vite pour éviter un courant d’air », disait Guitry.) Il est logique que son œuvre soit publiée dans la collection Omnibus, qui s’avère être également un moyen de transport desservant chaque station. Car ses pièces nous transportent vers une fantaisie débridée, en ne manquant aucune station : Personnages, Dialogues, Rythme, Originalités, Trouvailles, Finesses, Rebondissements… pour arriver à la destination finale : Rires ! Pour Sacha, les rires, c’étaient les répliques du public, partenaire invisible mais ô combien vital.

 

Le Mot de Cambronne, dédié à Edmond Rostand, qu’il fréquenta, est sa centième comédie. Qu’il filma, pour notre grand plaisir. Quel déclic génial de s’interroger sur l’historique de ce mot porte-bonheur des comédiens. Un tourbillon de rimes cocasses d’une habileté machiavélique, car on s’attend à tout moment que soit prononcé ce mot fatidique… et ô surprise, le Général s’en abstient…









  


  

    

      À LA MÉMOIRE


        D’EDMOND ROSTAND


      

        Cette petite comédie


        Est ma centième comédie.


        Oui, cent — déjà ! Qu’on ne m’en garde pas rancune


        Oh ! J’eusse préféré cent fois n’en faire qu’une,


        Et que ce fût « Le Misanthrope » — tiens, pardi !


        Ç’aurait bien mieux valu.


         


        Hélas ! je n’y puis rien — Dieu ne l’a pas voulu


         


        Cette centième comédie,


        Je la dédie


        A la mémoire de Rostand,


        Parce qu’un jour il m’avait dit


        Voilà de cela bien longtemps :


        « Il est un fait


        Exact,


        Historique d’ailleurs, où je vois le sujet


        D’une pièce en un acte


        Je ne peux pas douter un instant qu’il vous plaise,


        Et c’est pourquoi je vous le donne :


        Saviez-vous que Cambronne


        Avait épousé une Anglaise ? »


         


        Il dit encore : « A vous d’imaginer


        La scène à faire entre Cambronne et son épouse ! »


         


        Or, cela s’est passé vers la fin de l’année 1912


        Un quart de siècle s’écoula depuis ce temps


        Et nous avons perdu l’adorable Rostand


        (Il était bien un homme adorable, en effet.)


         


        Aujourd’hui, 3 juillet 1936


        Ce petit acte, je l’ai fait.


        Il était temps que je le fisse !


        Ce matin, tout à coup, je me suis décidé.


        Oui, je l’ai fait — mais l’ai-je fait à son idée ?


        Ça, c’est une autre affaire !


        Je sais qu’il m’a fallu vingt-cinq ans pour le faire.


        Et l’on dit que je fais mes pièces en deux jours !


        Vous voyez — pas toujours.


        Et, l’ayant fait,


        Voilà pourquoi notre entretien, je le raconte.


        Oui, je l’ai fait…


        Mais le contraire eût mieux valu, je m’en rends compte,


        Et la pièce eût été parfaite


        Si l’idée m’en était venue


        Et qu’Edmond Rostand, lui, l’eût faite.


         


        Oui, le contraire eût mieux valu.


        Mais ce nouveau regret n’est pas moins superflu


        Hélas ! je n’y puis rien. Dieu ne l’a pas voulu.


      


      S. G
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