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À tous ceux qui sont touchés par l’AVC. Qu’ils persévèrent sur le long chemin de la reconstruction, qu’ils gardent espoir quand ils n’en voient pas encore la fin.

À tous ceux qui, de près ou de loin, m’ont soutenu, 
même sans en avoir conscience. 
Aux médecins et aux orthophonistes, à leur patience 
et à leur engagement.

À Françoise. Tu as toujours été présente. 
Même dans les pires moments pour toi, pour nous.





Préface

En relisant le livre de Christian, je me dis qu’il aurait pu l’intituler Un seul homme et plusieurs vies. L’AVC a transformé sa vie, mais pas sa personnalité. À cette personnalité, il doit, en grande partie, la remarquable récupération dont témoigne, entre autres, cet ouvrage.

L’AVC de Christian est un petit infarctus du thalamus gauche, causé par l’occlusion d’une artère de quelques centaines de microns de diamètre. Pourquoi s’est-elle bouchée ? Nous n’en savons rien. À cause de la surcharge de travail ? C’était la vie « normale » de Christian. À cause de la crise financière qui s’annonçait ? Il en avait surmonté d’autres. Peut-être simplement à cause d’une particularité anatomique de cette artère qui la rendait un peu plus longue et plus fragile ?

Le thalamus est un ensemble de neurones groupés en noyaux interconnectés situé dans la profondeur de chaque hémisphère cérébral, relais essentiel des grandes voies motrices et sensorielles et des systèmes de la vigilance et du sommeil, un des chefs d’orchestre des synchronisations du cortex cérébral, dont dépendent motricité, langage et cognition.

L’hémisphère gauche est celui de l’action et du langage, et la petite lésion thalamique a désorganisé, sans les détruire, le fonctionnement des zones du langage, du calcul et les mécanismes de la mémoire verbale. En même temps, l’hémisphère droit de Christian, celui de la gestion de l’espace, des émotions et du temps, s’est peut-être, petit à petit, libéré du contrôle que l’hémisphère gauche des grands capitaines d’industrie impose, et pas seulement à leurs collaborateurs.

Des premiers jours à l’hôpital, Christian garde des « impressions » étonnamment vivides : par exemple, celle de la longue litanie de plafonds des couloirs de la Salpêtrière, vus d’un brancard. Ses souvenirs sont parfois inexacts. Le thalamus gauche contribue aux processus de mémorisation et, mal classés dans le temps et dans l’espace, les souvenirs s’inventent un peu.

Puis vient le temps de la prise de conscience. Temps toujours difficile mais plus encore quand il n’y a pas de handicap moteur. Toute personne brutalement paralysée comprend rapidement qu’elle ne reprendra pas son travail avant de longs mois et que la kinésithérapie sera indispensable.

Mais quand on sort de l’hôpital une dizaine de jours après un AVC, avec un handicap peu visible, voire invisible, comment l’accepter ? De lui-même, Christian dit : « À ce moment-là, j’étais persuadé que ma tête s’était remise à fonctionner “comme avant”, je n’avais pas conscience des séquelles. » De son épouse : « Ce qui lui restait difficile à saisir, c’était le pourquoi des séances d’orthophonie. Et ce que ces séances allaient m’apporter. Elle avait bien sûr conscience du fait que ma mémoire des mots était imparfaite, mais elle n’entendait jamais les mots “anosognosie” ni “aphasie amnésique.” » Et d’un de ses proches amis : « Et lorsque Michel affirmait que toute différence avec “avant l’AVC” était difficile à repérer, même pour un ami proche, je me demandais toujours, et me demande encore aujourd’hui, s’il disait la vérité… »

À notre première consultation, Christian me reproche vertement le bilan neuropsychologique qu’il a passé. Je l’approuve, d’autant que ce n’est pas moi qui l’avais prescrit ! Ce bilan est rarement indispensable dans les semaines qui suivent un AVC et est parfois décourageant pour le patient. C’est, à mon sens, un examen qui est plus « expert-orienté » que « patient-orienté ». Louis Dreyfus dénonçait déjà ce travers quand, à ses ingénieurs qui louaient les prouesses techniques de la R25, il répondait : « Ce qui intéresse nos clients, c’est que les portières ferment sans qu’on soit obligé de les claquer. » En quelques mots, j’ai essayé d’expliquer à Christian qu’il avait devant lui des mois de rééducation intense et acharnée, aidé par ses orthophonistes. Et effectivement, avec Christine, orthophoniste remarquable et passionnée, il s’est mis au travail. Tous les jours et plusieurs heures par jour.

Arrivent les vacances en Bretagne, les jours et les heures passés avec sa femme à nommer les êtres et les objets d’un petit livre illustré : Les 1 000 premiers mots en breton. « Je comprenais avec ces heures d’exercice ce que j’avais à reconquérir : la vie avec ses mots simples. » Christian décrit l’énergie déployée, la fatigue de ce travail, « le plaisir de retrouver seul ces mots enfouis au fond de moi », mais aussi les déceptions : « Des pages entières passées en revue me semblaient neuves. C’était simplement à refaire. Mais à la fin, le progrès était là, les mots étaient à nouveau disponibles, prêts à être attrapés quelque part dans mon cerveau lorsque j’en avais besoin. »

Puis Christian redevient le P-DG de Peugeot, au cœur de la crise… « J’ai pris cette décision comme j’en avais pris des centaines, comme “un grand patron”. » Conscient de certaines difficultés, il se sent progresser tant sur le plan personnel que professionnel. Et juge que ses « performances étaient bien suffisantes pour conduire correctement le navire PSA ». Au bout de six mois, le conseil d’administration en décide autrement et il est démis de ses fonctions.

Le choc passé, Christian entame une nouvelle vie. Il redécouvre qu’il a du temps, pour lui, pour sa famille et ses amis, pour lire et voyager. Pendant trois ans, il se consacre à retrouver la mémoire des mots et des noms avec ses orthophonistes, Christine et Flavie. Au début, le prénom même de ses enfants lui échappe. Il se perd dans les rues et le métro.

Et lui qui se levait à 5 heures dort quinze ou seize, voire dix-sept heures par jour. Certaines lésions thalamiques modifient la régulation veille-sommeil, et la fatigue est fréquente après un AVC. Elle est encore mal comprise, mais le sommeil, indispensable à l’apprentissage des enfants, pourrait jouer un rôle important dans la plasticité cérébrale de la récupération.

Trois ans plus tard, après des milliers d’heures de travail, les progrès sont là et Christian part faire une « longue marche ». Seul, pendant deux mois, sur le GR5, des Vosges à Nice. Il marche et, tout en marchant, entraîne sa mémoire. Et il découvre que cela marche ! De fait, les liens entre la marche et les processus de mémorisation font l’objet de travaux scientifiques de plus en plus nombreux.

Ce voyage initiatique est un nouveau départ. Il m’a confié un jour qu’il avait tourné la page de l’AVC à son arrivée à Nice. Aidé par des amis fidèles et des rencontres de hasard, il reprend des activités professionnelles, s’intéresse à plusieurs start-up et siège dans les conseils de grands groupes. Mais il se sent différent. Il a acquis une philosophie orientale. Il croit au temps, a appris à « naviguer dans le sens du courant plutôt que de trouver un mérite à ramer contre lui ». Il écoute plus et parle moins. Il dit maintenant que « la qualité de la vie est toujours une question d’équilibre entre les amis et la famille d’un côté, le métier et l’entreprise de l’autre. Et il y a un troisième côté : soi-même, ses propres centres d’intérêt, ses propres jeux, son propre temps ».

Ce changement a été long et difficile. Tout en réalisant qu’il ne reprendrait plus la direction opérationnelle d’un grand groupe, il a « peu à peu transformé cette terrible déception en fantastique liberté ». Cette incroyable métamorphose, il la doit d’abord à lui, à son courage, à son travail et à son indéfectible optimisme, et à ceux qui l’ont entouré jour après jour, famille, amis et orthophonistes. Mais aussi peut-être à la place grandissante de son hémisphère droit dans le subtil équilibre des rythmes du cerveau d’où émerge ce que nous sommes.

Le livre de Christian est un témoignage fascinant. Et, pour d’autres patients qui me l’ont dit, un grand encouragement pour eux. Les symptômes de l’AVC sont divers et ceux de Christian ne sont pas les plus fréquents. Mais quels que soient les symptômes, certains patients récupèrent mieux que ne le pensaient leurs médecins. Ce sont toujours ceux qui, soutenus par leurs proches et aidés par leurs kinésithérapeutes et leurs orthophonistes, tissent jour après jour, telle Pénélope, leur propre rééducation jusqu’à ce que, un jour, arrive Ulysse.

 

Pr. Yves Samson
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Une petite sieste

11 mai 2008.

Je suis parti de chez moi à 6 h 15 pour un quart d’heure d’« essai » au volant d’une voiture de la concurrence. Un tour rapide dans le Paris matinal. Très peu de trafic dans la capitale, seuls les camions des livreurs sont déjà à l’œuvre. Il fait doux ce matin. Je roule rapidement jusqu’à la Seine, où je vois le soleil se lever, puis je remonte les Champs-Élysées. Je fais deux fois le tour de l’Étoile, assez vite : un bon test de la voiture sur les pavés. Une Mini Cooper, le modèle que nous allons bientôt concurrencer avec la DS3. Cette DS3 est un projet ambitieux : il s’agit de reprendre de la part de marché à BMW, sur un segment où ils ont gagné un pari, celui de créer le haut de gamme des petites voitures de ville, pour une clientèle avant tout féminine : des copies revues et corrigées, modernisées, des anciennes Morris Cooper. Voilà deux ans que nous avons lancé le projet, et nous arrivons aux dernières décisions importantes : couleurs, accessoires, investissements industriels, choix des fournisseurs, campagnes de publicité, pour cette voiture qui nous permettra de prendre notre part de ce marché, tout en faisant grimper nos prix. Et, peut-être, de créer avec DS une nouvelle marque, haut de gamme…

Arrivé au bureau, je prends une minute pour noter mes remarques sur la voiture. Je sais que mon avis ne vaut pas celui de l’ingénieur de PSA Peugeot Citroën responsable du projet, mais il lui indique à quel point le patron s’intéresse à lui, à son travail. Mon mail lui dit qu’il n’est pas perdu dans l’immense organisation du groupe, que son job est capital. Et avec sa réponse, je ferai un pas de plus dans le monde de l’automobile, qui n’est le mien que depuis trois ans, et où j’ai encore tant de choses à découvrir, à comprendre, sur les différents métiers qui concourent, à l’intérieur de l’entreprise, à la réalisation d’un nouveau produit et à son succès commercial.

J’ai une heure devant moi, seul. Une heure pour lire les dossiers prioritaires. Et pour réfléchir. Réfléchir au lancement commercial de la DS3, à l’accord en préparation avec Mitsubishi, à l’usine que nous implantons en Russie avec eux, à l’installation de l’atelier de design et du service d’achats à Shanghai. Et surtout aux ventes qui commencent à faiblir : c’est clairement le début d’une crise.

Moment privilégié, calme, presque immobile, où l’on entend la ville qui se réveille et les premiers bruissements de l’entreprise. Et où j’abats une grosse quantité de travail.

Puis vient le temps du café, pris avec trois collaborateurs, lève-tôt comme moi, autour de la machine à café, au neuvième étage du 75, avenue de la Grande-Armée. Un bref instant, entre plaisir et travail ; quelques minutes où les résultats du match de rugby du week-end gardent leur place, à côté des nouvelles sur la concurrence, sur la marche des usines, sur les modèles en développement. Un instant différent, où je ne suis pas encore « le boss », ou en tout cas pas seulement « le boss ». Après ce premier café de la matinée, un court échange avec le collaborateur qui profite de cette minute sereine pour me saisir d’un problème qui compte pour lui, et peut-être pour la société. Le grand bonheur du patron : je l’aide, avec quelques suggestions, à répondre à ses questions, sans pour autant récupérer le « singe » sur mon épaule, c’est-à-dire sans commencer à résoudre son problème moi-même, sans le prendre en charge, sans aller jusqu’à faire son travail.

Avec l’arrivée de Laurianne, ma secrétaire, c’est la journée des autres qui démarre. Rendez-vous sur rendez-vous, coup de fil sur coup de fil. Rythme ininterrompu, auquel j’échappe de temps en temps, pour aller poser une question à un collaborateur, dans son bureau. C’est la garantie d’une bonne réponse qui m’évitera la lecture d’un long rapport. Et une manière de faire une pause.

Une matinée ordinaire, en somme. Une de celles, rares, que je passe au bureau. Où j’ai l’impression de reprendre l’avantage sur toutes les tâches qui me dévorent : je passe en revue avec Laurianne l’organisation de mon temps pour les prochains jours, je règle quelques problèmes urgents, je trouve la réponse à quelques questions restées en suspens, je précise le plan d’attaque de quelques projets majeurs. Une matinée que je passe aux côtés des hommes et des femmes de mon entreprise. Je m’y ancre, les deux pieds rivés au sol. À l’opposé de celles qui m’amènent à l’extérieur, et où je cours, en représentation permanente, pour convaincre les clients, les actionnaires, les investisseurs, les fournisseurs, la presse.

Une belle matinée.

Mais, vers 11 heures, je me sens fatigué…

Pourtant j’ai déjà pris quatre cafés.

Je demande à Laurianne d’arrêter la séquence des coups de fil. « J’ai besoin d’un petit moment pour réfléchir. » Je déambule un peu dans mon bureau. Quelques allers-retours le long de la fenêtre. Ce sont les bureaux du siège sur lesquels plonge mon regard : un immeuble des années 1960, récent et déjà dégradé, noirci par les gaz d’échappement. Bien loin de la noblesse d’un bâtiment haussmannien.

Non, ça ne va pas mieux. Je me sens lourd. Fatigué. J’ai de grosses difficultés à me concentrer sur un sujet précis. Incapable de travailler, en somme.

Je crois bien que je vais faire une « petite sieste ».

La « petite sieste », c’est une habitude que j’ai prise il y a longtemps : je m’allonge sur le sol, ferme les yeux, respire une ou deux fois très profondément, et je m’endors quelques minutes. Puis je me réveille requinqué, l’esprit frais, prêt à « réattaquer ».
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