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    Prologue


    

      La présence de l’Amazone dans cette collection « Géohistoire d’un fleuve » n’est pas surprenante : c’est le plus grand fleuve au monde et sa situation géohistoire est singulière. C’est évidemment un « grand fleuve », selon la définition donnée par Michel Lamontagne et Thérèse Baribeau1. Pour eux, l’appartenance de l’Amazone à ce club ne fait pas de doute :


      

        « Que dire de l’Amazone, sinon qu’il détient pratiquement presque tous les records de classification des grands fleuves. Il rejette plus d’eau dans la mer que les sept grands fleuves qui le suivent réunis, 10 fois plus que le Mississipi, 50 à 60 fois plus que le Nil. Plusieurs de ses tributaires ont plus de 1 600 km de longueur. Son bassin versant a la superficie de l’Australie. L’Amazone rejette 20 % de toute l’eau fraîche déversée dans les océans et ce rejet diminue la salinité de l’océan sur une superficie équivalente à celle de la Méditerranée. L’Amazone s’étire sur plus de 6 500 km, et son bassin versant couvre la moitié du Brésil, 16 % du Pérou et 10 % de la Bolivie, en plus de toucher la Colombie, l’Équateur et le Venezuela. Il compte plus de 1 000 tributaires. »


      


      L’Amazone est, en effet, le plus grand fleuve mondial : il a sans conteste le plus grand bassin fluvial (près de 7 millions de km2, près de 5 % des terres émergées) et le plus grand débit (plus de 200 000 m3 par seconde). Son bassin est près du double du deuxième (le Congo) et son débit équivaut à la somme des neuf suivants (Congo, Yangtsé, Orénoque, Paraná, Ienisseï, Brahmapoutre, Léna, Mississipi-Missouri et Mékong). Il est six fois plus long que la Loire, le plus long fleuve français, son bassin est 59 fois plus vaste et son débit 235 fois plus puissant2. On peut certes contester tel ou tel titre à la primauté, sa longueur par exemple, en avançant que le Nil serait plus long (6 650 km contre 6 400). Mais selon une étude récente, la longueur de l’Amazone-Ucayali serait de 6 800 km, alors que celle du Nil est de 6 695 km3. Le nombre et les débits de ses affluents sont impressionnants, même si l’on s’en tient aux treize de plus de 1 000 km de longueur4.


      La deuxième raison de s’intéresser à l’Amazone est que le défrichement de la forêt, qui couvre la majeure partie de son immense bassin, est l’objet de vifs débats. Les feux de l’été 2019, volontaires et directement liés à ce défrichement, avaient porté le débat à un paroxysme, amenant Emmanuel Macron à déclarer le 22 août « Notre maison brûle. Littéralement. L’Amazonie […] est en feu. C’est une crise internationale. »


      Toutefois, dans ces inquiétudes sur le sort de la forêt amazonienne, le fleuve Amazone n’apparaît guère. Dans ce cas ce n’est pas l’arbre qui cache la forêt, c’est la forêt qui cache le fleuve. Les débats en cours sont clairement géopolitiques, ils portent sur le maintien de la biodiversité, le bon usage des ressources naturelles, le sort des Amérindiens et des populations traditionnelles (notamment, au Brésil, les caboclos, seringueiros et castanheiros)5 et semblent ne pas concerner directement le fleuve.


      Si ces questions attirent autant l’attention internationale, et occupent par moments le devant de la scène médiatique, c’est que l’Amazonie est un monde très particulier, fascinant, mais dont la perception est faussée, pour le meilleur et pour le pire. Son sort préoccupe bien au-delà de ses frontières, alors que les déboisements du Congo et de l’Indonésie, ou les feux de Sibérie, n’intéressent guère. Cela vient de ce que l’Amazonie est toujours vue à travers des filtres tantôt roses, tantôt noirs, tantôt Eldorado, tantôt Enfer vert : on y voit parfois le « poumon du monde », le royaume des derniers « bons sauvages », parfois un espace dévasté par des bûcherons, des éleveurs et des producteurs de soja sans scrupule. On notera que son nom même est mythique, ses premiers découvreurs ayant cru y voir les descendantes des Amazones, les farouches guerrières de la mythologie grecque…


      Comment y voir plus clair ? Peut-être – et ce sera notre choix – en revenant à l’essentiel, au fleuve, en rappelant bien qu’« au milieu coule une rivière », pour reprendre le titre d’un très beau film. Car peut-on raisonnablement escamoter le plus grand fleuve mondial, penser l’Amazonie sans l’Amazone ? Ce sera notre fil conducteur, le fil d’Ariane qui nous guidera pour trouver notre chemin dans ses méandres.


      Nous allons donc d’abord descendre le fleuve, à la découverte de ses paysages, des « eaux noires » et des « eaux blanches », de la forêt qui est toujours en arrière-plan, des ciels immenses où les nuages issus de l’évaporation des pluies de la veille préparent celles du lendemain. Parcourir des bras actifs ou abandonnés, des lacs, découvrir différents types de forêt, d’igapó (toujours inondée), de várzeas (plaine inondable) et de terra firme (à l’abri de l’inondation).
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      Mais nous irons aussi à la découverte de ses habitants. D’abord ceux qui étaient présents avant l’arrivée des conquistadores et qui ont longtemps été connus principalement par les récits de ces derniers, biaisés par leurs souvenirs de lectures des auteurs antiques et médiévaux. Heureusement on les connaît mieux aujourd’hui grâce aux recherches des archéologues et des anthropologues. L’Amazonie a-t-elle été, comme certains d’entre eux l’avancent, un grand foyer de civilisation ? C’est en effet probable, malgré quelques polémiques sur les effectifs de la population « précolombienne » (un terme de plus en plus récusé) et le degré de transformation de la forêt.


      Nous rencontrerons ensuite, au cours du voyage, les ribeirinhos, les populations traditionnelles des bords du fleuve et de ses affluents, pour la plupart caboclos, métis d’Indiens et de Portugais. Ils se déplacent avec aisance dans des pirogues monoxyles, ont développé des techniques d’adaptation aux crues du fleuve, grâce à des maisons sur pilotis ou flottantes, et pratiquent une savante agriculture de décrue.


      Nous croiserons également, au fil du fleuve, divers types de bateaux, depuis les simples canoës taillés dans un tronc d’arbre par les Amérindiens jusqu’aux somptueux vapeurs (les Vaticanos) introduits après la libéralisation du trafic international au milieu du XIXe siècle. Car la navigation – à voile, à vapeur, au diesel – sur l’Amazone et ses affluents a toute une histoire. Elle a connu une diversification récente avec l’apparition de nouvelles embarcations pour le transport des hydrocarbures, du bétail vivant ou du soja qui y circule par train de barges de 2 000 tonnes, jusqu’à rejoindre les navires de haute mer sur le cours principal de l’Amazone et embarquer vers Rotterdam ou – de plus en plus – vers Shanghai.


      Cette vie des fleuves a longtemps été le cœur battant de l’Amazonie, comme l’indiquait le titre du grand livre de Leandro Tocantins, O Rio comanda a vida6, « Le fleuve commande la vie », mais n’est-ce pas là un monde en disparition ? Alors que le bassin de l’Amazone a vécu pendant quatre siècles et demi en fonction du transport fluvial, la brusque irruption des routes à partir des années 1960 a complètement changé la donne. L’Amazonie était fluviale, elle devient de plus en plus routière, une gigantesque capture a eu lieu ; elle s’ouvre désormais vers le sud, par les routes, et non plus vers l’est, par le fleuve.


      Une implosion démographique s’est par ailleurs produite : les habitants de ses rives sont désormais minoritaires, les villes regroupent 80 % de la population, et la géographe brésilienne Bertha Becker aimait rappeler que l’Amazonie est désormais « uma selva urbanizada » (« une jungle urbanisée ») et que les villes sont de plus en plus les « nœuds » des réseaux amazoniens. Elles sont presque toutes situées sur les rives du fleuve et de ses affluents, car ils lui donnent accès non seulement à l’eau, indispensable à la vie, mais aussi à un moyen de transport (toujours essentiel) et à une source d’énergie (propre et renouvelable). La plupart sont situées à des confluents, qu’ils soient purement fluviaux ou fluviaux-routiers, aux points de transbordement entre voie navigable et route.


      On en revient donc au fleuve et aux équipements à y installer, qui eux aussi font débat, et donc à une grande question : peut-on aménager l’Amazone ? Car si l’on parle ici d’aménagements pour faciliter la navigation (dérochages, écluses), ce qui ne va pas sans risques et suppose que l’on protège l’environnement, cela va bien au-delà. L’Amazonie a connu depuis les années 1970 la mise en œuvre de grands équipements, en fonction des besoins des pays qui se partagent son bassin. On a construit (et on construit encore) une série de grands barrages, non sans de vives controverses : s’ils sont jugés nécessaires pour satisfaire la demande croissante en énergie en utilisant la formidable puissance du fleuve, ils ont aussi des effets négatifs par l’emprise des lacs de barrage. En outre, en raison de la perturbation apportée au mode de vie traditionnel des autochtones et des caboclos riverains, chaque construction a été durement contestée.


      Les risques sont multiples et de sens opposé : inondation et basses eaux, voire – paradoxalement – risque de manquer d’eau potable. On y palliait traditionnellement par des adaptations à la crue et à la décrue (maisons flottantes, agriculture de décrue), mais ces mesures ne suffisent plus. Des politiques publiques ont ainsi été mises en place, au Brésil et dans les pays voisins, notamment le PPG7 (Programme Pilote du G7 pour la protection des forêts tropicales brésiliennes) entre 1991 et 2012. Elles ont entre autres abouti à la mise en place de réserves naturelles (de conservation ou de développement durable), dont beaucoup sont situées sur le fleuve et ses affluents. Celles-ci sont aujourd’hui menacées, mais d’autres mises en valeur sont possibles, dans le domaine culturel (comme la rénovation des théâtres de Manaus et Belém, ou la mise en valeur récente des docks de Belém). Cela peut aussi passer par la mise en valeur du potentiel touristique fluvial et d’aventure, le développement des lodges de luxe (l’aventure dans le confort) ou pour bacpackers (plus rustique). Ou encore du tourisme de cabotage sur les bateaux locaux, ou de celui qui occupe chaque année les îles découvertes aux basses eaux.


      À une autre échelle, on doit aussi penser que l’Amazonie n’est pas seulement brésilienne : le Brésil en possède certes les deux tiers, mais le fleuve et ses affluents traversent neuf pays. Il est temps de se rappeler que ce bassin fluvial est au centre du continent : l’Amazonie n’est plus un bout du monde, l’arrière-cour des pays qui se partagent son bassin, elle est désormais à la croisée d’autres axes d’importance continentale et appelle des politiques à l’échelle régionale. D’abord pour gérer les interactions aux frontières qui séparent – ou unissent – les pays amazoniens, où se sont développées des villes de contact, doubles ou par endroits triples, qui échangent beaucoup plus entre elles qu’avec leurs lointaines capitales : Letícia-Tabatinga, Cobija-Brasiléia, Assis Brasil-Iñapari, Oiapoque-Saint Georges de l’Oyapock. Dans plusieurs de ces villes ont été construits des « ponts de l’amitié », dont celui qui a connu le plus de tribulations, celui qui relie la France au Brésil, par-dessus l’Oyapock.


      Ensuite pour prendre en compte la place de l’Amazone dans les axes continentaux, notamment depuis le lancement de l’IIRSA, Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional Suramericana (Initiative pour l’intégration de l’infrastructure sud-américaine). Cela amène à repenser les apports entre les parties amazoniennes des pays qui l’ont en partage, dans le cadre du Traité de coopération amazonienne et désormais l’OTCA, l’Organisation du traité de coopération amazonienne. Il faut y envisager le cas spécifique de la Guyane française : pour certains elle est une insupportable présence coloniale, pour d’autres une possibilité unique de collaboration transfrontalière entre la France et le Brésil, et donc entre l’Union européenne et le Mercosur.


      Enfin, arrivés au bout de ce parcours, on pourra rêver à un autre mode de développement, qui aurait été possible dans un passé différent, dans une uchronie qui explorerait les possibles, les choix qui n’ont pas été faits, les voies qui n’ont pas été suivies. On peut aussi imaginer des modèles alternatifs dans l’avenir, fondés sur des innovations liées aux grands enjeux actuels, économiques, environnementaux et symboliques : valorisation de la biodiversité et des ressources génétiques, services environnementaux, inclusion des peuples premiers, etc. L’Amazone y a toute sa place. Par l’aménagement des várzeas plus que par le pillage de la forêt de terra firme. Par le développement d’une navigation moderne et des hydravions. Par la pose massive de fibres optiques immergées dans le fleuve et ses affluents, permettant télétravail et téléenseignement. Bref, par un retour au fleuve…


    


  









  


  I


  Au fil de l’eau, découverte du bassin et des paysages


  

    Pour suivre le cours du fleuve au fil de l’eau, il faut d’abord savoir dans quel sens il coule. Cela paraît aller de soi, mais dans le cas de l’Amazone il s’est produit un grand retournement avant qu’il ne coule, comme il le fait actuellement, d’ouest en est. Cela établi et expliqué, on pourra alors le parcourir d’amont en aval, puis s’intéresser au débit et régime de ses eaux, distinguer eaux noires, eaux blanches et eaux claires, et se demander si l’Amazone a vraiment un « jumeau souterrain ». Enfin, comme il n’est pas question de faire ici une présentation de l’immense biodiversité amazonienne, on se contentera d’évoquer les arbres qui donnent des fruits comestibles et les poissons : les voyageurs les voient facilement dans les barques des pêcheurs ou aux étals des marchés, alors qu’ils n’aperçoivent que rarement les animaux terrestres, qui se cachent à l’approche des êtres humains.


    

      La grande inversion


      L’Amazone que nous connaissons est né il y a quelques millions d’années, lorsque plusieurs cours d’eau qui se dirigeaient vers l’ouest ont changé de direction, allant désormais se jeter dans l’Atlantique. On a longtemps expliqué ce retournement par la surrection de la cordillère des Andes, il y a 65 millions d’années. Mais en 2014, le géophysicien brésilien Victor Sacek a nuancé cette théorie et avancé un scénario différent. On peut ainsi résumer sa proposition, en reprenant les mots de David Louvet-Rossi :


      

        « Selon [Victor Sacek], cette inversion date d’il y a “seulement” dix millions d’années. Un scénario en deux temps qui commence par la formation de lacs. […] L’eau remplit alors ces lacs et l’érosion de la cordillère des Andes y fait s’accumuler des sédiments, mais pas suffisamment pour équilibrer le processus de creusement. Ensuite, l’accumulation des sédiments continue, alors que le creusement, lui, s’arrête, ce qui provoque l’élévation des terrains. C’est alors qu’il y a dix millions d’années, l’inversion du flux des cours d’eau a démarré, les terrains ayant été suffisamment hauts pour que cela soit possible1. »


      


      La cause principale de ce retournement proviendrait donc d’un déséquilibre entre la surrection et les processus érosifs, sans qu’il y ait besoin d’évoquer des mouvements de convection dans le manteau terrestre.


      

        « La réponse des processus de surface au soulèvement des Andes centrales et septentrionales, ainsi que l’isostasie de flexion de la lithosphère, peuvent expliquer l’inversion du drainage de l’Amazone au cours du Miocène sans qu’il soit nécessaire d’invoquer une topographie dynamique induite par la convection mantélique2. »


      


      Quelle qu’en soit la cause, ce qui est certain est que l’Amazone coule désormais d’ouest en est, vers l’Atlantique, d’abord dans un vaste bassin sédimentaire avant de s’étrangler entre les boucliers brésiliens et guyanais, puis de retrouver un autre bassin sédimentaire jusqu’à l’embouchure.


      

      

        

          Hydrologie, géomorphologie et écosystèmes
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      Le bassin amazonien est divisé en trois grandes unités morpho-structurales héritées de l’histoire géologique du bassin : les boucliers, la chaîne des Andes et la plaine amazonienne, qui occupent respectivement 44 %, 11 % et 45 % de la superficie totale du bassin versant. Il est pour l’essentiel couvert par une dense forêt ombrophile, avec des variantes introduites par l’altitude, sur les contreforts des Andes ou dans les zones inondables proches de l’Amazone et de ses affluents, tandis que le sud du bassin est occupé par des savanes arborées.


    


    

    


      Un parcours d’amont en aval


      Il est difficile, et un peu vain, de chercher où l’Amazone prend sa source. Elle est quelque part au bout d’un des petits ruisseaux qui convergent pour former, peu à peu, ce qui deviendra, bien plus en aval et après avoir reçu de nombreux affluents, le plus grand fleuve du monde. Certains s’y sont pourtant essayés, car ce fut longtemps une gloire pour des explorateurs de pouvoir dire qu’ils avaient trouvé la source de tel ou tel fleuve, et de revenir ensuite présenter leurs résultats devant les sociétés géographiques de Paris, de Londres ou d’ailleurs. Puis ils faisaient, ici et là, des conférences où ils racontaient toutes les difficultés qu’ils avaient eues à remonter un à un de minuscules ruisseaux en s’efforçant de les mesurer. Ils pensaient devoir le faire puisque l’on choisit généralement, pour déterminer la « vraie » source, celui des affluents ou sous-affluents qui a la plus grande longueur.


      Si l’on utilise ce critère, la source de l’Amazone se situe dans les Andes péruviennes. Ce serait un ruisseau situé dans la région d’Arequipa, qui naît près d’un sommet de 5 507 m, le Nevado Mismi, à 160 km à l’ouest du lac Titicaca et à 650 km au sud-est de Lima. Depuis cette source, ses eaux s’écoulent jusqu’au rio Apurímac, qui forme l’Ucayali après sa confluence avec le río Urubamba, qui vient de Cuzco. L’Ucayali se joint ensuite au Marañón, et prend alors le nom d’Amazonas au Pérou et en Colombie. Mais il le perd en entrant au Brésil à Tabatinga, devenant le rio Solimões, et le retrouve à Manaus, après avoir été rejoint par le Rio Negro.


      Mais est-il judicieux de n’utiliser que le critère de la longueur ? L’Ucayali est plus long que le Marañón, mais ce dernier a un bassin plus vaste (380 000 contre 360 000 km2), un débit supérieur (16 400 contre 13 300 m3/s) et il détermine la direction générale ouest-est du fleuve, alors que l’Ucayali est principalement orienté sud-nord avant de le rejoindre. Il prend sa source à 200 km au nord de Lima et à 120 km seulement de l’océan Pacifique, puis traverse les plis de la cordillère des Andes par une série de défilés ou pongos, dont le Pongo de Manseriche est le plus impressionnant. Enfin, il reçoit sur sa rive gauche trois grands affluents (le Morona, le Pastaza, le Tigre) qui viennent d’Équateur, et un quatrième plus important encore sur sa rive droite, l’Huallaga (3 800 m3/s). D’un point de vue hydrologique, le Marañón serait donc la branche mère de l’Amazone, mais on a préféré le critère de la longueur, même si à la confluence le supposé « affluent » présente un débit supérieur à celui du « fleuve » qu’il est censé rejoindre, alors qu’il est clair que c’est celui-ci qui s’y jette.


      On a appliqué le même argument pour d’autres cours d’eau, et non des moindres, comme le Mississippi, où l’on a préféré la séquence Mississippi/Missouri/Jefferson, alors que le critère des débits privilégiait la séquence Mississippi/Ohio/Allegheny. Par sa longueur, le Nil blanc a été préféré au Nil bleu, qui avait pourtant un plus grand débit. Plus près de nous, on devrait même dire que c’est l’Yonne qui se jette dans la Manche puisque, comme le rappelle le géographe Yves Boquet, dans une interview donnée à L’Yonne républicaine : « Quand deux cours d’eau se réunissent, c’est celui ayant le plus petit débit qui se jette dans l’autre3. » Or, à Montereau-Fault-Yonne, à leur confluent, « la Seine a un débit moyen de 80 m3/s pour un bassin-versant de 10 100 km2, et l’Yonne de 93 m3/s pour un bassin-versant de 10 836 km2 ».


      En tout cas, une fois descendu des contreforts des Andes et arrivé dans la plaine, l’Amazone devient réellement un long fleuve tranquille : à la frontière du Pérou, alors qu’il est encore à 3 000 km de l’océan Atlantique, il n’est qu’à 65 m d’altitude et à Manaus, à 1 000 km de l’océan, il n’est plus qu’à 44 m.


      Si l’on peut avoir des doutes sur la longueur totale du fleuve, il est clair que sa largeur est tout à fait impressionnante. Elle est en général de 6 à 10 km d’une rive à l’autre et peut atteindre 40 km, mais elle n’est pas toujours facile à calculer car le fleuve se divise souvent en deux cours principaux, reliés par de nombreux bras, connectés entre eux par un réseau complexe de canaux naturels, découpant les basses plaines qui les séparent en d’innombrables îles, dont beaucoup sont remaniées à chaque crue. Il est plus facile de la mesurer à Óbidos (à 600 km de la mer), où le cours se resserre en un seul lit d’un peu plus de 1 km de large et de plus de 60 m de profondeur, où le courant atteint une vitesse de 6 à 8 km/h. À partir de là commence la basse vallée, bien moins ample : alors que la zone de drainage en amont d’Óbidos est d’environ 5 millions de km2, elle n’est en aval « que » d’un million de km2 et ne représente que 10 % environ de l’eau drainée par l’Amazone.


      L’embouchure de l’Amazone est moins impressionnante qu’on ne pourrait l’espérer pour le plus grand fleuve du monde : sa largeur est généralement estimée à 330 km, mais en y incluant l’embouchure du rio Pará (60 km de large, estuaire du Tocantins), la façade atlantique de Marajó, une île située entre l’embouchure de l’Amazone dont la superficie est de plus de 40 000 km², soit à peu près la taille des Pays-Bas (41 543 km²). Contrairement à d’autres grands fleuves mondiaux, l’Amazone ne possède pas de véritable delta : d’abord parce que les courants côtiers emportent constamment la vase charriée par l’Amazone. Le panache des eaux brunes, chargé de ces sédiments, remonte très loin vers le nord, alimentant une sédimentation côtière et la création de mangroves jusqu’au-delà de la Guyane française. Ensuite surtout parce que le poids de ces sédiments est tel qu’il provoque une subsidence, un affaissement de la surface de la croûte terrestre, et l’on estime que l’épaisseur des sédiments accumulés à l’embouchure est de plus de 7 000 m.


    


    

    

      Débits et régimes des eaux


      En raison de son immensité et de sa complexité, le régime des eaux de l’Amazone a longtemps été mal connu, et même son débit n’a pas été facile à établir. Il a longtemps fallu se contenter de mesurer le débit du fleuve à Óbidos, là où il est plus facile de le faire, mesures insuffisantes puisque Óbidos est située à 537 km du débouché de l’Amazone dans l’océan Atlantique. Le débit annuel moyen, ou module, observé sur la période 1928-1996, y est de 176 177 m3/s pour une surface drainée de 4 640 300 km2, soit 79,27 % du bassin versant total. La lame d’eau écoulée y a été estimée à 1 197 mm par an, plus de trois fois celle mesurée à Kinshasa pour la totalité du bassin du Congo.


      Même insuffisantes, ces mesures étaient déjà une avancée puisque l’on a longtemps cru – et enseigné – que le débit de l’Amazone était de 100 000 m3/s. C’est qu’il était très difficile d’obtenir des jaugeages fiables en raison des particularités de l’écoulement : la plupart du temps le lit du fleuve est très large, la pente est très faible et le flux est divisé en multiples bras.


      L’écoulement est au total assez lent, car il n’est pas causé par la pente qui, dans le cours inférieur, n’est en moyenne que de 20 mm au kilomètre et où la vitesse des eaux n’atteint pas 3 km/h : il provient donc moins de la pente que des masses d’eau venues de l’amont qui « poussent » vers la mer celles qui les ont précédées.


      C’est pour remédier à cette insuffisance des connaissances sur le débit du fleuve qu’a été lancée une coopération franco-brésilienne visant à obtenir enfin des mesures fiables :


      

        « L’ampleur du bassin amazonien, sa situation géographique particulière ainsi que la puissance et les origines diverses des cours d’eau qui le parcourent rendent son étude assez complexe et exigent des moyens humains et matériels importants. Dans ce but, un accord de coopération a été signé entre deux organismes brésiliens (le CNPq et le DNAEE) et l’ORSTOM, accord qui a été à l’origine du programme HiBAm (Hidrologia da Bacia Amazônica) dont l’objectif principal est l’étude de la bio-géo-dynamique de cet immense bassin. Les objectifs secondaires en sont : l’estimation des apports en eau et en matières à l’océan Atlantique, l’étude de la variabilité spatiale et temporaire de ces apports et l’impact des changements climatiques sur ces flux liquides et solides4. »


      


      Les résultats ont été à la hauteur des efforts consentis. Il est maintenant établi que là où il entre sur le territoire brésilien, à Tabatinga, son débit est déjà de 46 000 m³/s (l’équivalent de celui du Congo à son embouchure), alors qu’on est encore à près de 3 000 km de la mer. Sur ce trajet, où les apports des affluents de rive gauche et de rive droite sont à peu près équilibrés (respectivement 46 % et 54 %), son volume est multiplié par 4,5 pour déverser, en moyenne, près de 6 600 milliards de m³ par an à l’océan Atlantique, soit 209 000 m³/s. En moyenne seulement puisque, sur la base de mesures faites à Óbidos, on estime que les crues records de 1953 et 1989 avaient atteint des débits instantanés de 360 000 à 380 000 m³/s.


      Pour donner une idée un peu plus concrète de ce que représentent ces volumes gigantesques, on peut les rapporter à la superficie de Paris (105,4 km²) : à supposer que ces quantités d’eau y soient déversées avec le débit moyen de l’Amazone, il faudrait un peu moins de huit minutes et demie pour couvrir la ville d’un mètre d’eau, ou un peu moins de cinq minutes en débit de crue. En suivant le même raisonnement, ses immeubles haussmanniens seraient complètement noyés, jusqu’au sommet de leur sixième étage, en deux heures (en débit moyen), et moins d’une heure (en débit de crue). Autre façon de rapporter ces débits à des réalités françaises, si l’on met en rapport les superficies des bassins et les débits moyens de l’Amazone et de ses affluents avec ceux du principal fleuve français, on constate que le bassin et le débit de l’Amazone représentent 52 fois et 224 fois ceux de la Loire, ceux du Madeira 12 et 34 fois et ceux du Rio Negro 6 et 31 fois5.


      Pour écouler ces impressionnants débits et parce qu’ils ont des puissances érosives considérables, les eaux de l’Amazone sont très profondes : déjà 20 m à la frontière péruvienne, de 50 à 80 m à Manaus, 130 m à Óbidos (où le resserrement du lit renforce la puissance de creusement) et de 25 à 45 m à l’aval. Mais cela ne suffit pourtant pas et en période de crue le niveau de l’eau monte beaucoup. En saison des pluies, le niveau des eaux est, par endroits, 12 à 15 m plus haut que pendant la saison sèche : 6 m de plus à Iquitos, 11 m près d’Óbidos, 12 m à Manaus (où il a fallu construire un port flottant) et 15 m à Tefé.


      Les crues ne se produisent pas partout au même moment, à Manaus le niveau commence à s’élever en novembre, monte jusqu’en juin, puis baisse jusqu’à la fin octobre. La crue du Rio Negro (qui y conflue avec le Solimões) ne suit pas le même rythme : la saison des pluies ne commence pas dans sa vallée avant février ou mars, en juin le niveau est au maximum puis baisse avec celui de l’Amazone. Le Madeira, qui se jette dans l’Amazone un peu plus en aval, a deux mois d’avance sur l’Amazone, dans sa crue et sa décrue. À Óbidos, les hautes eaux ont lieu de mai à juin et d’avril à juin à la tête de l’estuaire. Michel Molinier et son équipe franco-brésilienne expliquent ces variations par des différences climatiques entre les régions d’où proviennent les eaux :


      

        « Les apports de rive gauche proviennent d’une région, en moyenne, plus pluvieuse avec un maximum de pluviométrie centré sur les mois de mai à juillet, ce qui explique que le débit spécifique moyen de ces affluents soit en général plus élevé. Par contre les affluents de rive droite qui viennent du sud du bassin, moins arrosés et où les mois de plus forte pluviosité sont les mois de janvier à mars, ont une hydraulicité plus faible ; le mois le plus abondant est celui de mars, avril ou mai6. »


      


      Les apports de matières à l’océan Atlantique par l’Amazone sont également extrêmement élevés : ils sont estimés à 270 millions de tonnes par an pour les matières dissoutes, et à 1 200 millions de tonnes par an pour les matières particulaires. Pour revenir à des comparaisons parisiennes, cela équivaut à près de 27 000 fois et 120 000 fois le poids de la tour Eiffel…


       


      Outre la diversité des débits et des régimes, l’Amazone et ses affluents se distinguent aussi par la qualité et la couleur de leurs eaux, qui impliquent une grande diversité de paysages et des types de mise en valeur des rives. On distingue habituellement les eaux noires (água preta), les eaux blanches (água branca) et les eaux claires (água clara).


      Sur les parties supérieures des cours d’eau, taillées dans le matériel résistant des socles, la charge solide est faible ; les « eaux noires » sont en fait d’un marron foncé, couleur de thé, en raison de la présence d’une grande quantité de matière végétale en décomposition. Malgré leur couleur ces eaux ne sont pas troubles et la visibilité y est bonne. Dans les excursions touristiques organisées pour les faire connaître il est d’usage d’en recueillir une petite quantité dans une bouteille en plastique transparent pour montrer aux participants que, même si elles paraissent noires dans la rivière, en petites quantités ces eaux sont presque limpides. Leur pH est très acide, compris entre 3,5 et 5, les végétaux y sont très rares, la pénétration de la lumière dans l’eau étant fortement atténuée par leur coloration et son acidité préjudiciable à leur développement. Le fond des cours d’eau est généralement sablonneux, de sable clair et fin. Les principaux rios à eaux noires sont le Rio Negro (comme son nom l’indique), le rio Abacaxis (« des ananas »), le haut rio Trombetas et le haut rio Nhamundá.


      Les eaux blanches sont caractéristiques des zones alluviales, où les eaux se chargent de limons, qui leur donnent une teinte jaunâtre. Leur aspect trouble et leur couleur sont causés par la quantité d’argile en suspension qu’elles contiennent, leur pH est compris entre 6,2 et 7,2. Dans ce type d’eaux, la visibilité est quasiment nulle et la pénétration de la lumière encore moins forte que dans les eaux noires. Le fond des cours d’eau est argileux et jonché de feuilles et de branchages. Les principaux rios à eaux blanches sont le Solimões, l’Amazonas lui-même, le Madeira et le Branco (comme son nom l’indique également).
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          Paysages du fleuve


          En haut l’Araguaia, dans le Pará, aux eaux claires, en bas le Rio Negro, dans l’Amazonas, aux eaux noires (2003, 2004). Les crues et décrues y remodèlent les îles de sable blanc, qui contrastent fortement avec ces eaux sombres. On remarquera une île en forme de cœur, née des courants et contrecourants de crues et de décrues.


        


      


      Les « eaux claires » sont généralement limpides et translucides, et peuvent prendre parfois une couleur verdâtre quand elles sont chargées en phytoplancton. La visibilité y est excellente, leur pH est compris entre 4,5 et 7,5 et leur taux de carbonates est très bas, ainsi que leur dureté totale. La clarté de l’eau permet la pénétration de la lumière en profondeur, ce qui permet la fonction chlorophyllienne et le développement de plantes ou d’algues. Les principaux rios à eaux claires sont les rios Tapajós, Xingu, Guaporé et Tocantins.


      Les affluents aux « eaux noires » ou « claires », qui transportent les unes et les autres peu de sédiments, ont en commun de créer de véritables « lacs-estuaires » avant leur embouchure. Ils peuvent atteindre une grande largeur, de 10 à 20 km, sur des centaines de kilomètres. Particulièrement sur le Tapajós, qui se termine, avant de se jeter dans l’Amazone à Santarém, par un estuaire si large qu’il paraît une mer et où s’est développé un véritable complexe touristique autour de la station d’Alter do Chão.


    


    

    

      L’Amazone a-t-il un « jumeau souterrain » ?


      Reste à répondre à cette question angoissante, née d’une nouvelle qui avait eu quelques retentissements dans le Landerneau des spécialistes de l’Amazonie, il y a une dizaine d’années : l’Amazone aurait-il un « jumeau souterrain » ? Comme le résumait Cécile Dumas dans Sciences et Avenir, « Une rivière souterraine coule-t-elle sous l’Amazone, l’immense fleuve brésilien ? Pas exactement, même si des chercheurs affirment avoir découvert un important système hydrologique7. » Et de poursuivre :


      

        « “Un nouveau fleuve coule sous l’Amazone”, “un fleuve souterrain découvert à 4 000 mètres sous l’Amazone […] La nouvelle, venue d’un congrès de la Société brésilienne de géophysique, a fait couler beaucoup d’encre (numérique). La doctorante Elizabeth Pimentel, […] de l’Observatoire national, a mis en évidence un flot souterrain important sous le bassin amazonien, entre 900 et 4 000 mètres de profondeur selon les zones, flot s’écoulant des Andes vers l’océan Atlantique, comme le fleuve Amazone lui-même”. »


      


      La suite de l’article remet les choses en perspective :


      

        « Cependant ce flot n’est pas une rivière ou un fleuve à proprement parler – malgré le terme de “fleuve souterrain” employé par les chercheurs eux-mêmes pour présenter leurs travaux – mais plutôt un écoulement d’eau à travers un milieu poreux […]. D’après leurs calculs le flux s’écoule d’ouest en est et pourrait déboucher dans le delta de l’Amazone. Son débit moyen est de 3 090 m3 par seconde, très loin des 133 000 m3/s du fleuve Amazone en surface. »


      


      La journaliste conclut en allant plus loin dans la remise en cause de la nouvelle, que les chercheurs avaient peut-être voulu présenter sous un angle et un titre capables d’attirer l’attention des médias :


      

        « De là à imaginer un fleuve souterrain, réplique du géant qui coule en surface… il y a un grand pas à ne pas franchir. Hamza et Pimentel ont précisé que leurs résultats demandaient à être confirmés. Un autre géologue brésilien interrogé par la BBC se montre lui très sceptique. Jorge Figueiredo, qui travaille chez Petrobras, doute que l’eau qui s’écoule dans les bassins sédimentaires – où se trouve la roche poreuse – puisse atteindre l’océan. Des roches plus anciennes feraient barrage. Figueiredo remet également en cause la nature de l’eau qui selon lui ne serait pas douce mais salée. »


      


      Donc acte, et une belle illustration de l’art de « créer le buzz », avec un titre attractif, puis de dégonfler la bulle médiatique…


    


    

    

      Flore et faune


      Il est impossible de présenter en quelques paragraphes l’immense biodiversité amazonienne, dont l’étude, qui mobilise des milliers de scientifiques, est loin d’être achevée. On ira donc ici au plus évident, les arbres, et particulièrement ceux qui produisent des fruits comestibles et, parmi les animaux, les poissons du fleuve et de ses affluents.


      On a aujourd’hui une idée plus précise du nombre et de la diversité des arbres qui forment la forêt amazonienne depuis qu’une étude internationale, coordonnée par Hans ter Steege (Naturalis Biodiversity Center, situé à Leyde, aux Pays-Bas) et à laquelle ont participé des scientifiques de l’IRD, de l’INRA, du CNRS et du Cirad, a dressé le premier inventaire global des arbres du bassin amazonien. Elle a conclu que sa forêt contient plus de 390 milliards d’arbres, appartenant à environ 16 000 espèces différentes, dont 227 espèces dominantes qui représentent plus de la moitié des arbres, tandis que 11 000 espèces rares ne rassemblent en tout que 0,12 % des individus. Ne retenant de ces milliers d’espèces que celles dont les voyageurs peuvent faire le plus facilement la connaissance, on se contentera ici d’évoquer quelques-uns des fruits régionaux : l’Amazonie en produit beaucoup, beaux et délicieux, qui font le charme des marchés de Manaus et d’ailleurs, et plaisent aux voyageurs par leurs noms étranges, leurs arômes et leurs saveurs. Il leur est toutefois conseillé d’attendre qu’on leur explique quelle est la partie comestible (parfois toute la chair du fruit, mais parfois seulement la pulpe ou les graines), ou mieux encore de déguster les sorbets ou les jus élaborés à partir d’eux. Quelques exemples :


      – Le Cupuaçu est le fruit du cupuaçuzeiro (Theobroma grandiflorum), une famille proche du cacaoyer. L’arbre peut mesurer entre 10 et 15 m de haut, le fruit est de forme sphérique, mesure jusqu’à 25 cm de long et peut peser plus de 1 kg. De parfum fort et sucré, le cupuaçu a une peau dure et lisse de couleur brun foncé qui renferme une pulpe blanche et acide et de nombreuses graines. Il apporte de bonnes quantités de vitamines A, B1, B2 et C, ainsi que des sels minéraux et de la pectine, qui améliore le taux de cholestérol de l’organisme. Le fruit est utilisé dans la production de jus, de bonbons, de glaces, de vins et de liqueurs. En outre, son « beurre » (voisin de celui du cacao) est également utilisé dans l’industrie cosmétique.


      – L’açaï (Euterpe oleracea) est un palmier qui peut mesurer jusqu’à 20 m de haut. Ses fruits sont d’un violet très foncé et ressemblent à la myrtille ou au bleuet. Ils poussent en grappes le long du tronc du palmier. Leur goût évoque ceux du chocolat et des fruits rouges. C’est une des bases de l’alimentation des habitants de la basse vallée de l’Amazone (avec le poisson et la farine de manioc), mais il est de plus en plus consommé dans le sud du Brésil car, outre des polyphénols, l’açaï contient des anthocyanines, qui agissent également comme antioxydants et contribuent à réguler le taux de cholestérol. Le fruit contient également de bonnes quantités de stérols, qui ont des effets cardioprotecteurs sur les cellules, provoquant la relaxation des vaisseaux et améliorant la circulation sanguine.


      – Le Tucumanzeiro (Astrocaryum aculeatum) est un palmier qui peut atteindre une hauteur de 10 m. Il produit des grappes de fruits de forme ovoïde, à coque jaune-verdâtre, et une pulpe fibreuse jaune caractéristique, qui recouvre la graine et est connue sous le nom de Tucumã. Ce fruit a une grande valeur nutritionnelle et peut être consommé sous forme de glace, de bonbons et de confitures. Avec la pulpe, on peut préparer du « vin de tucumã ».


      – Le Bacuri (Platonia insignis) est un fruit ressemblant à une baie, ovoïde, pouvant atteindre 13 cm de diamètre et peser jusqu’à 900 g, avec une peau épaisse, de couleur jaune citrine lorsqu’il est mûr, et une pulpe blanche, qui devient jaune lorsqu’elle est exposée à l’air. Dans la plupart des fruits, l’une des graines ne se développe pas, ne laissant à sa place que la pulpe, considérée comme la partie la plus savoureuse. Il est largement utilisé dans la préparation de jus, de glaces, de liqueurs ou de sucreries.


      On trouve dans toute l’Amazonie d’autres types de fruits régionaux comme le Bacaba (Oenocarpus bacaba), la Pupunha (Bactris gasipaes), le Murici (Byrsonima crassifolia), et bien d’autres.


       


      Dans une même perspective franchement utilitariste, celle des voyageurs qui découvrent l’Amazonie, évoquons ici les poissons du fleuve et de ses affluents, et la façon de les consommer :


      – Le Pirarucu (Arapaima gigas) peut atteindre 3 m de long et dépasser 300 kg ; il vit dans les lacs et les rivières aux eaux calmes. Les riverains ont l’habitude de saler sa viande pour la conserver, c’est pourquoi on l’appelle parfois la morue amazonienne. L’un des plats les plus célèbres préparés avec cette espèce est le Pirarucu à casaca, servi avec une farofa de farine de manioc et de bananes frites, une recette courante dans les États de Pará et d’Amazonas.


      – Le Tambaqui (Colossoma macropomum) est un poisson dont la chair est très appréciée. Célèbre pour ses fortes arcades dentaires, cette espèce se nourrit généralement de fruits, de graines, de plancton et d’insectes. Il peut peser jusqu’à 40 kg et est considéré comme l’un des plus grands poissons à écailles du bassin amazonien. Le tambaqui rôti et le ragoût de tambaqui sont des plats très populaires dans la région amazonienne, avec un accompagnement de pirão, une sorte de purée faite à partir de farine de manioc cuite dans le bouillon de poisson.


      – Le Pirarara (Phractocephalus hemioliopterus) est une espèce de poisson-chat sans écailles (recouvert d’une sorte de cuir) au dos grisâtre et tacheté. Nocturne et de grande taille, ce poisson peut atteindre jusqu’à 60 kg. Une curiosité intéressante est que le Pirarara est l’un des rares prédateurs du piranha. Sa chair est souvent présente dans les moquecas (ragoûts de poisson) avec une sauce au lait de coco.


      – Le Tucunaré (Cichla ocellaris) est un poisson carnivore, sédentaire et qui habite généralement des régions aux eaux calmes. Comme il se nourrit généralement près des berges des rivières, il est une proie facile pour les pêcheurs. Sa chair est grasse et se prépare généralement braisée.


       


      Les poissons les plus célèbres d’Amazonie sont toutefois certainement les Piranhas, qui appartiennent à la famille des Characidae et dont les 36 espèces appartiennent à cinq genres. La plupart d’entre eux vivent en bancs, ce qui leur permet de chasser plus facilement leurs proies et de se protéger contre leurs prédateurs, comme les alligators. Cependant, la plus grande espèce, atteignant 40 cm de long, le piranha noir Serrasalmus rhombeus, est solitaire. Les piranhas peuvent « sentir » une goutte de sang dans 200 litres d’eau et perçoivent également les vibrations de l’eau provoquées par les mouvements des animaux blessés, et c’est ainsi qu’ils localisent leurs proies. Leurs dents sont de forme triangulaire, pointues, coupantes comme des rasoirs : elles ne sont pas faites pour mâcher, mais pour couper et avaler. Ainsi, lorsqu’un banc de piranhas attaque un animal, la carcasse de la proie est rapidement réduite à un squelette. Les cas de bœufs attaqués par des bancs de piranhas se produisent à la saison sèche, lorsque les eaux baissent et les piranhas y sont de plus en plus affamés. Il est fréquent que les éleveurs de bœufs qui mènent un troupeau vers l’abattoir sacrifient un animal en amont pour que les autres puissent traverser en aval en toute sécurité : d’où l’expression « boi de piranha » (bœuf à piranhas), utilisé en portugais du Brésil comme équivalent de « bouc émissaire ».
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