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Pour les malades, notre cœur a trop battu.

Frère Luc à son ami Georges Guillemin,
 (Lettre du 25 février 1985).




Autour de moi, tout n’est que misère et souffrance

Mon royaume est celui des êtres douloureux,

Je vis pour eux, je suis le marchand d’Espérance

Et je veux être bon, – pour eux,

 

Aimer, voilà ma règle impérieuse et douce,

L’Amour, voilà le mot qui prime le Savoir.

Voilà le grand secret qui m’anime et me pousse

À semer partout de l’espoir.

Docteur René Le Droumaguet (1937).




Liminaires


Ce livre est le témoin d’un pan d’histoire qui aurait pu rester dans l’intimité d’une famille, comme beaucoup d’autres correspondances.

C’est à Mgr Henri Teissier, archevêque émérite d’Alger (de 1988 à 2008), et proche des moines de Tibhirine, que nous devons cette parution, même s’il n’en a pas pu voir les toutes dernières épreuves. En 2018, à la faveur de sa présence régulière à Lyon et d’une relation d’amitié et de confiance avec François Guillemin, le fils de Georges, il découvre les lettres que frère Luc a adressées à son ami entre 1961 et 1996. Ce sont plus de quatre-vingt lettres. À leur lecture, c’est avec étonnement et joie qu’apparaissent des aspects cachés de frère Luc, de sa spiritualité, de son humanité et de sa personnalité ; ce n’était pas seulement un « moine médecin » isolé dans la montagne, mais un homme largement connecté au monde.

La pertinence de partager ces lettres pour faire partie du patrimoine de la chrétienté, de l’histoire algérienne et plus largement de l’humanité, lui est immédiatement apparue. Cet éclairage fut « le déclencheur » de cet ouvrage, fruit d’un beau travail collaboratif sous sa houlette, avec Pierre Laurent, neveu de frère Luc, François Guillemin qui avait connu frère Luc, tant à Tibhirine lors de sa coopération à Mostaganem, que lors des quelques séjours lyonnais de frère Luc, et le concours de Marie-Dominique Minassian, chercheuse à l’Université de Fribourg, responsable de la collection « Les écrits de Tibhirine ».

En raison des conditions sanitaires de l’année 2020, l’équipe se réunissait régulièrement par visioconférence pour avancer vers l’édition du livre, et c’est au cours de ce travail que Mgr Teissier nous a subitement quittés, à 91 ans, le 1er décembre, en la fête du Bienheureux Charles de Foucauld, qu’il admirait beaucoup. Une dernière rencontre par vidéoconférence s’était tenue le 27 novembre, quelques jours avant son décès. Il avait rédigé et nous avait fait parvenir la préface de ce livre, après en avoir été une cheville ouvrière avec l’équipe constituée pour mener à bien ce projet d’édition. Nous devons donc ce recueil à sa conviction et à son enthousiasme qui nous ont permis, malgré son décès, de mener cette publication à son terme. À l’issue de la dernière rencontre de l’équipe, Mgr Teissier souhaitait enrichir le texte de sa préface. Il n’en a pas eu le temps. Nous l’avons conservée en l’état.

La longue et forte amitié entre frère Luc, « moine médecin » au monastère de Tibhirine, et Georges Guillemin, chirurgien et professeur des hôpitaux de Lyon, remonte aux années 1930, période où ils se sont connus lors de leurs études de médecine à Lyon. En parallèle de cette amitié unique, Georges a aussi régulièrement soutenu le dispensaire de frère Luc jouxtant le monastère.

Ils ont entretenu une correspondance tout au long de leurs vies, et la famille Guillemin a conservé plusieurs dizaines de lettres reçues de frère Luc. Notre reconnaissance va donc à l’ensemble de la famille Guillemin qui a appuyé cette réalisation dépassant ce cadre familial afin que ces lettres, d’une amitié prégnante et pétries d’humanité, puissent rejoindre et nourrir un public plus large.

Le sous-titre de ce recueil, « Lettres à son ami Georges Guillemin », reflète une asymétrie. Frère Luc ne conservait aucune des lettres qu’il recevait. Les seules pièces concernant cette amitié et retrouvées dans sa cellule après son enlèvement la nuit du 26 mars 1996, sont une photo de Georges et de sa famille, et le livret de la messe de funérailles de Georges. Ils sont en annexe de cet ouvrage1.

Témoins d’une amitié qui a relié deux hommes profondément croyants, ces écrits rejoindront plus largement par leur humanité et leur immersion dans une vie quotidienne souvent douloureuse. Ils peuvent ouvrir des chemins à toute personne qui cherche à grandir en ouverture à l’autre, à croire à l’amitié et contribuer ainsi à la paix, quelles que soient ses convictions.







1. Voir cahier photographique no 16 et l’annexe II).



Préface

Les liens d’amitié de frère Luc avec le professeur Georges Guillemin


Tous les amis du frère Luc, moine médecin du monastère de Tibhirine, sont très reconnaissants à la famille Guillemin d’avoir accepté cette publication des lettres écrites par le frère Luc à son ami et collègue Georges Guillemin ou à son épouse. La famille du frère Luc s’associe, d’ailleurs, aussi à cette publication.

Certes, la vie et le charisme du frère Luc, moine et médecin, ont déjà été présentés par plusieurs ouvrages, à commencer par la riche biographie qui lui a été consacrée par Christophe Henning et Dom Thomas Georgeon1, ou par les textes nombreux dus à la méditation de Michael Lonsdale2, l’acteur qui a tenu sa place dans le film Des hommes et des dieux, et qui vient d’être rappelé à Dieu. Tous ceux qui ont pu voir le film de Xavier Beauvois, ont gardé mémoire de cette figure emblématique du frère Luc dans la vie de la communauté ou dans son dispensaire, au service de tous les malades du village et du voisinage, y compris, aussi, quand il le fallait, des blessés des groupes armés voisins.

Mais la plupart des documents publiés jusqu’à ce jour étaient d’abord centrés sur la vie du monastère, sur l’accueil des hôtes qui les visitaient et sur les relations des moines avec leurs voisins. Maintenant que beaucoup d’entre nous sommes devenus familiers de cette communauté et de son entourage, nous aurions aussi besoin de découvrir la richesse des liens que chacun des moines avait établis, au long de leur vie, avec des personnes très diverses, vivant souvent fort loin du monastère. Nous découvrons, alors, un autre aspect du rayonnement du monastère, à travers chacun des moines, bien au-delà de Tibhirine, ou de la ville voisine de Médéa, ou même de l’Algérie… Il s’agit, certes, d’abord des membres de leur famille, mais aussi, au-delà de leurs parents, de toutes ces personnes dont leurs vies les avaient faits proches et avec lesquelles chacun d’eux restait en relation, souvent pour un partage spirituel très riche. Certains se demandent parfois « Pourquoi ces moines sont-ils restés dans cette situation dangereuse ? » Une réponse à cette question nous est donnée quand on mesure l’ampleur des liens qu’ils maintenaient, dans les lieux dangereux où ils vivaient. Ils y maintenaient un signe de fidélité perçu non seulement par leurs voisins mais aussi par tous ces chrétiens qui restaient alors en Algérie, et aussi par toutes ces personnes si diverses qui recueillaient leur témoignage pour vivre leur propre fidélité.

À travers ces lettres, c’est ainsi une autre dimension du rayonnement du monastère à laquelle les relations des moines nous donnent accès. Et c’est bien ce qui se passe grâce à la correspondance du frère Luc avec son ami le Professeur Georges Guillemin et sa famille. Nous traversons la mer et rejoignons la ville de Lyon où frère Luc fit ses études et rencontrons ceux de ses collègues avec lesquels il avait gardé des liens et aussi ceux de ses proches que le Dr Guillemin mettait en relation avec le frère Luc. Plusieurs d’entre eux avaient d’ailleurs été les collègues ou les camarades d’étude du frère Luc. Et voici que tout ce petit groupe, après avoir rétabli une relation avec le frère Luc, se fait le soutien de son dispensaire et découvre, par le fait même, les dimensions islamo-chrétiennes des relations des moines avec leur voisinage musulman.

D’ailleurs, c’est aussi à un niveau plus personnel et plus profond que cette correspondance nous conduit. Le frère Luc y fait confidence, par exemple, de ses sentiments personnels dans le contexte très difficile où peu à peu les moines sont impliqués par les événements graves vécus par l’Algérie et la communauté. Il y fait alors, volontiers, confidence de sa réflexion, par exemple, sur le développement de la violence dans la société, puis sur sa mort… D’ailleurs ce sera finalement son ami Georges Guillemin qui vivra, le premier, l’heure du rappel à Dieu. Mais sa famille héritera de ce legs de l’amitié.

Il nous a souvent manqué, jusqu’à maintenant, d’avoir la possibilité de découvrir le rayonnement du monastère, non pas simplement dans son voisinage, mais avec tous ceux dont les moines demeuraient proches et avec lesquels ils partageaient leur recherche de Dieu ou leur engagement d’homme. Cette correspondance nous guide dans cette découverte. Les moines ne nous apparaissent plus comme sept ou neuf religieux isolés, mais bien comme une communauté prenant sa place dans une histoire beaucoup plus large dont ils assument pour leur part les fidélités.



+ MGR HENRI TEISSIER,
archevêque émérite d’Alger.





1. Christophe HENNING, Thomas GEORGEON, Frère Luc, la biographie. Moine, médecin et martyr à Tibhirine, Bayard, 2011.

2. Notamment Michael LONSDALE Luc, mon frère, avec la contribution de Christophe Henning, Philippe Rey, 2018.




Éléments biographiques

Paul et Georges

itinéraires croisés


Retracer les itinéraires de Paul et de Georges, pour mieux entrer dans le goût et la profondeur de leur amitié, c’est peut-être commencer par le récit de leur rencontre.

Nous sommes à Lyon, à la Maison des étudiants catholiques (M.E.C.). C’est un internat tenu par les Jésuites. Paul et Georges ont commencé des études à la faculté de médecine au début des années trente. Paul loge dans ce foyer et Georges y est répétiteur. C’est durant cette période que les deux hommes vont nouer une solide amitié. Ils seront d’ailleurs plusieurs médecins à conserver ces liens de jeunesse, ainsi qu’en témoignera une rencontre amicale en 1989 à la maison familiale de la famille Guillemin à Chaponost près de Lyon. Ils contribueront jusqu’au bout, avec leur ami Georges, puis Geneviève son épouse, à soutenir matériellement le dispensaire de frère Luc à Tibhirine.


L’enfance

Paul Dochier est né le 31 janvier 1914 à Bourg-de-Péage dans la Drôme. Sa famille était bien enracinée dans l’industrie locale de la chaussure. Il a un frère, André, né en 1907 et mort de la tuberculose à 24 ans, et une sœur, Marthe, née en 1909, décédée dans un accident en 1972. Ces deux deuils le marqueront profondément. Celui de son frère, parti en pleine jeunesse, le met brutalement face à la mort, et serait peut-être à l’origine de sa vocation.

Élève à l’école saint Maurice à Romans, son application est modérée et le rugby semble le passionner davantage ! En 1930, il poursuit ses études secondaires à l’institution Notre Dame à Valence puis au petit séminaire, et réussit son baccalauréat en 1932.

Georges est né à Cormatin, en Saône-et-Loire, le 29 mai 1912. Il est l’aîné d’une fratrie de quatre garçons. Suivront Henri, Pierre et Robert. Sa famille, à fort ancrage bourguignon, avait ses origines dans les villages et bourgs des environs. Marie, leur mère, veille sur la maisonnée, tandis qu’Eugène, son père, exerce la médecine de campagne à Cormatin et dans ses environs. Il reçoit les malades dans son cabinet médical situé au rez-de-chaussée de la maison qu’habite la famille au centre de Cormatin. C’est là que Georges grandit avant de partir étudier au lycée Lamartine à Mâcon. Après avoir réussi le bac philosophie, cherchant sa voie, il décide de passer avec succès le baccalauréat math élém. Puis il choisit d’embrasser la vocation de médecin.




Le temps des études

Ce sont donc les études de médecine qui vont rapprocher les deux hommes.

Paul réussit le concours d’externat en 1934, et il sera, jusqu’en avril 1937, attaché comme étudiant à l’hôpital Grange-Blanche de Lyon1. 1937 est une année charnière. En avril, il disparaît et ses camarades ne découvriront que plus tard ce qu’il est devenu. En effet, suite à un discernement personnel, il se présente à l’abbaye Notre-Dame d’Aiguebelle, non sans avoir hésité entre le clergé séculier et la vocation monastique (la Trappe ou la Chartreuse2). C’est une visite à Marthe Robin3 qui l’oriente définitivement vers le cloître trappiste. À Aiguebelle, il rejoint un autre camarade d’études, Duvernay, entré au monastère en 1936. Toutefois, Paul sera à Aiguebelle à « temps partiel », car sur les conseils du Père Abbé, il achèvera ses études de médecine, mais dans un autre hôpital lyonnais, l’Antiquaille4, sur la colline de Fourvière. En octobre 1938, il réussit son concours d’internat, et entreprend alors l’élaboration de sa thèse de doctorat.

Georges débute de son côté son externat en 1932 et est reçu à l’internat des Hôpitaux de Lyon en 1936. Il se spécialisera finalement dans la chirurgie en 1939.




Au service militaire

Arrive, pour les deux hommes, le temps du service militaire.

Georges l’effectue au 27e B.C.A. (Bataillon de Chasseurs Alpins) à Annecy comme médecin aspirant.

Quant à Paul, il l’entame le 3 novembre 1938. Après des classes effectuées à la caserne Jeanne d’Arc de Villeurbanne, il est envoyé comme médecin auxiliaire au Maroc. Il part de Marseille le 28 janvier 1939, ainsi que plusieurs de ses amis, dont le docteur Michaud. Il aura plusieurs affectations dans le sud marocain : Goulimine, Tiznit et la base aérienne d’Agadir. Le commandant de la base dans ce dernier poste consigne à son propos : « Très travailleur, a été appelé plusieurs fois par le médecin chef de l’hôpital d’Agadir pour l’assister dans des opérations chirurgicales. Tenue, conduite, esprit excellents ».




La mobilisation de 1939

La déclaration de guerre en 1939 va changer la donne.

Elle entraîne la mobilisation de Paul sur place, au Maroc. Toutefois, les autorités militaires l’autorisent à revenir à Lyon pour y présenter, avec succès, sa thèse de doctorat le 4 avril 1940, point final de ses études de médecine. Il est démobilisé le 31 août 1940, s’engage sur place dans un service de santé populaire et d’hygiène, puis revient en France. Ce temps au Maroc lui aura donné l’amour du Maghreb et la compassion pour les populations très pauvres de ces pays.

Georges est intégré dans l’infanterie comme médecin lieutenant de l’équipe chirurgicale AC LA 256 et commandant d’un peloton d’ambulances. Lors des combats de la retraite de l’armée française, il est confronté à la médecine de guerre. Il est amené à choisir des blessés à soigner en fonction de leurs chances de survie, à pratiquer des amputations hautes pour éviter les gangrènes en l’absence d’antibiotiques, et à veiller à enterrer les morts le plus dignement possible.




Le temps de la guerre

Paul rejoint l’abbaye Notre-Dame d’Aiguebelle et le 7 décembre 1941, il entre complètement dans la vie monastique. Après une première prise d’habit comme moine choriste, il obtient de réaliser son souhait d’humilité et prend le 3 décembre 1942, sous le nom de frère Marie Luc, l’habit et le statut de frère convers5 auquel il restera attaché toute sa vie, choisissant de le conserver même après son abrogation. Mais, il ne reste pas très longtemps au monastère car, s’étant porté volontaire, il part relever un médecin, père de famille nombreuse, dans un camp de prisonniers en Allemagne. Ce sera le 26 avril 1943 à destination de l’Oflag VI A, à Soest en Westphalie, où son beau-frère, Charles Laurent, est également prisonnier. Avec d’autres médecins français, internés comme lui, il fera partie de l’équipe médicale du camp sous la direction d’un médecin militaire allemand. Ce camp a compté jusqu’à 4 000 prisonniers, avec plusieurs centaines de prisonniers russes « parqués » à part et traités très durement. Frère Luc s’en occupe particulièrement, allant jusqu’à s’enfermer avec eux lors d’une quarantaine liée à une épidémie de typhus dont il sera lui-même atteint. Avec son beau-frère, il organise aussi en leur faveur des collectes de médicaments auprès des prisonniers français qui pouvaient recevoir des colis de leurs familles. En remerciement, un prisonnier russe fera de lui un portrait au fusain, toujours conservé dans la famille de frère Luc. Libéré le 5 juillet 1945, il rentre en France et, après un mois de repos dans sa famille, il revient à l’abbaye d’Aiguebelle.

Démobilisé en 1942, Georges termine son internat en gynécologie chez le Pr Gaston Cotte et devient Chef de clinique. Puis il soutient sa thèse en 1943. Après l’armistice, il revient à Lyon où il travaille à l’hôpital Édouard-Herriot (Grange-Blanche) comme chirurgien. Il est aussi nommé médecin chef à l’infirmerie de la prison Saint Paul. Sachant qu’un prisonnier gardé à l’infirmerie ne pouvait être exécuté, il y rencontre parfois des situations tendues… Durant cette période, Georges est confronté à bien d’autres moments difficiles. Un de ses amis médecins est tué lors d’un échange de tirs entre des francs-tireurs cachés dans l’hôpital et un convoi allemand. Autre épisode tendu, pendant un séjour à Cormatin, il est réquisitionné pour aller opérer un général allemand sous l’œil attentif d’un médecin de la Wehrmacht. Toujours à Cormatin, il interviendra fermement, après la Libération, pour éviter des règlements de compte sanglants envers des collaborateurs avérés ou accusés de l’être. Son comportement lui vaudra d’ailleurs l’attribution de la Croix de guerre 39-45 et la Médaille de la Reconnaissance française.




L’engagement d’après-guerre

L’après-guerre va séparer une nouvelle fois les deux amis. Juste avant de partir pour l’Algérie, Paul invite son ami Georges au restaurant, et lui annonce son départ comme frère convers trappiste au monastère de Tibhirine à une centaine de kilomètres au sud d’Alger.

Après avoir prononcé ses vœux temporaires le 15 août 1946 à Notre-Dame d’Aiguebelle, frère Luc est en effet envoyé, avec cinq autres frères, au monastère de Notre-Dame de l’Atlas, « fille » d’Aiguebelle. Implanté en 1938 dans les bâtiments d’une ancienne ferme au lieu-dit Tibhirine, à 1 000 m d’altitude. Le monastère est dominé par une forêt et les deux massifs montagneux de Chréa et du Tamesguida. Le climat de la région est rude. L’hiver est froid, humide et relativement long. En été, quand le sirocco se fait sentir, les températures sont proches des 40°. La population locale est peu nombreuse à l’époque. Dix-neuf moines y exploitent, avec l’aide d’ouvriers locaux, le vaste domaine de 375 hectares qui est irrigué par une source d’eau intarissable6. On y trouve également un jardin potager, un verger, une huilerie ainsi qu’une ferme avec un élevage de porcs. Au monastère, frère Luc assure d’abord divers services de la vie quotidienne (porcherie, buanderie…). Mais très vite, profitant de la venue de ce jeune « moine médecin », le père abbé décide de créer un dispensaire tourné vers la population pauvre et sous-alimentée ; frère Luc ira même soigner dans la campagne, au moins les premières années. Le 15 août 1949, à Tibhirine, il fait profession solennelle comme frère convers.

Pour Georges, c’est la rencontre avec Geneviève Guinard, sa future épouse, à Vichy en 1947, qui change sa vie. Les fiançailles eurent lieu peu de temps après et leur mariage fut célébré en l’église de Saint-Cloud (92), fief de la famille Guinard. Geneviève et Georges eurent sept enfants : Catherine, François, Véronique, Anne, Nathalie, Philippe et Stéphane. Anne, née lors d’un accouchement difficile, en garda des séquelles motrices et cérébrales. Elle fut accueillie avec amour par la famille et mobilisa l’attention de tous, et en particulier de Geneviève, sa maman. Son arrivée eut une grande influence sur le devenir et les valeurs de la famille. C’est d’ailleurs « pour permettre à Anne de prendre l’air » qu’en 1954 Georges et Geneviève acquièrent la « Maison fleurie », une grande maison familiale avec un vaste terrain sur la commune de Chaponost près de Lyon. Cette maison deviendra peu à peu le lieu d’accueil central pour toute la famille, tous les amis et les collègues médecins, y compris frère Luc lors de ses rares passages en France. Nommé chirurgien des Hôpitaux en 1949, il est reçu au concours d’agrégation et affecté à la Faculté de Caen en 1952. Agrégé de Chirurgie en 1955, laissant Geneviève et sa famille, il prit le risque de partir à l’étranger en résidences professionnelles. Il exerça ainsi dans le dispensaire du Dr Fourtou à Daloa en Côte d’Ivoire en 1954, puis à la Mayo Clinic à Cleveland (Ohio-USA) en 1956.



*


Des vies au service des autres

C’est le dispensaire de frère Luc qui va contribuer à faire rayonner le monastère au milieu de la population locale, qui regardait jusque-là les moines un peu comme des colons ou des patrons européens7. Quelques jours après l’arrivée du « moine médecin » à Tibhirine, la communauté avait obtenu la permission des autorités civiles d’ouvrir le dispensaire. En juin 1947, frère Luc reçoit le diplôme honoris causa de médecin algérien qui lui permet aussi de délivrer les certificats de décès. Frère Luc assure de nombreuses consultations et soins gratuits, grâce à la générosité des bienfaiteurs du monastère8. Il part parfois dans les montagnes environnantes pour rendre visite aux malades dans les douars (hameaux) de la région. Sa renommée s’étend bien au-delà de Tibhirine. Certains malades parcourent jusqu’à vingt kilomètres à pied, voire soixante kilomètres à dos de mulet, pour venir le consulter au monastère9.

Frère Luc manifeste un souci constant pour les conditions de vie des plus pauvres, des meskines (pauvres), et ne perd pas l’occasion d’y sensibiliser ses collègues médecins. Il réalise des enquêtes sanitaires sur l’état des populations, ce qui lui donne une connaissance remarquable des réalités humaines, sanitaires, sociales et familiales. Lors d’une intervention devant les médecins de la Société médicale de Saint-Luc à Alger, le 19 mars 1953, frère Luc expose son étude du milieu médico-social et religieux des autochtones. Son analyse est fine et fort détaillée10. Fin avril de l’année suivante, il est invité à donner une autre conférence à Alger devant des médecins et des théologiens. Sa présentation a pour objet le problème de la faim dans les populations musulmanes voisines du monastère11.

Dans une autre étude socio-sanitaire de la région où est implanté le monastère, frère Luc écrit :

Nous avons un dispensaire. Il dépend uniquement de nous. Un religieux médecin y est occupé toute la journée. Les malades y viennent facilement. Ce dispensaire ne possède ni radio, ni laboratoire. Nous n’avons aucun crédit officiel […]. Le monastère ne possède pas assez de ressources pour avoir une influence sur la question sociale. Le Secours Catholique, par des dons, aide à pallier aux misères les plus criantes. [Dans la région de Médéa] Il n’existe pas de missionnaires. Les médecins sont des médecins militaires et aucun n’a marqué la population par son passage […]. Les enfants ne sont pas abandonnés. Les orphelins sont recueillis par la parenté ou des familles. Les vieillards touchent une pension très modeste du gouvernement. Les indigents peuvent parfois trouver un secours dans les mairies, mais surtout auprès des organisations catholiques ou confessionnelles. Il n’existe pas de familles totalement dépourvues de logement. Les autochtones logeant dans des « gourbis », toute famille peut en construire un facilement et trouver ainsi où se loger. Tous les autochtones sont attirés par la ville mais le manque de logements et la non-spécialisation les arrêtent. Il n’y a pas d’école. Aucun moyen n’est employé pour développer le sens social chez les jeunes12.


Avec la guerre d’indépendance, dès la fin 1954, la région, montagneuse, est de plus en plus un lieu de conflit, de nuit comme de jour : embuscades, bombardements, ratissages… et cela s’intensifie dramatiquement à partir de 1956. Dans ce contexte, des voisins, pris entre l’armée française et les fellaghas, quittent leur habitat et se rapprochent du monastère pensant y être plus préservés : c’est la véritable création du village de Tibhirine. Les visites au dispensaire continuent et frère Luc, fidèle au serment d’Hippocrate, n’hésite pas à soigner quelques maquisards blessés, amenés le plus souvent de nuit. Début août 1958, suite à la Visite régulière13, frère Luc est tenu de garder un temps de repos loin de Tibhirine. La communauté redoute qu’il ne revienne plus. Cette décision de ses supérieurs serait liée aux soupçons du Bureau de justice militaire français de l’époque qui envisageait d’ouvrir une instruction contre le religieux sous prétexte d’avoir « soigné des fellaghas blessés au cours d’opérations militaires dans des grottes des montagnes voisines utilisées comme hôpitaux de fortune ». Il encourt une peine de cinq à dix ans de réclusion criminelle. Mgr Duval, archevêque d’Alger, doit intervenir pour que l’affaire reste sans conséquences, à la condition que frère Luc renonce à se déplacer dans la montagne14.

Dans la nuit du 1er juin 1959, un groupe de maquisards de l’armée de libération nationale se présente au monastère et veut enlever des moines en représailles de l’arrestation et de la mort d’un imam de Médéa pro-FLN (Front de libération nationale) ; l’abbé s’y oppose, mais devant les menaces et après en avoir parlé avec les frères, laisse le groupe repartir en emmenant frère Luc et frère Matthieu, tous deux volontaires. Souffrant d’asthme, les deux semaines de cet enlèvement sont, pour frère Luc, une très dure épreuve physique et morale, même s’ils sont finalement libérés sans avoir subi de violences autres que d’aller de caches en caches dans la montagne. Après des examens à l’hôpital Maillot d’Alger, frère Luc rejoint le monastère. Mais, très fatigué, il va se reposer un temps dans sa famille en France. Dans les mois précédant l’indépendance (mars 1962), beaucoup de moines de Notre-Dame de l’Atlas, originaires d’Algérie, partent et rejoignent des abbayes françaises. Frère Luc, convaincu que le monastère sera rapidement fermé par les nouvelles autorités algériennes, part aussi et va à l’abbaye d’Orval en Belgique. Peu de moines sont restés, parmi lesquels le père Amédée Noto15. Mais constatant que, grâce à l’appui de Mgr Duval, le monastère n’est pas fermé, il revient au bout de quelques mois et reprend la charge du dispensaire où l’afflux de patient(e)s est très grand, suite au départ massif des médecins français et du peu de médecins en Algérie à cette époque. Les médicaments disponibles sont rares, mais frère Luc arrive à les fournir gratuitement grâce aux envois en provenance de la France de relations et d’amis, en particulier médecins. En 1963, c’est l’Ordre cistercien qui s’interroge sur le devenir de ce monastère et envisage une fermeture. Finalement, sur l’insistance de Mgr Duval, et après une visite sur place, Dom Jean de la Croix, abbé d’Aiguebelle16, obtient son maintien par des renforts venant d’autres abbayes. En 1964, ce sont sept moines venant de Timadeuc, en Bretagne, et d’Aiguebelle qui arrivent. Mais l’incertitude plane toujours sur le bien-fondé d’un dispensaire au sein d’une abbaye cistercienne… Frère Luc, las et découragé, est alors envoyé en France à l’abbaye Notre Dame des Neiges en Ardèche, dont l’altitude convient à son asthme. Malgré un accueil chaleureux de l’abbé, il s’y considère un peu comme en exil et ses patients algériens lui manquent ! Tandis que père Amédée prodigue quelques soins infirmiers en son absence, frère Luc plaide la cause du dispensaire auprès de l’abbé général, Dom Ignace Gillet :

Après mûres réflexions (je n’ai pas toujours pensé ainsi) je crois que dans le contexte de Tibharine, c’est-à-dire d’un monastère situé au centre d’une population misérable, le geste de s’occuper de ceux qui sont malades, de ceux qui ont faim, de ceux qui ne sont pas vêtus est un geste évangélique, ecclésial et qui s’inscrit dans toute la tradition monastique (St Benoît en fait mention au chapitre des instruments des bonnes œuvres).


Il est finalement décidé de maintenir un « vrai » dispensaire. Frère Luc revient à Tibhirine le 2 octobre 1965, et en assurera la charge jusqu’au 26 mars 1996, jour de l’enlèvement des frères…

Outre l’aspect sanitaire, beaucoup venaient le voir pour lui parler de leurs problèmes et il essayait de les réconforter, de les conseiller et de les aider. Considéré comme un « marabout », médecin des corps et des âmes, il était souvent pris pour confident. Il leur donnait des conseils, prodiguait des aides matérielles, était attentif à l’éducation des jeunes filles, à éviter des mariages forcés, à favoriser des adoptions… Dom Jean de la Croix rapporte qu’un jour une jeune femme demanda à frère Luc pourquoi il n’avait ni femme ni enfant. Avec son humour habituel, il lui répondit que s’il devait se marier ce ne pouvait être qu’avec elle. La réponse jaillit : c’était un oui enthousiaste et il fallait le faire tout de suite ! Reprenant son sérieux, il lui déclara : « Tu vois, ce n’est pas possible parce que je me suis donné à Dieu ».

Frère Luc n’a jamais fait de prosélytisme, mais il témoignait de sa foi chrétienne par sa charité et son attention aux plus souffrants. Beaucoup de familles de la région le vénèrent toujours et ont sa photo chez elles. Il n’était pas très intéressé par l’Islam mais regrettait que, parfois, parmi cette population peu instruite, pauvre et rurale, une mauvaise compréhension entraîne des conséquences regrettables, dans le domaine de la condition féminine, par exemple. Mais il ne cherchait pas à éloigner ses visiteurs de leur foi musulmane, et il lui est même arrivé d’offrir des corans !
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