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HOMO LUDENS

      LE CORPS EN JEU


    
      Phénomène social majeur du XXe siècle, le sport, longtemps délaissé par les milieux intellectuels, retient aujourd’hui toute leur attention en tant qu’il nous éclaire sur notre société et sur les enjeux d’un corps humain toujours plus performant.

      Ces entretiens, réalisés à l’INSEP (Institut national du sport, de l’expertise et de la performance), interrogent le sportif, cet Homo ludens contemporain, en convoquant la sociologie, la philosophie, l’histoire, la politique, l’anthropologie, l’économie, les sciences et techniques.

      La collection « Homo ludens » est un espace de pensée et de libre parole qui nous invite à la réflexion, à l’esprit critique, au décloisonnement des disciplines et à la compréhension des multiples déterminismes qui fondent la pratique sportive.

    

  





  

    
      À Claude Lanzmann, qui me lit peut-être depuis l’au-delà, en souvenir d’une sortie cycliste dans la vallée de Chevreuse digne du duel entre Jean Robic et Pierre Brambilla dans le Tour de France 1947, sur les mêmes lieux, en souvenir aussi de nos sportives parties de pêche à la truite dans les ruisseaux de l’Aubrac.

      À Alain Finkielkraut, en remerciement pour m’avoir invité à plusieurs reprises à parler de sport, et tout spécialement de football.

      À Jacques Verdier, l’homme de Midi olympique, en mémoire amicale.

      À l’abbé Jean Duclos, curé de son état, ami indéfectible depuis 1971, frère de pédalée une décennie durant, celle de notre jeunesse, en souvenir des milliers de kilomètres parcourus ensemble.

      À Audrey Palma, l’amie sociologue et apnéiste internationale.

      À Jean-Pierre Oyarsabal.

    

  





  

  LA BEAUTÉ DU DÉRISOIRE

  
    
      Philosophie

      Lançons-nous dans des réflexions que l’on pourrait ranger dans la rubrique : esthétique du sport. L’esthétique est une partie de la philosophie, à côté de la logique, de la morale, et de la métaphysique, sans oublier la philosophie politique, qui se propose de penser les arts, la création artistique, ses conditions de possibilité, ses concepts. Il existe bien une peinture qui prend le sport pour thème – parfois même, cet art est l’œuvre de sportifs, comme les tableaux du légendaire troisième ligne du Stade toulousain, la plus fameuse des équipes de rugby, Jean-Pierre Rives, « Casque d’Or » –, ou de la littérature, et là je pense tout spécialement, parmi des dizaines d’ouvrages de haut niveau littéraire, au superbe livre de Christian Laborde sur André Darrigade1, ainsi qu’au bijou offert à ses lecteurs par Jean-Pierre Oyarsabal, Le sport est-il l’avenir de l’homme2 ?, ce livre de chroniques dans lequel rôde le fantôme d’Alexandre Vialatte. Loin de ces sommets, limitons-nous à une ambition plus modestement philosophique : à quelles conditions peut-on parler de beauté dans le sport ? que signifie ce mot, non en général, mais dans le sport, « beauté » ?

      Quoi de plus dérisoire au regard de l’histoire du monde, des causes premières et des fins dernières, de la destinée post mortem de l’âme, de la lutte cosmique entre le Bien et le Mal, de la guerre entre les empires, que la course folle d’un ailier de football le long de la ligne de touche, que la percée serpentine d’un demi de mêlée de rugby dans la forêt effrayante des avants adverses, ces titans, que le duel entre Jacques Anquetil et Raymond Poulidor sur les pentes du puy de Dôme, lors du Tour de France, à l’été 1964, de la chevauchée de Luis Ocana vers Orcières-Merlette, laissant Eddy Merckx dans les choux, en juillet 1971, le plus grand moment peut-être de l’histoire sans importance aucune du vélo ? Les noms mêmes de Platini, de Pelé, de Coppi, ne pèsent rien face à ceux de Platon, de Shakespeare, de Beethoven. De Richelieu ou de Napoléon. C’est que la comparaison entre le sport et l’art ne vaut pas. Pas plus que ne vaut celle entre le sport et la politique – comparer un entraîneur de football, aussi futé soit-il, à un Machiavel, voire à un Clausewitz, prête à rire. La politique est importante, pas le sport. L’art est important, pas le sport. L’art arrache l’homme à l’époque, aux déterminismes, il libère l’âme de la gangue dans laquelle la vie l’enlise. Libérant l’âme, il élève l’homme jusqu’à l’éther, le rend mécontemporain, c’est-à-dire : contemporain de toutes les époques, contemporain du vaste ciel, et contemporain de l’éternel. La peinture, la poésie figurent parmi les opérateurs de cette libération.

      Et pourtant, dans ce « même pas de l’art » qu’est le sport, cet empire du dérisoire, la beauté trouve sa place. Fendons le sport en deux : le spectacle, et la pratique. Le type de beauté ne sera pas le même : il supposera une extériorité du sujet faisant l’expérience de la beauté à l’action dans le cas du spectacle, depuis les tribunes ou devant la télévision, et il renverra à une fusion du sujet et de l’action dans le cas de la pratique. Dans la seconde occurrence, la beauté se fait tout intérieure : elle est une sorte de joie de se mouvoir dans le monde, une joie issue du corps, du mouvement des membres, des organes, de l’exercice de leur puissance. Une joie d’être dans le monde. Une joie de respirer le monde. Nul ne le dit mieux qu’un philosophe, Robert Misrahi : « Quelles que soient les motivations sociales d’une pratique sportive (tauromachie ou cyclisme), l’essentiel réside cependant ailleurs : dans le pur plaisir d’une activité heureuse où le désir déploie sa rêverie sur les substances qu’il s’est choisies pour s’y réfléchir et s’en nourrir3. » Réflexion : dans l’action sportive, lorsqu’elle n’est motivée que par le seul bonheur d’être, le désir le plus pur, le désir d’immensité, c’est-à-dire le désir d’échapper à la prison qu’est l’ego, se réfléchit comme en un miroir. Bref, cette joie d’être, quand elle est authentique, cette jouissance d’être, quand elle est pure, n’est surtout pas la joie d’être soi, la jouissance de soi, aussi tautologique qu’une prison.

      Gratuite est cette action. Elle ne vise rien d’extérieur à elle-même, semblable à la rose d’Angelus Silesius qui fleurit parce qu’elle fleurit, comme les étoiles brillent parce qu’elles brillent, sans le souci d’être vue, ni celui de se retrouver à l’étal du fleuriste. Comme, dans son chef-d’œuvre, Échappée, Agnès Dargent fait du vélo parce qu’elle fait du vélo. Je suis le « pain promené », écrit-elle, promettant de donner à son fils l’« art de la maraude » cycliste : « Quand je suis sur la route, et que j’ai laissé à la maison mon petit garçon, j’ai honte de trouver plus forte l’envie de courir la campagne, de remonter le vent, d’être là, sur mon vélo, dans l’occupation la plus vaine qui soit, à oublier, muscles et esprit déliés, tout ce qui est, à brasser seulement le temps et l’espace dans cette seule conjugaison d’équilibre et de célérité4. » Ainsi court-on parce que l’on court, sans prendre la santé comme fin, pour le pur bonheur de courir – courir pour rester en bonne santé n’est pas courir, mais se soigner. Reste gratuit ce qui est à soi-même sa fin. Est gratuit ce qui est libéré du déterminisme de l’intérêt. Emmanuel Kant, dans la Critique de la faculté de juger, a déconnecté le beau d’avec l’intérêt. Dans cette déconnexion tient le grand enseignement de son esthétique, qu’un temps où l’art est devenu un marché, et même une bourse des valeurs, triste signe de notre basse époque, celle de l’« artiste d’affaires5 », ne peut comprendre. « Le beau nous prépare à aimer quelque chose et même la nature de façon désintéressée », précise le maître de Königsberg6. Chez Kant, l’intérêt est véhiculé par la sensibilité, jusqu’à se confondre avec elle. Interprétons à notre façon – en prenant par conséquent quelque liberté avec Kant – cette idée : c’est seulement de l’intérêt frelaté par la double passion, de l’avoir et du pouvoir, qu’il convient de déconnecter le beau. Le sport, là où il n’est pas frelaté, comme en ces lignes d’Agnès Dargent que nous venons de lire, n’est aucunement passion de l’avoir : il est passion du faire, de l’agir, et, par-dessus tout, passion de l’être. Définissons cette dernière : passion d’être dans le monde.

      Si je reprends la déconnexion kantienne entre le beau et l’intérêt, ce n’est certainement pas pour suivre Kant jusqu’au bout de sa pente, chemin qui mènerait à enfermer le sport dans l’abstraction pure, conséquence dont personne ne peinera à reconnaître l’absurdité. J’insiste sur cette déconnexion, au contraire, pour retrouver dans le sport une source cristalline, d’où jaillit une sensibilité plus authentique, plus originelle, que la sensibilité frelatée induite dans les êtres humains par les industries du divertissement. Que la sensibilité du robot téléspectateur – philosophe regretté, Bernard Stiegler épingle la « télévision devenue pulsionnelle, bras séculier d’un capitalisme devenu lui-même pulsionnel, et tendant à devenir barbare et intrinsèquement débile7 ». La sensibilité frelatée est la sensibilité envahie et dégradée par la « télévision pulsionnelle ». Les industries du divertissement – la télévision et ses métastases : les innombrables écrans – nous déshumanisent en uniformisant la sensibilité à son niveau le plus bas, le plus brutal, « pulsionnel ». La déconnexion d’avec cette forme dégradée de sensibilité reconduit à la source perdue de la sensibilité. Soit : à une sensibilité poétique. Lieu oublié du monde, dont la plume de Christian Laborde retrouve le chemin lorsqu’il évoque, en préférant la notion de crépuscule à celle de déclin, Alberto Contador : « Le crépuscule, qui annonce l’arrivée prochaine de la nuit, est un moment beau et lumineux. Et le héros du Tour, finissant sa carrière, continue de faire ce qu’il a toujours fait : de la beauté et de la lumière8. »

      La beauté artistique et la beauté dans le sport dessinent deux types différents de beauté. À rien ne sert de hisser le sport au-dessus de ce qu’il n’est pas – l’art. Le sport ressort d’une autre catégorie que l’art : celle du « peu ». La beauté du sport n’est pas celle des œuvres de l’art, c’est celle de la beauté des choses de peu. Le sport, cette chose de peu, est bien souvent tout ce que possède dans l’existence, pour respirer sur le seuil du monde le grand vent de la vie, le peuple innombrable de ceux que Pierre Sansot appelle les « gens de peu ». Il faut avoir touché de son âme et de sa peau la passion pour le rugby des « gens de peu » vivant dans les petites villes rurales de la Gascogne ou du Languedoc, ou leurs alentours, Rieumes ou Agen, Samatan ou Lézignan, pour saisir la nature de cet attachement à un sport. Loin d’être leur divertissement, qui les éloignerait de la vie, qui les en distrairait, le sport leur est au contraire la passion qui les tient campés sur le seuil de l’univers, de la grande vie universelle. Il leur procure le sentiment de la vie immense. Philistins et folliculaires, « assis » de toutes sortes, qui préemptent les places VIP dans les tribunes des stades, croient tout donner au sport en l’assimilant à l’art, s’imaginent l’ennoblir par ce truchement, quand en réalité ils lui ôtent sa grandeur, ils lui volent sa vraie grandeur, celle de la beauté dérisoire des choses de peu. Beauté que seuls les gens qui ne sont rien, les petites gens, peuvent comprendre, car elle leur est parente. Car ils sont taillés dans la même modeste étoffe qu’elle. Les « assis » est le joli mot employé en un poème par Rimbaud pour dire les importants, le contraire des gens de peu. Quand pour les assis, le sport est un divertissement propre à leur faire oublier la vie et ses soucis, pour les gens de peu il est la fenêtre ouverte par où le vent de la grande vie entre dans leur petite vie – il leur est vent, il leur est esprit, il leur est esprit de la vie, le sport.
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