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        Présentation


        Ce livre retrace l’expansion, au cours de l’entre-deux-guerres, de l’antiimpérialisme mondial, mouvement dans lequel Paris joua un rôle de tout premier plan. La Ville Lumière accueillit en effet d’innombrables futurs leaders tiers-mondistes qui vinrent y faire, sans même le savoir, leur formation politique – formation qui, en retour, les mènera vers l’une des plus fantastiques déflagrations révolutionnaires de l’histoire. Dans ce Paris incroyablement cosmopolite où affluaient les âmes errantes venues du monde entier, on pouvait ainsi croiser Hô Chi Minh, Zhou Enlai, Léopold Sédar Senghor, C. L. R. James, George Padmore, Messali Hadj ou le révolutionnaire indien M. N. Roy. En étudiant le contexte sociopolitique parisien dans lequel ces apprentis activistes évoluaient, ce livre nous plonge dans des complots d’assassinat prétendument ourdis par des étudiants chinois, dans des manifestations menées par des nationalistes latino-américains, ou simplement dans la vie quotidienne des ouvriers algériens, sénégalais ou vietnamiens.


        Sur la base de rapports de police et autres sources de première main, Michael Goebel montre le rôle de force motrice essentiel joué par les mouvements migratoires et les interactions vécues au sein des milieux immigrés dans le développement de l’opposition à l’ordre impérial mondial, qui a fait se croiser les histoires de peuples issus de trois continents. S’appuyant sur les travaux de l’histoire globale et impériale, et sur les études des questions migratoires et « raciales » en France, ce livre ne propose rien de moins qu’une compréhension renouvelée des origines de l’idée de tiers monde et de tiers-mondisme.
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    Introduction


    


      Quelques années après la fin de la Grande Guerre, deux hommes appelés à écrire certaines des pages les plus célèbres de l’histoire du XXe siècle élurent domicile dans un même petit quartier situé aux abords de la place d’Italie, à Paris. Tandis que le célèbre révolutionnaire vietnamien Hô Chi Minh, alors connu sous le nom de Nguyen Ai Quoc (« Nguyen le Patriote »), vivait au 6, villa des Gobelins entre 1919 et 1921, le futur Premier ministre chinois Zhou Enlai prenait ses quartiers quelques mois plus tard au 17, rue Godefroy, de l’autre côté de la place d’Italie (voir figure 1), au moment où Hô traversait la ville pour s’installer dans le XVIIe arrondissement, où il venait d’être embauché comme retoucheur de photos. Depuis leurs petits appartements parisiens, théâtre d’allées et venues quotidiennes de révolutionnaires tels que Deng Xiaoping, dix-neuf ans à l’époque, Hô et Zhou animaient des réseaux politiques planétaires. Leurs biographes considèrent généralement pour acquis qu’ils se sont rencontrés à Paris*. Même si on ne dispose guère de preuves concrètes de cette rencontre, on sait qu’ils évoluèrent sur une scène extraordinairement cosmopolite. Le Paris de l’entre-deux-guerres abondait d’« âmes errantes […] venues du monde entier », pour reprendre les termes du poète afro-américain Langston Hughes. En ouvrant une fenêtre sur ce monde, la Ville Lumière les aida à se trouver, comme l’affirmera Léopold Sédar Senghor en se remémorant l’« esprit de Paris1 » à cette époque. Au cours de ce processus, les « âmes errantes » venues d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine ont dressé les contours d’un nouvel ordre mondial postimpérial qui prendra plus tard le nom de « tiers monde » ou de « pays en développement ».


      

        [image:  Adresses de Hô  Chi Minh et Zhou Enlai  à Paris, 1919-1924.]


        

          Fig. 1 Adresses de Hô Chi Minh et Zhou Enlai à Paris, 1919-1924.


        


      


      En retraçant cette histoire, je ne suis pas le premier à relever l’exaltant cosmopolitisme de la vie intellectuelle parisienne ni le fait que la ville constituait l’un des principaux marchés mondiaux d’échanges d’idées dans les années 1920 et 1930. Célébrée dans d’innombrables livres et films comme le Gay Paree, terrain de jeux des bohèmes avant-gardistes du monde entier, la ville vit aussi se former en son sein des regroupements politiques de dizaines d’individus originaires d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine qui furent amenés à jouer un rôle de premier plan dans la vie politique et intellectuelle de leurs pays d’origine après la Seconde Guerre mondiale. La liste des futurs dirigeants du tiers monde qui élurent provisoirement domicile à Paris durant l’entre-deux-guerres est impressionnante : outre Hô, Zhou et Senghor, on y trouve aussi de nombreux représentants de l’élite postcoloniale de pays nord-africains et d’autres colonies et protectorats français, une bonne partie des hiérarques du Parti communiste chinois, des révolutionnaires indiens ainsi que de nombreux intellectuels d’Amérique latine et des Caraïbes. Comme l’écrivain jamaïcain Claude McKay en 1937, ils sont nombreux à avoir relaté leur expérience en évoquant ces « expatriés cosmopolites » qui se « mêlaient les uns aux autres avec tolérance et convivialité »2.


      La probabilité, à l’aune de la géopolitique mondiale de l’entre-deux-guerres, que ce cosmopolitisme eût des retombées politiques ne passa pas inaperçue à l’époque. Durant son escale d’un mois en 1927, alors qu’il revenait d’un congrès anti-impérialiste à Bruxelles financé par le Komintern pour regagner son Massachusetts natal, Roger Nash Baldwin, défenseur des droits civiques diplômé de Harvard, décrivit Paris comme la « capitale des hommes sans pays ». Outre ses milliers d’exilés venus d’Europe centrale et de l’Est, d’antifascistes italiens et d’expatriés des Amériques, Paris était aussi le « centre névralgique de l’agitation des populations coloniales françaises. Des hommes à la peau noire, brune et jaune [pouvaient] y défendre leur volonté de se libérer de la France en tant qu’égaux des autres citoyens français, sans craindre d’être victimes de discrimination raciale. Le Kuomintang chinois [avait] choisi Paris comme centre. La nouvelle Ligue contre l’impérialisme et l’oppression coloniale, qui [unissait] toutes les populations coloniales opprimées aux travailleurs d’Europe, [avait] aussi choisi d’y installer son siège […]. Rien, parmi les nombreuses colonies étrangères de New York ou Chicago, ne [pouvait] être comparé à leur dynamisme. Elles sont venues chez nous pour avoir du travail et de l’argent ; les immigrés de Paris y sont allés pour la fièvre politique, pour la camaraderie en exil ».


      Faisant référence à l’ensemble des migrants, Baldwin concluait que « jamais dans l’histoire ils n’ont été aussi nombreux, originaires de pays aussi divers, à trouver refuge en un seul et même lieu ». Toujours selon Baldwin, même si Berlin leur aurait peut-être offert de plus vastes libertés politiques dans les années 1920, la capitale allemande n’avait pas le « cosmopolitisme de Paris. […] Ils préféraient prendre le risque de se confronter à la police française pour bénéficier de l’esprit français3 ».


      L’objet de ce livre est de démontrer que le nationalisme anti-impérial au sein de cet espace qu’on baptiserait plus tard « tiers monde » ne fut ni une importation européenne ni une réaction primaire, naturelle et profondément enracinée à l’ingérence étrangère. Au contraire, c’est à travers leurs contacts, réseaux et connexions que les futurs nationalistes du tiers monde se prirent à rêver d’un ordre mondial postimpérial. Cette thèse principale repose sur deux points subordonnés. Premièrement, les réseaux et les échanges intellectuels transnationaux et transrégionaux concentrés à Paris ont mis en lumière les connexions systémiques mondiales de l’impérialisme et ouvert de nouveaux horizons. La capitale française a fonctionné comme une sorte de poste d’observation d’où furent précisés les contours du système impérial mondial. Cet éveil intellectuel fut mû par au moins deux types d’échanges : entre la métropole et tout autre endroit situé hors des frontières de l’Europe, d’une part, et entre les différentes populations du monde non européen, d’autre part. Deuxièmement, pour bien comprendre le mode de fonctionnement de ces échanges, nous devons nous intéresser au ciment social des idées, c’est-à-dire prêter une attention accrue aux expériences quotidiennes des non-Européens en métropole. À la différence de l’historiographie existante sur le sujet, cet ouvrage traite dès lors davantage d’une histoire sociale de l’immigration que d’une histoire intellectuelle de l’anti-impérialisme – cette dernière étant, selon moi, bien plus profondément ancrée dans la première que ce qui est généralement admis.


      À l’appui de cet argument, ce livre s’ouvre sur une histoire sociale locale de l’immigration non européenne pour évoluer finalement vers une histoire intellectuelle du nationalisme anti-impérial. Les premiers chapitres dépeignent le développement du nationalisme anti-impérial dans un monde de clubs étudiants, de groupes de défense des droits et d’associations d’entraide délimités par des critères ethniques, nationaux ou régionaux, chacun publiant une flopée de périodiques et de pamphlets. Ces associations formèrent souvent le substrat sur lequel furent mis sur pied des mouvements anti-impérialistes considérablement plus importants. De nombreux futurs dirigeants se firent d’abord connaître en tant que porte-parole de ces clubs locaux qui défendaient la cause des communautés de migrants. C’est la raison pour laquelle cet ouvrage considère avant toute chose ses protagonistes comme des immigrés et non, comme il est d’usage, comme des intellectuels. En éloignant le lecteur des clichés dépeignant le Paris de l’entre-deux-guerres comme l’insouciant terrain de jeux des bohèmes, il définit la vie quotidienne des non-Européens dans la capitale française comme l’un des moteurs de l’essor des politiques anti-impérialistes.


      Les migrations rendirent les injustices, les inégalités et les abus juridiques du colonialisme beaucoup plus tangibles. Les colonisés furent au contact direct du décalage entre les idéaux universalistes républicains et les pratiques discriminatoires, ce qui sema le doute dans leur esprit quant à la prétendue « mission civilisatrice » de la France. Quant aux Latino-Américains et aux Chinois, leur statut d’exilés leur permit de mieux mesurer les obstacles géopolitiques et les spécificités culturelles de leurs pays. Puisque Paris offrait à ces groupes un climat plus permissif que celui de leur région d’origine pour mener leurs activités, les associations d’immigrés se transformèrent en vecteurs de messages politiques. Leur engagement en faveur de l’égalité des salaires, de la liberté de circulation ou des protections juridiques leur permit de s’assurer le soutien des leurs. Zhou Enlai, Hô Chi Minh ou Messali Hadj, le père du nationalisme algérien, doivent être considérés comme des « entrepreneurs ethnopolitiques », selon l’expression de Rogers Brubaker, qui « vivent aussi bien “de” que “pour” l’ethnicité » et qui, « en invoquant des groupes [ethniques], […] cherchent à les évoquer, à les convoquer, à leur donner corps »4.


      Ce contexte migratoire explique l’un des principaux constats de cette enquête, à savoir que de nombreuses futures figures de proue de la vie politique et intellectuelle de leurs pays d’origine entamèrent leur engagement politique pendant, et non avant, leur séjour dans des centres impériaux. Ceci suggère que le processus même de la migration renfermait des éléments ouvrant de nouvelles perspectives sur l’ordre impérial. L’érudite martiniquaise Paulette Nardal tenta de résumer le phénomène, perçu avec acuité par ses contemporains de l’entre-deux-guerres, en évoquant l’« éveil de la conscience de race chez les étudiants noirs » dans la Revue du monde noir en 1932. D’après elle, « le déracinement que [certains Antillais] ressentirent dans la Métropole où le Noir n’a pas toujours joui de la considération qu’on semble lui témoigner depuis l’Exposition Coloniale [de 1931] leur avait fait […] une âme nègre5 ». Aussi vague que fût le concept d’« âme nègre », nombreux furent ceux qui affirmèrent que leur vision du monde fut transformée par le processus de migration, à l’instar de Senghor qui déclarera plus tard s’être « trouvé » à Paris.


      Ce livre vise par ailleurs à réintroduire du social dans ce qu’on nomme aujourd’hui l’« histoire intellectuelle mondiale6 ». En examinant les subtilités de l’« ethnicité quotidienne », il suit les instincts, sinon les méthodes, de l’Alltagsgeschichte, l’histoire du quotidien. En plus d’étudier les aspects sociaux – tels que le fonctionnement quotidien d’une « communauté » à travers l’alimentation, la musique, la sexualité, ou le travail et sa rémunération –, cela suppose aussi d’accorder aux questions d’espace et de lieu davantage d’attention que ne le font la plupart des spécialistes de l’histoire intellectuelle ou politique. Paris dans son ensemble, mais aussi son paysage urbain spécifique et les circuits géographiques dans lesquels des individus comme Hô Chi Minh évoluèrent, jouèrent un rôle déterminant dans la formation de communautés et les trajectoires intellectuelles. En mettant l’accent sur ces questions, je cherche à répondre à la demande de Gregory Mann appelant à « mettre en exergue les spécificités de lieux particuliers, pas seulement à des fins de recherche empirique pure, mais aussi pour distinguer les différents contextes coloniaux et postcoloniaux et apporter sur eux un nouvel éclairage7 ».


      En me focalisant sur Paris en tant que foyer de l’anti-impérialisme à l’influence planétaire, je ne cherche pas à mettre en doute le fait que la résistance aux ingérences et à l’exploitation impériales prit racine dans les pays sous domination impériale. Une précision importante s’impose donc concernant le titre de ce livre et la portée de son argument. Le Paris de l’entre-deux-guerres ne fut ni le premier ni l’unique contributeur à l’essor de l’anticolonialisme. Il est donc excessif et anachronique de le qualifier de « capitale du tiers monde ». Bien qu’inventée à Paris, l’expression même de « tiers monde » se rapporte à la période ayant suivi la Seconde Guerre mondiale et il serait incorrect de situer son apparition à une date antérieure8. Indépendamment de cette expression, les méfaits de l’impérialisme ne furent pas uniquement – et peut-être même pas essentiellement – perçus par les habitants de la capitale française. Quiconque était passé par les effroyables prisons de l’Indochine française ou avait été assigné aux travaux forcés en Afrique occidentale n’avait guère besoin d’autre explication pour savoir que le colonialisme était un régime d’oppression féroce qui devait être éliminé9. Par ailleurs, l’indignation face aux « traités inégaux » (qui réglaient les relations sino-occidentales à l’époque) était grande en Chine et les interventions des États-Unis dans les Caraïbes et en Amérique centrale attisèrent le ressentiment dans ces régions. Le sous-titre de ce livre doit donc être compris comme un commentaire sur la manière dont « est née la révolution anticoloniale », qui ne suggère pas que Paris en fut le seul point d’origine.


      Nombre des critiques parmi les plus acerbes et les plus notables de l’impérialisme firent entendre leur voix dans des grandes capitales européennes comme Paris. L’impérialisme, en effet, ne s’y présentait plus comme une simple succession d’injustices isolées, mais comme un système plus vaste qu’il s’agissait d’affronter en tant que tel. Les revendications des sujets coloniaux français, unis par un même régime impérial, portaient généralement à la fois sur leurs pays d’origine et sur la métropole. Paris favorisa par ailleurs la mise en place d’un langage anti-impérialiste commun – condition nécessaire à toute action concertée – qui prépara le terrain à la décolonisation simultanée qui suivrait. Tout ceci explique le rôle crucial de Paris, non seulement en tant que plateforme d’où les idées trouvaient un plus large écho, mais aussi en tant que générateur de nouveaux discours anti-impérialistes à travers l’échange. La ville correspondait à ce que Mary Louise Pratt a appelé une « zone de contact », un « espace au sein duquel des populations séparées sur les plans géographique et historique entrent en contact les unes avec les autres »10. En dévoilant l’inanité de l’ordre impérial mondial, ce contact a permis aux protagonistes de cette histoire d’esquisser un autre ordre postimpérial.


      Ce livre se distingue d’une vaste partie de l’historiographie existante sur le sujet parce qu’il met l’accent sur l’histoire sociale de ces migrations en un lieu spécifique. Jusqu’alors, l’importance de Paris en tant que centre formateur d’élites postcoloniales en Afrique et en Asie avait été essentiellement abordée sous l’angle de l’histoire politique et intellectuelle. Ce biais est bien entendu particulièrement marqué dans les biographies de personnalités éminentes comme Hô Chi Minh, Zhou Enlai ou Léopold Sédar Senghor. L’environnement social de leurs séjours à Paris, qui ne furent dans tous les cas que des étapes dans leur trajectoire globale, est généralement resté dans l’ombre11. Cette focalisation sur l’histoire politique vaut également pour le petit groupe d’étudiants-ouvriers chinois, dont beaucoup jouèrent plus tard un rôle prépondérant dans le communisme chinois12. Les très rares études à s’être intéressées à plusieurs groupes en même temps étaient principalement axées sur l’histoire de la gauche française13. Cet intérêt spécifique pour l’histoire intellectuelle et politique est sans doute essentiellement dû au fait que, comme Daniel Hémery l’a constaté à l’égard des quelque 5 000 Vietnamiens qui vivaient en France dans les années 1920, « il est plus facile d’entrevoir les conflits politiques qui secouent l’émigration que de sonder sa vie profonde14 ».


      Au-delà de cet examen approfondi, ce livre tente également de dépasser le bilatéralisme qui continue de dominer ce domaine d’étude. Les historiens intéressés par les migrations non européennes en France au début du XXe siècle se sont pour la plupart focalisés sur la relation à double sens entre la France et un « groupe » particulier, tel que les « Noirs », les étudiants vietnamiens, les travailleurs algériens ou les expatriés latino-américains15. Couplée aux études postcoloniales et à la nouvelle histoire impériale – typiquement focalisées sur la relation entre colonisateur et colonisé à l’aide de méthodes dérivées de la psychanalyse, de la critique littéraire, des études de genre et de l’analyse du discours –, l’inertie institutionnelle engendrée par les area studies, qui produisent des spécialistes d’un pays ou d’une région, a engendré une kyrielle d’études sur la relation entre la métropole et un pays ou une région en particulier. Comme Frederick Cooper l’a relevé, « le trope de l’“altérité” est devenu un cliché dans les études littéraires, ce qui pose problème non seulement en raison de sa banalisation accrue, mais aussi parce qu’il détourne l’attention des formes non dualistes de rapports interculturels16 ». Bien sûr, certains des arguments exposés dans cette étude peuvent être défendus en examinant uniquement la relation bilatérale entre la France et, disons, le Vietnam ; en revanche, le « déracinement » ressenti, selon Nardal, par « certains Antillais » de la métropole peut difficilement s’expliquer sans faire référence à leur rencontre avec les Africains. Les mouvements noirs dans leur ensemble tirèrent en outre des enseignements d’autres organisations anti-impérialistes et en inspirèrent à leur tour. En étudiant conjointement les Africains, les Asiatiques et les Latino-Américains, ce livre répond donc aux récents appels à dépasser la relation bilatérale entre colonisateurs et colonisés.


      S’intéresser à des non-Européens issus de différents milieux et examiner les échanges entre eux ne signifie pas indifférencier leurs expériences. Paris joua des rôles très divers dans le développement des mouvements anti-impérialistes dans le monde. Par ailleurs, les non-Européens du Paris de l’entre-deux-guerres appartenaient à des catégories très distinctes les unes des autres – les lignes de démarcation entre les citoyens français, les sujets coloniaux et les étrangers étaient particulièrement manifestes. En mettant au jour les conséquences de ces divisions, ce livre souligne les différences entre les relations officiellement coloniales, d’une part, et une distribution seulement asymétrique du pouvoir, de l’autre. L’expérience d’un Algérien dans le Paris de l’entre-deux-guerres n’était pas celle d’un Argentin, par exemple. Le discours vantant un front unique de l’anti-impérialisme, qui resurgira plus tard dans des expressions comme « tiers monde » ou, plus récemment, « pays en développement », doit être accueilli avec un certain scepticisme. Si les Sénégalais et les Vietnamiens purent se trouver des points communs en tant que victimes du colonialisme français et se rassemblèrent parfois pour cette raison au sein des mêmes groupes politiques, il n’en alla pas de même pour les Chinois et les Latino-Américains.


      Les immigrés d’Amérique latine, souvent oubliés dans l’historiographie du Paris de l’entre-deux-guerres, faisaient, tant sur le plan social que politique, figure d’intrus parmi les anti-impérialistes. Plus riches que les autres groupes, ils venaient de pays souverains ayant pour la plupart conquis leur indépendance près d’un siècle auparavant et n’étaient dans une opposition franche qu’à l’impérialisme américain, pas européen. Originaires d’une élite urbaine culturellement européanisée, ils n’avaient que peu d’interactions avec les indigènes des colonies françaises. Pourtant, aucun critère ne permet à lui seul de les distinguer des autres groupes. Les Haïtiens aussi s’inquiétaient de l’impérialisme nord-américain et non de l’impérialisme français. Les Chinois, préoccupés par l’impérialisme britannique puis japonais, venaient également d’un pays officiellement souverain, de même que les nombreux Afro-Américains. Certains avocats martiniquais ou négociants d’Égypte et du Levant n’étaient pas nécessairement moins fortunés que les Latino-Américains. En étendant cette enquête aux Chinois et aux Latino-Américains plutôt que de la limiter aux seuls sujets coloniaux français, on peut donc distinguer les éléments propres à une relation coloniale officielle et ceux indiquant une simple asymétrie de pouvoir. L’impérialisme apparaît ainsi comme un paysage nettement plus bigarré, aux multiples nuances de gris, et plus tellement comme une opposition nette entre colonisateur et colonisé.


      En cherchant à rassembler, dans une analyse empirique, des régions du monde habituellement traitées séparément les unes des autres, les chapitres qui suivent touchent aussi indirectement au débat sur la portée et les limites des études postcoloniales et, par extension, de l’histoire coloniale et du terme même de « colonialisme ». Une discussion intéressante sur la relation entre les études postcoloniales et l’Amérique latine a vu le jour dans les années 1990. D’après Nicola Miller, les historiens latino-américains se sont montrés « réticents tant vis-à-vis du concept même de postcolonialisme, dans lequel ils voyaient une tendance à l’universalisation, que de son application à l’Amérique latine17 ». Jorge Klor de Alva a vivement critiqué les tentatives d’étendre les enseignements méthodologiques de l’Inde, par exemple, à l’Amérique latine, en pointant non seulement l’indépendance bien antérieure de cette dernière, mais aussi son hybridation culturelle de longue date18. Les historiens postcoloniaux principalement intéressés par l’Asie ont quant à eux fait preuve d’une curieuse indifférence face à la question de la place revenant à des régions comme l’Amérique latine dans la dichotomie entre l’« Occident » et le « reste du monde ».


      C’est notamment parce qu’il intègre les Chinois et les Latino-Américains que ce livre parle généralement d’anti-impérialisme plutôt que d’anticolonialisme. L’usage du terme « impérialisme » semble plus judicieux, en ce sens qu’il couvre un plus large éventail de pratiques politiques fondées sur des asymétries de pouvoir au niveau mondial compromettant la souveraineté sans impliquer nécessairement de colonisation formelle. Bien entendu, ces deux termes ont souvent été – et sont toujours – utilisés de manière presque interchangeable. Néanmoins, comme Jürgen Osterhammel l’a fait remarquer, l’impérialisme tend à être davantage associé à la fin du XIXe siècle et à la propagation du capitalisme, par opposition au « colonialisme » prémoderne de l’Espagne dans les Amériques, par exemple19. Compte tenu de l’analyse théorique que des auteurs comme Hobson et Lénine firent de l’impérialisme, ce fut aussi le terme le plus politique, le plus connoté péjorativement et le plus utilisé par les marxistes au début du XXe siècle. Si ce livre recourt au terme « anti-impérialisme », ce n’est pas pour souligner les connexions intrinsèques entre impérialisme et capitalisme, mais pour se distancier de l’opposition binaire entre colonisateur et colonisé, sous-jacente dans le terme plus réducteur de « colonialisme ». Ce faisant, il révèle le caractère fragmenté des relations internationales et de l’impérialisme au début du XXe siècle.


      Si le terme « colonialisme » se révèle souvent trop réducteur, à l’inverse, des concepts perdent en précision à cause de leur caractère trop général. Cela peut notamment être le cas du mot « impérialisme », mais encore plus de « mondial » et « mondialisation ». S’ils ont l’avantage de mettre en relief l’intensification des liens inhérente à l’anti-impérialisme du début du XXe siècle, ils présentent le risque d’englober des phénomènes disparates sous une catégorie unique qui, en étant élargie, perd tout son sens. Comme l’a très justement fait remarquer Cooper, le paradigme de la « mondialisation » dans les études historiques finit trop aisément par « faire fi des mécanismes et limites des relations spatiales20 ». Le degré et la nature des liens entre les régions d’origine des anti-impérialistes étudiés dans cet ouvrage et Paris étaient extrêmement variables. Si le rôle de la capitale française était crucial pour la politique à Basse-Terre, il l’était beaucoup moins pour une ville comme Shanghai. Alors que cette dernière était étroitement liée à de nombreux autres lieux, il n’en allait pas de même pour l’intérieur de l’Afrique-Équatoriale française, ce qui explique le nombre négligeable en France de sujets coloniaux originaires de ces régions. Vu la mobilité stupéfiante des intellectuels et travailleurs non européens qui vinrent à Paris, la nature de leurs liens avec la capitale française était très irrégulière, de la même manière que les diverses formes d’impérialisme auxquelles ils affirmaient s’opposer ne se propagèrent pas uniformément dans toutes les régions du monde.


      Mon argument ne consiste dès lors pas à dire que les protagonistes de ce livre se retrouvèrent dans une situation identique vis-à-vis d’une puissance impériale dominatrice ; c’est plutôt la présence dans un même espace d’individus aux origines très diverses qui rendit visibles les inégalités mondiales en termes de situations juridiques, de profils sociaux et d’objectifs politiques. Une prise de conscience aiguë, souvent aidée par des extrapolations et des comparaisons entre différentes situations, favorisa l’émergence de nouvelles formes de pensée, les différences de statuts juridiques et sociaux et d’objectifs politiques offrant un espace à l’expérimentation et aux idées alternatives. Ainsi l’ordre impérial apparut moins naturel, ce qui engendra une profonde remise en question du statu quo des rapports de force mondiaux. Les échanges entre les différents groupes immigrés jouèrent donc un rôle clé – c’est également ce que rappelle Elleke Boehmer au sujet des intellectuels de l’Empire britannique : « Les mouvements anti-impérialistes et nationalistes […] puisèrent une solidarité et des modèles instructifs dans le travail et l’expérience de chacun d’entre eux. » En d’autres termes, le changement idéologique ne fut pas mû par le seul contact « entre le centre colonial européen et sa périphérie », mais aussi « entre les périphéries », quoique, en l’occurrence, par l’intermédiaire de la métropole21. Comme James Spiegler l’a indiqué, la « possibilité [pour les Africains et les Antillais] d’entretenir des contacts avec des indigènes d’autres colonies » dans le Paris de l’entre-deux-guerres favorisa l’émergence d’un équivalent français de la Renaissance de Harlem22. Ainsi les inégalités devinrent productives.


      Dans les années 1920, aucune autre ville que Paris n’offrait de telles possibilités de nouer des contacts interethniques et interrégionaux. Avec une population d’environ 100 000 non-Européens en 1930, la capitale française accueillait plus d’individus originaires de pays du Sud que n’importe quelle autre ville du monde, à l’exception peut-être de New York. Par ailleurs, les échanges entre les activistes de différentes régions du monde se concentraient dans des quartiers et salles de réunion bien spécifiques de la capitale française, principalement au Quartier latin. Le contexte parisien de ces échanges imprégna le langage anti-impérialiste, au point que certaines notions républicaines et expressions issues de la Révolution française furent remises au goût du jour dans les discours revendiquant l’égalité d’accès aux droits caractéristique des anti-impérialismes du début du XXe siècle. Ce cadre parisien a donc eu une certaine influence sur la mondialisation de notions républicaines liées à l’égalité des droits. En étudiant ce type de transferts, ce livre témoigne de l’imbrication du mondial dans le local, et inversement23. Il montre l’influence des échanges et contacts entre la métropole et les acteurs non européens ainsi qu’entre ces derniers, sur l’émergence des nationalismes en « périphérie », ce qui, compte tenu du rôle central de Paris en matière d’échanges transnationaux, eut de vastes répercussions.


      En analysant cette composante républicaine du discours anti-impérialiste, ce livre apporte un éclairage historique singulier sur les débats actuels liés à l’immigration, l’ethnicité et la citoyenneté en France. Il aborde aussi le contraste souvent dépeint entre le modèle républicain français prétendument aveugle à la « race » et assimilationniste et la conception supposément plus anglo-saxonne de la « race » et de l’ethnicité, plus favorable au multiculturalisme et aux politiques identitaires, mais qui s’est historiquement caractérisée par une discrimination plus ostensible. Ces dernières années, l’épineuse question de savoir si les statistiques ethniques permettaient de combattre plus efficacement les inégalités et les discriminations ou, au contraire, consacraient et exacerbaient les disparités en admettant juridiquement l’existence de la « race » a fait polémique en France24. Si on prend l’exemple du traitement politique des non-Européens dans le Paris de l’entre-deux-guerres, le républicanisme français prétendument aveugle à la « race » n’a nullement garanti une égalité de fait entre les « races ». C’est la violation constante des principes républicains d’égalité qui a fourni le terreau propice au développement de l’anticolonialisme. Néanmoins, comme le montrent de nombreux exemples cités dans ce livre, le discours républicain demeura une arme rhétorique utile contre le système colonial fondé sur la discrimination et l’exploitation. Je ne partage donc pas la conviction de certains historiens contemporains quant au fait que le modèle républicain français paralysa la politique identitaire et les projets d’émancipation.


      Cette réappréciation résulte en partie d’une volonté d’élargir la perspective pour ne plus la focaliser sur la seule histoire européenne – française, en l’occurrence. Récemment, d’innombrables historiens ont suivi l’aphorisme de Dipesh Chakrabarty relatif à la « provincialisation de l’Europe » pour analyser le rôle de l’histoire du colonialisme dans le façonnement de la France contemporaine25. Cette démarche a eu pour effet salutaire de contraindre les spécialistes des notions françaises de « nationalité » et de « citoyenneté » à tenir compte de l’histoire impériale26. S’il est vrai que le fait de greffer la question coloniale sur les thématiques ayant longtemps captivé les historiens de la France moderne a permis de sortir l’histoire coloniale de sa marginalité académique, le risque était aussi de confiner ces colonies dans les frontières de l’Hexagone. Alors que de nombreux historiens ont démontré avec brio la manière dont les colonies ont façonné la France et, donc, effectivement remis en question une historiographie plus ancienne qui les avait omises, je cherche à montrer comment l’idée même de tiers monde a été forgée par des acteurs non européens. En dépit du rôle central joué par Paris dans le récit présenté dans ce livre, mes finalités analytiques vont bien au-delà de la France et de sa capitale. D’un côté, je cherche à déterminer pourquoi et comment Paris est devenu un terrain fertile et un laboratoire inédit pour les anti-impérialistes non occidentaux, dont beaucoup formeront l’élite politique et intellectuelle des pays en développement après la Seconde Guerre mondiale. De l’autre, en retraçant l’histoire sociale des relations mondiales à travers le prisme d’un lieu spécifique, j’utilise le Paris de l’entre-deux-guerres comme parabole pour exposer une histoire aux conséquences plus générales. L’objectif ultime de cette analyse de la politique inventée par les Africains, les Asiatiques et les Latino-Américains de Paris est d’expliquer l’essor d’une conscience anti-impérialiste et nationaliste au sein de ce qui allait devenir le tiers monde.


      En ce sens, ce livre s’inscrit dans un débat plus vaste cherchant à expliquer les racines historiques de la décolonisation de l’après-Seconde Guerre mondiale et la propagation des nationalismes anti-impériaux qui l’a accompagnée. Les spécialistes qui se sont intéressés à ce processus se sont pour la plupart concentrés sur les changements politiques engendrés par la Seconde Guerre mondiale au sein des puissances coloniales. Au mieux, les historiens se sont demandé si l’indépendance avait été octroyée aux pays asiatiques et africains par Londres, Paris et Amsterdam ou arrachée par les mouvements nationalistes. Plus les études sur les racines historiques de la décolonisation guidées par cette question adoptaient des perspectives mondiales, plus les réponses apportées tendaient à considérer les puissances coloniales, et non les colonisés, comme les acteurs clés. Si le processus central de prise de décision n’avait pas émané de Whitehall ou de la rue Oudinot, son équivalent parisien, comment expliquer la relative simultanéité de la décolonisation après la Seconde Guerre mondiale27 ? Selon cette historiographie classique, les décideurs politiques européens choisirent de démanteler « leurs » empires au motif qu’ils ne leur paraissaient plus rentables. Ces études présentaient généralement les sujets coloniaux comme des victimes de l’histoire impériale – et mondiale – plutôt que comme des forces actives œuvrant à bâtir leur destinée28.


      Plus récemment, des experts ont cherché à dépasser les lectures eurocentriques en soulignant l’importance d’événements et de mouvements périphériques aux autorités coloniales et en donnant plus de poids aux Africains et aux Asiatiques en tant qu’acteurs à part entière qui ne se contentaient pas de réagir aux intrusions extérieures. La décolonisation est peu à peu apparue comme un processus décentralisé impliquant une multitude d’acteurs. Frederick Cooper considère par exemple que « la rapidité de la décolonisation dans les quinze années qui suivirent la Seconde Guerre mondiale ne peut être comprise que comme un phénomène conjoncturel et interactif à grande échelle29 ». Bien que cet ouvrage ne traite pas de la dynamique contingente qui favorisa la décolonisation et l’émergence d’un imaginaire « tiers-mondiste » après la Seconde Guerre mondiale, il rejoint les dernières tendances de la recherche en réhabilitant l’influence des colonisés et en reconnaissant aux interactions entre ces derniers un rôle de moteur du changement historique. En étudiant les activités des acteurs non européens en métropole, ce livre entend dépasser les interprétations eurocentriques sans céder à l’illusion que l’influence, le pouvoir ou la capacité à s’organiser politiquement étaient répartis de manière uniforme d’un bout à l’autre de la planète.


      Différents modèles existent pour expliquer pourquoi une ville comme Paris est devenue un foyer de la montée du nationalisme anticolonial en Afrique et en Asie. Le plus répandu d’entre eux soutient qu’elle a servi de « terrain d’entraînement » aux anticolonialistes30 ; ce qui suggère que les anticolonialistes ne furent pas les bénéficiaires passifs d’un « nationalisme » occidental qui aurait mal tourné en passant des mains des Européens à celles des ennemis de la domination mondiale européenne. Ce modèle met également en avant l’incidence concrète des séjours dans les centres impériaux, notamment l’établissement de contacts entre les anticolonialistes et l’élite métropolitaine, qui permirent à leurs idées de se propager plus largement que celles émanant du Caire ou de Calcutta. Choisir l’exil dans une ville comme Paris impliquait donc une sélection positive à double sens : la métropole attirait disproportionnellement les personnes entreprenantes et engagées politiquement, qui étaient plus susceptibles de laisser une empreinte à long terme, et cette expérience de l’exil favorisa encore davantage la transformation d’activistes peu connus en hommes d’État et intellectuels de renom. La métaphore du « terrain d’entraînement » suggère néanmoins que les anticolonialistes seraient de toute façon devenus ce qu’ils sont devenus, alors que les conclusions de cette étude indiquent que la migration en tant que telle fut un moteur du changement idéologique. En considérant Paris comme un « terrain d’entraînement », on risque donc de passer à côté de la question plus globale qui m’intéresse, à savoir la façon dont les idées anti-impérialistes et nationalistes dans les « périphéries » prirent corps à l’origine.


      Le débat relatif à cette question s’est développé parallèlement aux théories du nationalisme. Si, au départ, les chercheurs étaient partagés sur la question de savoir si le nationalisme d’Afrique et d’Asie s’inscrivait dans des mouvements internes de résistance à l’ingérence étrangère ou était importé d’Europe, ils ont au fil du temps été de plus en plus nombreux à pencher pour la seconde hypothèse. Cette évolution s’explique notamment par le constat qui constitue aussi le point de départ de ce livre, à savoir qu’un très grand nombre de meneurs politiques postcoloniaux furent formés « en Occident ». La prévalence accrue de « modernistes » tels qu’Ernest Gellner et Eric Hobsbawm dans les études sur le nationalisme a aussi fait pencher la balance en ce sens. Après tout, selon eux, le nationalisme constituait une invention « moderne » et ne reposait pas sur d’anciens symboles, mythes, coutumes populaires et loyautés ethniques profondément ancrés. D’après ce point de vue, exprimé par exemple par John Breuilly, le nationalisme anticolonial devait être perçu comme inhérent aux « structures politiques établies par le colonialisme plutôt que comme une attaque extérieure contre ces structures31 ». Étant donné que la plupart des modernistes voyaient le processus de « modernisation » – qui, selon eux, était à l’origine du nationalisme – comme une affaire européenne, le nationalisme du monde colonial, pour peu qu’ils s’y soient intéressés, leur apparaissait comme un produit intellectuel venu d’Europe.


      Cette idée selon laquelle le nationalisme anticolonial serait un produit dérivé de l’expansion européenne a pris diverses formes. L’une d’elles a été proposée par Elie Kedourie, qui s’est focalisé sur l’histoire intellectuelle du nationalisme et sur les intellectuels en tant que vecteurs de celui-ci. Pour Kedourie, l’explication selon laquelle « le nationalisme est une simple réaction contre la conquête et les règles étrangères » était « très imparfaite ». En réfutant les théories classiques de l’impérialisme proposées par exemple par Hobson et Lénine, Kedourie soutenait que le nationalisme n’était pas une réaction aux ingérences étrangères, mais bien une importation européenne. D’après lui, les intellectuels d’Asie et d’Afrique avaient littéralement appris le nationalisme en Europe, par exemple en important et en traduisant les écrits de romantiques allemands comme Herder. Il affirmait encore que, une fois confronté au terrain socialement et économiquement mal préparé qui l’attendait en dehors de l’Europe, le concept nuisible d’État-nation ne pouvait que semer le chaos dans le tiers monde32. À l’instar de Gellner ou de Hobsbawm, Kedourie concevait le nationalisme comme une fabrication intellectuelle que les Africains et Asiatiques formés en Europe avaient cherché à imposer dans leurs pays d’origine sans tenir compte des différences radicales de conditions sociales.


      Si la vision d’un nationalisme anticolonial comme expression du rejet autochtone de l’ingérence étrangère n’a jamais vraiment repris le dessus, les spécialistes du postcolonialisme ont néanmoins critiqué l’historiographie antérieure qui le considérait comme une invention exclusivement européenne. Partha Chatterjee a ainsi contredit Benedict Anderson, qui affirmait qu’un nationalisme « modulaire » était d’abord apparu dans les Amériques et en Europe avant d’être repris en Afrique et en Asie33. Chatterjee n’entend explicitement pas revenir aux travaux célébrant la libération nationale et affirmant que l’indépendance de l’Inde (dans ce cas) avait été le résultat de l’essence culturelle profonde d’un « peuple » distinct qui s’était découvert une conscience nationaliste par des moyens endogènes. Il soutient plutôt que le nationalisme indien était né dans les interstices entre la puissance coloniale et les colonisés. Bien que je ne souscrive pas à son argument relevant de l’histoire intellectuelle et relatif aux différences qualitatives entre le nationalisme anticolonial et le nationalisme européen, le fait que Chatterjee situe l’objet de son étude au croisement entre colonisateur et colonisé a largement contribué à éloigner le débat de l’idée stérile consistant à voir soit l’« Occident » soit le « reste du monde » comme le berceau du nationalisme anticolonial.


      En soulignant le rôle moteur des échanges et liens transnationaux dans le développement des nationalismes anti-impériaux, ce livre rejoint non seulement les arguments de Chatterjee sur le nationalisme en Inde, mais aussi une tendance beaucoup plus vaste qui se dégage des travaux plus récents. De nombreux historiens ayant étudié l’effritement du système international eurocentrique ont souligné que le bouillonnement ayant conduit au rejet de l’idée d’une supériorité européenne et l’émergence, à terme, de la notion de tiers monde ne pouvaient être compris qu’à la lumière des connexions au niveau mondial ou, à tout le moins, des circulations d’individus et d’idées au-delà des frontières nationales. Des spécialistes comme Cemil Aydin pour le panasiatisme et le panislamisme et Erez Manela pour les origines du nationalisme anticolonial l’ont expliqué récemment34, tandis qu’Antoinette Burton et Tony Ballantyne l’ont réaffirmé avec force dans une ambitieuse « histoire du monde » en plusieurs volumes35. Des travaux plus populaires et partiaux, tels que l’« histoire des peuples du tiers monde » de Vijay Prashad ou le récit de la « révolte de l’Asie contre l’Occident » de Pankaj Mishra, se sont à leur tour employés à étudier les origines de l’ordre mondial qui prit corps après la Seconde Guerre mondiale dans le cadre de processus mondiaux de plus longue durée36.


      D’une certaine manière, cette interprétation reflète ce que les instigateurs de l’idée de tiers monde ont toujours soutenu. L’un des traits caractéristiques de la conférence de Bandung de 1955, de la conférence Tricontinentale de Cuba de 1966 et des écrits et discours de Frantz Fanon ou de Che Guevara fut d’avoir mis en relief les points communs et les influences réciproques entre ceux qu’on présentait comme les victimes de l’impérialisme. « Un peuple colonisé n’est pas seul, écrivait Fanon dans Les Damnés de la Terre. La grande victoire du peuple vietnamien à Diên Biên Phu n’est plus, à strictement parler, une victoire vietnamienne. » Toujours selon Fanon, le fait de savoir que de tels actes pourraient se reproduire « modifie […] également les colonialistes qui prennent conscience de Diên Biên Phu multiples ». En cherchant désespérément à rompre les chaînes de contagion, les colonisateurs ont choisi de « [décoloniser] le Congo avant qu’il ne se transforme en Algérie37 ». Le célèbre appel de Che Guevara, lancé quelques années après celui du psychiatre martiniquais, à « déclencher deux, trois… plusieurs Vietnams » exprimait lui aussi la conviction que le tiers monde était un, uni dans son oppression par l’« impérialisme », et qu’il fallait appliquer les enseignements d’un cas à l’autre pour surmonter cet état de fait. Le célèbre goût du voyage de Fanon et Che Guevara témoignait lui aussi d’un internationalisme qui semblait ne pas connaître de frontières. Comme ces derniers et comme de nombreux spécialistes plus récents, ce livre place aussi l’échange au cœur de l’histoire du nationalisme du tiers monde.


      Le choix de considérer, dans cet ouvrage, les anti-impérialistes non européens comme des migrants a toutefois aussi des répercussions sur la question plus vaste de la propagation du nationalisme dans le monde moderne. Il renvoie notamment à un problème que l’on rencontre chez de nombreux théoriciens du nationalisme, tels que Kedourie et Anderson, qui analysent l’émergence du nationalisme dans des conditions sociales propres à certaines aires géographiques (principalement l’Europe), mais postulent ensuite la propagation mondiale du nationalisme indépendamment de la présence ou non de ces conditions sociales. On sent une réelle tension dans l’insistance avec laquelle Anderson présente le « capitalisme de l’imprimé » et la sécularisation comme des conditions préalables à la montée du nationalisme, qui semblent ne plus avoir aucune conséquence plus tard, lors de la propagation mondiale de la forme « modulaire » du nationalisme. Comme Kedourie l’avait affirmé avant lui, la question de la « diffusion » du nationalisme relevait à ses yeux essentiellement de l’histoire intellectuelle38. Quoiqu’au moyen d’autres arguments, les historiens postcoloniaux comme Chatterjee ont involontairement suivi la même voie en considérant que le nationalisme anticolonial devait être étudié à travers le prisme de l’histoire des idées. En examinant la dynamique sociale de la migration et en envisageant les voyageurs cosmopolites comme les porte-parole des communautés de migrants, mon analyse rend à l’histoire de la propagation du nationalisme son caractère social.


      Les aspects archivistiques et techniques inhérents à un tel travail se sont améliorés au cours des dernières années, avec la simplification de la collecte et la numérisation des sources. Les recherches réalisées pour ce livre s’appuient sur des sources primaires non publiées issues de quinze archives de huit pays, bien que la majorité provienne d’archives françaises, principalement de l’ancien ministère des Colonies d’Aix-en-Provence et de la préfecture de police de Paris. Une grande partie des sources émane donc de documents de surveillance policière, connus pour être biaisés et peu fiables. Ces documents sont nombreux, fruit des efforts importants déployés par plusieurs pays européens (dont la France) en matière de collecte de renseignements au lendemain de la Première Guerre mondiale. Le ministère français des Colonies créa par exemple une force de police dédiée à la surveillance des coloniaux de la métropole, qui représentaient à ses yeux une menace potentielle pour la sécurité impériale outre-mer. Par le truchement d’informateurs infiltrés, ce Service de contrôle et d’assistance en France des indigènes des colonies françaises (CAI) – qui fut rebaptisé Service de liaison avec les originaires des territoires français d’outre-mer (SLOTFOM) après la Seconde Guerre mondiale – compila ainsi quantité de documents de surveillance presque quotidiens qui, malgré les allusions racistes et politiquement conservatrices de certains d’entre eux, livrent un aperçu fascinant de la vie quotidienne des Africains et des Asiatiques du Paris de l’entre-deux-guerres.


      Les documents du CAI figurant dans les archives du SLOTFOM à Aix-en-Provence, qui ont déjà été exploitées par d’autres historiens par le passé39, présentent deux problèmes. Premièrement, cette institution publique ayant eu pour vocation d’empêcher toute manœuvre anticoloniale en métropole, les fonctionnaires chargés de recueillir les informations qui lui étaient destinées avaient deux obsessions : les « agitateurs antifrançais » et les communistes. Cette double préoccupation biaisait la collecte d’informations, qui se focalisait sur les activités politiques des groupes les plus radicaux, surestimant l’engagement des militants et faisant peu de cas des groupes moins politisés des communautés coloniales de Paris. Les aspects moins spectaculaires de la vie quotidienne en métropole doivent donc être extraits des poncifs émaillant les rapports de surveillance et les notes plus générales sur les conditions sociales en tant que ciment de la politique. Deuxièmement, le CAI ne s’intéressait qu’aux sujets coloniaux originaires d’Afrique subsaharienne et, surtout, d’Indochine. Ceci excluait non seulement l’Algérie, qui relevait de la compétence du ministère de l’Intérieur, mais aussi les protectorats comme le Maroc et la Tunisie, des pays indépendants tels que la Chine ou ceux d’Amérique latine – moins étonnamment –, ou encore les colonies d’autres puissances européennes. Cette compartimentation administrative et archivistique a modelé les futurs travaux de recherche sur la question, à tel point que même la seule étude ouvertement interethnique sur l’anti-impérialisme des non-Européens dans le Paris de l’entre-deux-guerres, celle de Liauzu, s’est cantonnée aux groupes représentés dans le SLOTFOM et a éludé les autres, par exemple les Chinois et les Latino-Américains40.


      Ce livre complète donc les sources du SLOTFOM par celles d’autres archives, notamment de la police parisienne, qui a collecté des informations sur les activités politiques des étrangers comme des sujets coloniaux indépendamment de l’organisme national chargé de leur surveillance. J’ai également consulté des dossiers des ministères de l’Intérieur et des Affaires étrangères ainsi que les documents du Parti communiste français (PCF) renvoyés de Moscou et rendus accessibles au public en 2005 aux Archives départementales de Seine-Saint-Denis à Bobigny. S’agissant des archives non françaises, j’ai recueilli des sources plus spécifiques sur certains aspects de cet ouvrage, telles que la correspondance écrite de certains individus et organisations figurant dans les archives publiques de divers pays (Allemagne, Grande-Bretagne, Pays-Bas, Argentine, Uruguay et Espagne). Enfin, dans le but de réaliser une analyse approfondie des discours anti-impérialistes nés des migrations, échanges et contacts décrits dans ce livre, j’ai consulté de nombreux périodiques et publications telles que des tracts, journaux personnels, mémoires et traités politiques rédigés par les protagonistes de cette étude, pour la plupart dans des langues européennes.


      La numérisation et les nouvelles technologies ont révolutionné l’utilisation que les historiens peuvent faire d’un tel volume de sources. Un logiciel de reconnaissance optique des caractères permet de remonter la piste de réseaux inaccessibles aux historiens d’hier. Un simple clic suffit aujourd’hui à suivre la trace des individus les plus itinérants qui échappèrent au radar de la surveillance de l’époque. Pour citer un exemple concret tiré de cette étude, j’ai pu retrouver le lieu de naissance d’un activiste malgache peu connu, Samuel Stéfany, dans un rapport de police parisien. J’ai ensuite épluché l’intégralité de mes dossiers à la recherche de cet endroit (Betafo, parfois orthographié « Betafé » à l’époque), pour finalement découvrir que le gouverneur général français à Tananarive avait signalé à de multiples reprises au ministère des Colonies que ses fonctionnaires y avaient trouvé du matériel de propagande lié à l’octroi de la citoyenneté française aux indigènes malgaches41. À Paris, Stéfany était connu de la police en tant que défenseur des droits à la citoyenneté pour les Malgaches, mais puisque l’information relative à son lieu de naissance était enfouie sous des piles de dossiers à la préfecture de police, qui n’était évidemment pas en contact direct avec Tananarive, les autorités françaises ne parvinrent jamais à assembler toutes les pièces du puzzle, contrairement à l’historien d’aujourd’hui. Le rôle des réseaux de migrants dans la propagation de l’anti-impérialisme devient dès lors nettement plus tangible et démontrable empiriquement qu’il ne l’était encore il y a peu.


      Les huit chapitres qui suivent précisent les arguments amorcés ici. En fondant l’examen des discours anti-impérialistes des derniers chapitres sur l’analyse de l’expérience migratoire proposée dans les premiers, la structure générale de ce travail cherche à mettre en exergue ses arguments clés. Le premier chapitre offre un aperçu des migrations non européennes dans le Paris de l’entre-deux-guerres en soulignant leur caractère très différencié au moyen d’une comparaison. Selon le type de liens historiques reliant la France à leurs régions d’origine, les non-Européens nouèrent des relations très différentes avec la métropole sur les plans juridique, social et politique. Cette situation fit naître un paysage panaché et irrégulier, propice aux rencontres et aux comparaisons, dénaturalisant et supplantant les visions traditionnelles de l’ordre impérial.


      Les deux chapitres suivants offrent un examen approfondi de la vie quotidienne des non-Européens à Paris. Le chapitre 2 souligne le rôle des « entrepreneurs ethno-politiques » dans la création de certaines communautés. Plutôt que de considérer ces communautés comme préexistantes, je soutiens qu’elles furent constituées dans le cadre d’un processus à double sens combinant la culture populaire, exprimée par exemple par l’alimentation ou la musique, aux attentes, attitudes et règles de la société d’accueil et de l’État français. Étant donné les profondes différences de statuts juridique et social, la formation de communautés favorisa la politisation de l’ethnicité. Le chapitre 3 entend montrer plus clairement la manière dont cette politisation s’exprimait dans la pratique, à la fois dans les domaines privé et public. Axé sur les sujets coloniaux, il explique comment ceux-ci ébranlèrent l’ordre impérial à travers leur vie sexuelle et familiale et leur progéniture, qui apparurent dès lors comme une source potentielle d’anticolonialisme. De même, le lieu de travail et le salaire discriminatoire des travailleurs coloniaux permirent d’établir un lien entre l’expérience migratoire quotidienne et les questions d’ethnicité et de géopolitique mondiale à plus large échelle. Étant donné l’incidence directe de l’ordre impérial et de l’origine ethnique sur le quotidien des migrants, les associations d’entraide qui ne se préoccupaient au départ que du bien-être matériel des Africains et des Asiatiques à Paris se muèrent peu à peu en organisations politiques aux revendications plus générales.


      Les chapitres 4 à 6 sont davantage axés sur les interactions entre les groupes. Le chapitre 4 se focalise sur les étudiants chinois, latino-américains, vietnamiens et nord-africains. Il démontre l’importance des échanges entre ces derniers, manifeste dans les similitudes de leurs structures associatives respectives, mais aussi dans leurs nombreuses initiatives conjointes. En concentrant la totalité des initiatives politiques, le Quartier latin fut un point d’appui dense et essentiel pour la diffusion de l’anti-impérialisme mondial. Le chapitre souligne par ailleurs l’importance des revendications éducatives et, plus généralement, du conflit générationnel dans le discours anti-impérialiste du début du XXe siècle, fruit de l’implication des étudiants. Le chapitre 5 se concentre sur trois épisodes précis de l’effervescence et de la convergence anti-impérialistes, qui accélérèrent la communication entre les groupes politiques de provenances diverses : la conférence de la Paix de Paris de 1919, lors de laquelle les critiques de l’Empire se rallièrent au discours du président américain Wilson sur l’autodétermination, la campagne contre l’intervention française dans la guerre du Rif au Maroc en 1925 et l’invasion de l’Éthiopie par l’Italie en 1935, qui galvanisa les panafricanistes du monde entier. Il cherche en substance à montrer comment les différents statuts des pays dans les relations internationales propulsèrent l’émergence d’une diplomatie de l’ombre dans le Paris de l’entre-deux-guerres, où les frontières fluides entre les diplomates de pays officiellement souverains et les porte-parole autoproclamés des colonies annoncèrent le monde multipolaire des Nations unies dans la période postcoloniale.


      Le chapitre 6 examine le rôle de la gauche française – en particulier du PCF – et du Komintern dans le regroupement d’anti-impérialistes de différents milieux. Il montre que le communisme a fourni une plateforme commune à de nombreux anti-impérialistes radicaux portés par la théorie de l’impérialisme de Lénine, laquelle commença à former un pidgin qui facilita grandement la communication transrégionale. En se concentrant sur deux organisations – l’Union intercoloniale, un groupe d’activistes originaires des colonies françaises basé à Paris, et la Ligue contre l’impérialisme et l’oppression coloniale, une vaste organisation internationale –, ce chapitre discerne une dynamique d’internationalisation dans le discours et la pratique organisationnelle de l’anti-impérialisme, renforçant par là même l’argument principal du chapitre précédent.


      Les deux derniers chapitres du livre traitent quant à eux des conséquences idéologiques des questions étudiées auparavant. Paris s’efface peu à peu du récit pour laisser place aux écrits et idées des protagonistes de cette étude. Le chapitre 7 soutient que le caractère central de Paris, au croisement des circuits mondiaux des idées anti-impérialistes, ne manqua pas de laisser d’importantes empreintes idéologiques, en particulier sous la forme du républicanisme français et de références à la Révolution, qui constituèrent une lingua franca anti-impérialiste largement partagée. À la différence de récents travaux consacrés à l’« anti-occidentalisme » du XXe siècle présent dans les courants de pensée anti-Lumières, le mysticisme et le romantisme allemand42, le chapitre se focalise sur les questions de citoyenneté et de demos plutôt que d’ethnos, pierre de touche de la généalogie des nationalismes anti-impérialistes et du tiers-mondisme.


      Il doit néanmoins être lu conjointement avec le dernier chapitre, qui révèle les fondements ethniques des nationalismes anti-impériaux, souvent couplés aux notions civiques de nationalité dans les études historiques. Répondant aux récents appels à tenir davantage compte des interactions entre les imaginaires nationaux, d’une part, et le régionalisme et le fédéralisme, d’autre part, dans le cadre de la décolonisation qui suivit la Seconde Guerre mondiale43, ce chapitre cherche à démêler les prémices complexes de cette structure. Il soutient que la complémentarité des imaginaires nationaux et pan-nationaux était inhérente aux visions anti-impériales de l’ordre mondial bien avant la Seconde Guerre mondiale, en Asie, en Afrique et en Amérique latine44. Mon argument est qu’il s’agit du résultat des échanges cosmopolites décrits dans ce livre ainsi que d’un discours antérieur relatif à diverses civilisations mondiales distinctes (comme dans le « monde musulman » ou le « monde arabe »). Les contours des nations postcoloniales et souveraines du tiers monde furent donc tracés dans une sphère transnationale distincte. Les travaux historiques récents témoignent d’une tendance antitéléologique selon laquelle les visions d’entités culturelles ou politiques transcendant les frontières des futurs États-nations postcoloniaux prouvent que la Seconde Guerre mondiale fut loin d’avoir porté le coup de grâce à l’Empire. Je prends le contre-pied de cette tendance en considérant lesdites visions comme inhérentes à un nationalisme anti-impérialiste plus vaste – bien qu’il ait envisagé des nations qui ne réussirent jamais la transition de région à nation et ne devinrent donc jamais des États-nations. Quant à la disparition de l’Empire, du point de vue au moins de la grande majorité des protagonistes de cette étude, elle était écrite dès 1940, quand bien même ce fût sous la forme d’hiéroglyphes alors encore indéchiffrables.
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  Le carrefour du monde.


    Paris à l’intersection des migrations mondiales


  

    

      « De Paris – ce carrefour magnifique et lumineux des chemins sociaux et politiques du monde –, je pourrais choisir l’itinéraire le meilleur et le plus accessible pour entreprendre la conquête de ces paysans de Matará. »


      Eudocio RAVINES,


        étudiant péruvien arrivé à Paris en 1926, 19511



    


  


  

    Compte tenu de son faible taux de natalité pendant une grande partie du XIXe siècle, la France se mit à accueillir des immigrants plus tôt que ses voisins européens. Si les travailleurs européens, surtout italiens, avaient déjà commencé à affluer en nombre en France avant la Première Guerre mondiale, l’immigration connut une hausse spectaculaire après 1914. Avec ses énormes coûts humains, la Grande Guerre aggrava la pénurie de main-d’œuvre, incitant les employeurs à se tourner vers l’étranger pour remplacer les jeunes hommes ayant péri dans les tranchées. En outre, avec le durcissement de la politique des États-Unis en matière d’immigration dans les années 1920, les flux migratoires qui cherchaient auparavant à traverser l’Atlantique furent en partie déviés vers la France. En 1931, 9,2 % des 6,7 millions d’habitants de la région parisienne étaient des citoyens étrangers. Bien qu’en deçà des 16,6 % enregistrés à New York l’année précédente, le taux d’étrangers vivant à Paris dépassait donc largement le 1,4 % établi par le recensement britannique de 1931 pour le Grand Londres. Les chiffres pour Paris ne tenaient en outre pas compte des Africains et des Asiatiques, qui, légalement, n’avaient pas le statut d’étrangers mais de « sujets français » ou de « protégés ». Sans atteindre les plus de 100 000 Italiens recensés dans le département de la Seine, les Nord-Africains s’en approchaient avec leurs 70 000 représentants en 1930. Deux ans plus tard, le Parti communiste français jugea même le chiffre de 90 000 Nord-Africains plus réaliste pour la région parisienne, ajoutant qu’il s’y trouvait aussi 5 000 « Nègres » et « quelques centaines d’Indochinois »2. Le nombre de migrants chuta considérablement lorsque la crise économique frappa la France dans les années 1930. Paris reste cependant l’une des villes du monde à avoir attiré le plus d’immigrants durant l’entre-deux-guerres.


    Même si elle évoque le cas des Algériens en tant que prédécesseurs de la migration postcoloniale à plus large échelle, l’historiographie relative aux migrations vers Paris dans l’entre-deux-guerres s’est concentrée sur les Européens. Les historiens se sont principalement intéressés à ce que Mary Lewis a appelé les « frontières de la république », c’est-à-dire les chances et contraintes liées à l’intégration des immigrants et à la mobilité sociale, déterminées notamment par les droits sociaux et politiques des migrants, les besoins du marché du travail et la surveillance policière3. À la suite des travaux de Gérard Noiriel, de nombreux historiens se sont demandé ce que l’immigration de l’entre-deux-guerres nous apprenait de la conception française de la nationalité et de la citoyenneté, via l’étude des lois portant sur ces questions4. Les études axées sur de plus petits groupes (les étudiants vietnamiens, les participants au mouvement travail-études chinois, les anciens soldats ou travailleurs africains, les professionnels libéraux antillais ou les expatriés nord-américains et latino-américains) sont quant à elles systématiquement compartimentées. Par ailleurs, les migrations ont généralement été traitées comme une composante non pas de l’histoire française de l’immigration, mais bien de l’histoire politique ou intellectuelle des pays d’origine des migrants, dans lesquels la plupart d’entre eux finirent tôt ou tard par retourner5.


    En proposant une étude comparative, ce chapitre retrace les parcours des migrants africains, asiatiques et latino-américains dans le Paris de l’entre-deux-guerres, toile de fond qui façonna la nature de leurs engagements politiques. À cette fin, il adopte la même perspective et soulève les mêmes questions que la plupart des historiens des migrations. L’analyse des raisons qui poussèrent les migrants à s’installer à Paris, des réseaux qui les y conduisirent ainsi que des questions de logement, de conditions de vie et d’emploi permet de mieux comprendre comment un contexte migratoire fragmenté finit par former le ciment commun des revendications politiques de ses protagonistes. La nature et la chronologie des différents flux migratoires non européens à Paris correspondirent à l’expansion irrégulière de l’Empire français, modifiant en profondeur la capitale, par laquelle transitaient migrants et expatriés. Des individus d’origines régionales, culturelles et sociales diverses arrivèrent donc à différents moments, par l’intermédiaire de réseaux multiples et avec des conséquences variables. L’analyse de la nature des flux et reflux des migrations non européennes à Paris montre l’impossibilité de distinguer les différents groupes au moyen d’un seul critère. Les différents liens historiques entre la France et les régions d’origine, la « race », la citoyenneté et les profils sociaux s’enchevêtrèrent de manière complexe, soulignant davantage encore les différences.


    

      Les flux (et les reflux)


      Même si la Première Guerre mondiale provoqua une césure dans l’immigration non européenne à Paris, il y eut d’importants précédents. Au XIXe siècle déjà, Paris était une destination privilégiée des migrants, pour beaucoup de travailleurs européens mais aussi pour un nombre plus restreint de non-Européens, qu’ils fussent écrivains, artistes, négociants, hommes d’État à la retraite ou, évidemment, diplomates. Deux ans après la fondation de la IIIe République, les statisticiens recensèrent 4 120 « Américains du Nord et du Sud ». En 1901, Paris comptait 5 899 Latino-Américains. Après avoir été chassé du pouvoir au début de la révolution en 1910, l’ancien président mexicain Porfirio Díaz trouva tout naturel de venir vivre à Paris avec sa famille6. Le « libérateur » argentin José de San Martín en avait fait de même quatre-vingts ans plus tôt, emboîtant le pas à son homologue vénézuélien Simón Bolívar, lui-même sans doute inspiré par son compatriote Francisco de Miranda, qui avait participé à la Révolution française. L’élite culturelle, politique et même économique d’Amérique latine prophétisa le portrait dressé par Walter Benjamin de « Paris, capitale du XIXe siècle ».


      L’expansion de l’Empire français avait aussi amené des habitants des colonies en métropole dès la Révolution. Trois représentants des colonies françaises furent élus à l’Assemblée nationale en 1793, dont Jean-Baptiste Belley, déporté à Saint-Domingue comme esclave depuis le Sénégal7. Des mulâtres fortunés des colonies françaises voisines, la Martinique et la Guadeloupe, vécurent à Paris au milieu du XIXe siècle, où ils s’associèrent avec des républicains et abolitionnistes comme Victor Schoelcher8. En raison du déclin de l’Empire français dans les Amériques, où il ne détenait plus que les « anciennes colonies » (Martinique, Guadeloupe et Guyane), et de son extension concomitante en Afrique du Nord puis en Afrique subsaharienne et en Asie du Sud-Est, Paris commença à attirer d’autres populations. On estime que, en 1912, 1 500 négociants algériens de confession musulmane, principalement originaires de la région montagneuse de Kabylie, vivaient dans la capitale française9. Les Africains subsahariens et les Indochinois y étaient moins nombreux avant la Première Guerre mondiale, mais ils comptaient dans leurs rangs quelques intellectuels et professionnels libéraux de renom formés dans des instituts français outre-mer, essentiellement vietnamiens. L’agronome Bui Quang Chieu, futur fondateur du Parti constitutionnaliste, de même que des critiques plus radicaux du colonialisme français comme Phan Van Truong et Phan Chu Trinh – qui contribueraient bientôt à l’éducation politique de Hô Chi Minh – arrivèrent à Paris entre 1908 et 191410.


      La guerre marqua néanmoins un tournant dans les mouvements des colonies vers la métropole. Lorsque le gouvernement français prit la mesure des immenses pertes humaines dans les tranchées, il lança une campagne sans précédent auprès des soldats et travailleurs des colonies afin de repeupler les rangs décimés de l’armée et de la main-d’œuvre françaises. Si les troupes coloniales avaient longtemps servi dans tout l’Empire en dehors de la métropole, le déploiement du quasi-demi-million de tirailleurs des colonies sur les champs de bataille européens entre 1916 et 1918 était du jamais vu. L’Afrique-Occidentale française (AOF), où les fonctionnaires coloniaux espéraient trouver des combattants particulièrement farouches, fournit à elle seule quelque 166 000 soldats, suivie de 140 000 Algériens « indigènes » (c’est-à-dire musulmans), 71 000 habitants des protectorats français du Maroc et de la Tunisie, 50 000 Indochinois et 46 000 Malgaches11. Par ailleurs, étant donné que les usines, les mines et les champs avaient été désertés par leur main-d’œuvre appelée au front pour protéger la population civile, la France fit appel à des travailleurs des colonies, de Chine et d’autres pays. Entre 1915 et l’armistice, 78 500 Algériens, 49 000 Indochinois, 37 000 Chinois, 18 000 Tunisiens et 4 500 Malgaches vinrent travailler en France métropolitaine12. Au total, ce furent près de 750 000 soldats et travailleurs africains et asiatiques qui mirent pour la première fois le pied sur le sol français. Beaucoup le paieraient de leur vie.


      Une fois la guerre finie, la plupart des soldats et travailleurs ayant survécu furent « rapatriés », mais un certain nombre d’entre eux décidèrent de rester, ce qui n’était clairement pas dans l’intention de l’État français. Entre les mois de juin et août 1920, le nombre total de travailleurs vietnamiens résidant en France chuta de 18 900 à 1 90013. Le premier recensement d’après-guerre, mené en mars 1921, enregistra 36 277 sujets coloniaux africains, 1 177 sujets coloniaux asiatiques et 13 223 Chinois dans le pays14. Le nombre de coloniaux résidant en France métropolitaine recommença cependant à croître dans les années 1920, conséquence tardive des déplacements initiés pendant la guerre. Les Nord-Africains constituaient de loin le premier groupe de travailleurs non européens en France et à Paris. Ferhat Abbas – un étudiant en pharmacie originaire du nord-est de l’Algérie qui joua plus tard un rôle crucial dans le mouvement indépendantiste – déclarait en 1924 : « La Grande Guerre eut le résultat de faire connaître la terre de France aux Musulmans algériens incorporés pour sa défense. Ils revinrent enthousiasmés : “En France, on nous aime, en France, on nous traite bien, en France, on nous apprend à travailler, en France, on nous paie.” » Abbas affirmait que, enhardis par leur expérience, de nombreux « rapatriés » ne s’attardèrent pas en Algérie et revinrent rapidement en France avec leur famille ou leurs proches : « Cent cinquante mille ouvriers ont traversé la Méditerranée et servent de trait d’union au départ des autres. Telle est l’origine de l’exode des Algériens en France15. » Le futur leader du nationalisme algérien, Messali Hadj, qui avait servi en France à la fin de la guerre, avait aussi été rapatrié en 1921 avant de revenir s’installer à Paris deux ans plus tard pour travailler dans une usine16.


      La migration nord-africaine était composée en très grande majorité de jeunes travailleurs non qualifiés de sexe masculin17. C’était le cas des Algériens, mais aussi des immigrants marocains. À la faveur des déplacements opérés pendant la guerre, leur nombre aussi augmenta dans les années 1920, à mesure que les tirailleurs et travailleurs rapatriés revinrent s’installer en métropole ou incitèrent d’autres à le faire18. Les étudiants nord-africains, majoritairement originaires de Tunisie et du Maroc plutôt que d’Algérie, furent de plus en plus nombreux dans le pays à partir des années 1930, mais ils ne constituèrent toujours qu’une infime minorité de l’ensemble des Nord-Africains installés en France. Généralement issus d’un milieu ouvrier pauvre, la plupart des Nord-Africains répondirent au besoin en main-d’œuvre de la métropole et se regroupèrent dès lors dans les grandes villes industrielles – près d’un tiers d’entre eux en région parisienne – et dans les zones minières du nord de la France. Dans le département de la Seine, la population nord-africaine augmenta jusqu’en 1930, avant de décliner lorsque les possibilités d’emploi s’asséchèrent et que le climat politique se fit hostile à l’immigration (figure 2).


      

        [image:  Les Nord-Africains dans le département de la Seine  Rosenberg,  , p. 132).]


        

          Fig. 2 Les Nord-Africains dans le département de la Seine (Rosenberg, Policing Paris, p. 132).


        


      


      Il est plus difficile de rendre compte des migrations, plus modestes, des Asiatiques et des Africains non originaires d’Algérie ou du Maroc. Les chiffres pour ces populations varient grandement selon les recensements, les annuaires statistiques et les rapports gouvernementaux de France métropolitaine, et l’établissement de chiffres précis constitua un véritable casse-tête pour les administrateurs de l’époque. Un rapport rédigé par l’ancien ministre des Colonies Jean Fabry en 1927 fit état de 5 500 indigènes des colonies françaises (hors Afrique du Nord), pour la plupart marins, dockers, domestiques et ouvriers industriels. Fabry écarta toutefois ce chiffre, le considérant à juste titre comme « très inférieur à la réalité19 ». En fait, il lui aurait suffi de jeter un coup d’œil au recensement de 1926 pour s’apercevoir que les « sujets asiatiques français » étaient à eux seuls 6 824 (1 271 dans le département de la Seine), dont une majorité de Vietnamiens20. On estime par ailleurs qu’entre 3 000 et 5 000 Ouest-Africains vivaient en France à la fin des années 1920, dont un tiers à Paris21. Les chiffres des recensements étaient néanmoins systématiquement inférieurs aux autres estimations. Ainsi, un agent de police infiltré chargé d’épier les mouvements panafricains évalua le nombre de « Noirs » dans la seule région parisienne à 13 000 en 193222. Une bonne partie d’entre eux étaient probablement des Antillais de Martinique et de Guadeloupe, qui, en tant que citoyens français, n’apparaissaient pas dans les statistiques, ainsi que des Afro-Américains (moins nombreux) originaires des États-Unis, dont beaucoup avaient aussi servi pendant la guerre avant de s’installer en France. Le chiffre de 5 000 Ouest-Africains pour toute la France à la fin des années 1920 était toutefois probablement sous-estimé, comme celui des Vietnamiens donné ci-dessus. On retrouve des divergences similaires pour les Chinois : alors que le recensement de 1926 n’en dénombrait que 2 863 (dont la moitié environ en région parisienne), l’annuaire statistique de la ville parvenait à un total de 3 651 pour le département de la Seine23. Bref, les autorités françaises ignoraient l’ampleur précise des migrations d’Afrique et d’Asie, ce qui rend presque impossible l’établissement de chiffres fiables.


      Les documents existants révèlent néanmoins des tendances plus générales. Le nombre de groupes coloniaux résidant en France métropolitaine grimpa dans les années 1920 et diminua pendant la dépression. Les Ouest-Africains et les Malgaches étaient nettement moins nombreux que les Algériens, mais présentaient certains points communs avec eux. À l’exception de ceux qui venaient des « Quatre Communes » sur la côte sénégalaise et avaient acquis la citoyenneté française en 1916, ils étaient aussi des « sujets ». Il s’agissait presque exclusivement d’hommes, dont beaucoup avaient été tirailleurs durant la guerre et étaient restés en France comme ouvriers. Néanmoins, à la différence des Nord-Africains, ils travaillaient comme dockers à Marseille et au Havre ainsi que comme ouvriers journaliers, domestiques ou employés des transports à Paris plutôt que dans des usines. Les Africains subsahariens venaient en majorité du Sénégal, puis de Madagascar et de Guinée24. Même si la police française, à l’instar des leaders ethniques de ces groupes, considérait qu’ils appartenaient à une catégorie « noire » englobant aussi les Antillais, ces derniers se distinguaient des Africains à plusieurs égards. Les Martiniquais et les Guadeloupéens vivaient en métropole depuis beaucoup plus longtemps, comptaient plus de femmes, pouvaient se targuer de comporter un plus grand nombre de professionnels libéraux et étaient davantage concentrés à Paris, tandis que leur composition en termes d’âge était plus variable. Sur le plan social, ils avaient plus de points communs avec d’autres groupes de la classe moyenne et de l’élite, tels que les Haïtiens et les Latino-Américains, qu’avec les Africains. À la différence de tous les autres, les Antillais de Martinique et de Guadeloupe étaient citoyens français, tout comme les groupes plus restreints issus des autres anciennes colonies de la Réunion et (dans leur majorité) de ce qui restait de l’Inde française25.


      Les Indochinois, qui venaient pratiquement tous du Vietnam, formaient un groupe peu nombreux mais politiquement actif. Si leur migration vers la métropole fut elle aussi provoquée par la guerre, leur profil professionnel était plus diversifié que celui d’autres groupes. Les hommes vietnamiens exerçaient les activités typiques des autres coloniaux – marins dans les villes portuaires du Havre et de Marseille ou ouvriers d’usine et domestiques à Paris –, mais se regroupaient aussi dans des niches spécialisées du marché du travail, telles que celles de laqueurs, retoucheurs de photos ou cuisiniers. La communauté vietnamienne comptait davantage d’étudiants – dont le nombre grimpa en flèche après 1925 – que celle des Africains. En 1927, un rapport de la préfecture de police de Paris dénombra entre 2 500 et 3 000 Indochinois à Paris (plus du double des chiffres avancés dans le recensement de l’année précédente), dont 700 à 800 étudiants. Alors que les Vietnamiens dans leur ensemble venaient autant du nord que du sud du pays, les étudiants étaient essentiellement originaires de Cochinchine, la partie la plus méridionale de la Fédération indochinoise, conquise plus tôt et plus en profondeur par le colonialisme français26. Les Vietnamiens étaient plus uniformément répartis en France, formant des communautés de marins à Marseille et au Havre ou d’étudiants à Toulouse, Aix-en-Provence et Montpellier. Bien que plus diversifiés que la plupart des autres groupes coloniaux sur le plan social, ils n’étaient pas plus qu’eux considérés comme des citoyens français et étaient dans leur très grande majorité des hommes jeunes.


      La communauté chinoise présentait des ressemblances sociales avec la communauté vietnamienne et se confondait même avec elle dans une certaine mesure. Malgré leurs différences de statut juridique – les Chinois étant considérés comme des étrangers –, les frontières entre les deux groupes demeurèrent poreuses en France27. Comme l’explique une étude de l’après-Seconde Guerre mondiale consacrée aux Chinois de la région parisienne, leur nombre avait augmenté en raison de la Grande Guerre, à la suite de laquelle ils furent entre 2 000 et 3 000 à rester à Paris. Ils trouvèrent des emplois dans l’industrie métallurgique et les usines automobiles de banlieue ou travaillèrent « comme valets de chambre et cuisiniers en maisons bourgeoises et restaurants, ou encore vendeurs de bibelots et objets d’art asiatiques28 ». Quelque 1 600 participants du programme travail-études vinrent en outre vivre en France entre 1919 et 1925 ; une migration largement étudiée, puisque c’est d’elle qu’émergèrent de futurs meneurs politiques chinois comme Zhou Enlai ou Deng Xiaoping29. Même si les participants à ce programme ne venaient pas du même milieu que la main-d’œuvre chinoise recrutée pendant la guerre, les deux groupes entretinrent des contacts étroits. L’assèchement des financements au début des années 1920 signa rapidement la fin du programme ; pourtant, le nombre de Chinois dans le département de la Seine ne diminua pas (environ 2 000 d’entre eux y résidaient, près de la moitié du nombre total de Chinois vivant en France) entre la moitié des années 1920 et la fin des années 1930 selon les recensements quinquennaux. Étant donné que la communauté chinoise incluait des diplomates et intellectuels (plus âgés), sa composition en termes d’âge était légèrement plus diversifiée que celle de la plupart des groupes des colonies françaises, mais elle comptait elle aussi une écrasante majorité d’hommes30.


      Au contraire, les Latino-Américains de Paris appartenaient pour la plupart à la classe supérieure urbaine blanche de leurs pays d’origine et jouissaient d’un statut économique privilégié, même par rapport à la société d’accueil française. Dépassant les 15 000 ressortissants au milieu des années 1920, ces intellectuels, artistes et hommes politiques transformèrent Paris en une espèce de « capitale de l’Amérique latine31 ». Comme le suggère l’expression « riche comme un Argentin », certains membres de la communauté avaient la réputation de mener une vie de château à Paris. Étant donné que la plupart des Latino-Américains ne constituaient pas une menace pour la sécurité aux yeux des autorités françaises, ils étaient rarement cités dans les documents sur les étrangers compilés par la police. Quand ils l’étaient, c’était pour conduite en état d’ivresse, pour des accidents de voiture ou pour des plaintes déposées par des domestiques ou employés de riches diplomates ou expatriés latino-américains. C’est ainsi qu’une couturière française appela la police à la rescousse en 1922 parce que le consul cubain refusait de lui payer la somme considérable de 185 francs pour une robe qu’elle avait confectionnée pour son épouse. Certains furent impliqués dans l’une ou l’autre des sombres affaires ayant émaillé la vie nocturne mondaine des expatriés de Paris. En 1926, un attaché de l’ambassade de Cuba âgé de vingt-neuf ans fut accusé de droguer des prostituées avec de la cocaïne, mais la préfecture de police n’entama aucune procédure d’enquête, arguant de son immunité diplomatique32. Les rares fois où des Latino-Américains se retrouvèrent dans le collimateur des autorités françaises, ce fut depuis le sommet de la pyramide sociale. Considérés comme des citoyens de pays indépendants, la plupart d’entre eux étaient des intellectuels, propriétaires fonciers, hommes d’affaires, journalistes ou touristes et leur communauté comptait une moitié de femmes33. Ils avaient donc davantage de points communs avec les expatriés nord-américains, encore plus nombreux, qu’avec les migrants des colonies françaises.


      S’il est vrai que le fossé séparant les Latino-Américains des autres non-Européens était considérable, il ne faut pas pour autant forcer le trait. Dans les années 1920, les Latino-Américains de Paris étaient moins issus de l’élite qu’avant la guerre. La démocratisation des transports transocéaniques, qui permit à une frange plus importante de la population d’Amérique latine de voyager, contribua à augmenter le nombre de Latino-Américains originaires de pratiquement tous les pays (même si les Argentins et les Brésiliens réunis en représentaient près de la moitié). Après un pic de plus de 15 000 résidents en 1926, leur nombre chuta durant la dépression (voir figure 3). Tant la hausse sans précédent des années 1920 que le déclin qui suivit suggèrent que même les Latino-Américains n’étaient pas assez fortunés pour se trouver totalement au-dessus des préoccupations économiques. Les étudiants, les exilés politiques et les jeunes écrivains ne venaient plus exclusivement des couches les plus privilégiées de la société. On raconte que le poète péruvien César Vallejo était tellement pauvre à son arrivée à Paris en 1923 qu’il dormait dans les stations de métro et chercha un travail en usine avant de recevoir une bourse du gouvernement espagnol en 192534. D’autres Latino-Américains expliquèrent leur venue en France par la chute libre du franc français après la Première Guerre mondiale, qui rendit la vie meilleur marché à Paris que dans leurs pays d’origine35. Bref, on retrouvait une certaine diversité socioéconomique même au sein de ce groupe le plus aisé.


      

      

        [image: Les Latino-Américains dans le département de la Seine. Les chiffres proviennent des annuaires statistiques de la Ville de Paris et sont supérieurs à ceux des recensements. Streckert explique de manière convaincante la chute observée entre 1924 et 1926 par un changement dans le système d’enregistrement des chiffres  Streckert,  , p. 50).]


        

          Fig. 3 Les Latino-Américains dans le département de la Seine. Les chiffres proviennent des annuaires statistiques de la Ville de Paris et sont supérieurs à ceux des recensements. Streckert explique de manière convaincante la chute observée entre 1924 et 1926 par un changement dans le système d’enregistrement des chiffres (Streckert, Die Hauptstadt Lateinamerikas, p. 50).


        


      


      Ce relevé des différences entre les Latino-Américains et les autres non-Européens prouve qu’aucun critère de distinction ne permet à lui seul de tracer une ligne de démarcation claire et satisfaisante entre les différents groupes d’immigrants de Paris. Des facteurs tels que la situation socioéconomique, le statut de citoyenneté et la « race » se chevauchaient, mais trop partiellement pour que l’un ou l’autre puisse être privilégié. Même si la plupart des colonisés étaient des travailleurs pauvres, certains étudiants du sud du Vietnam ainsi qu’un nombre considérable d’Antillais de Paris étaient relativement aisés. De même, selon un document de police datant de 1925, les quelque 500 sujets originaires d’Inde britannique résidant à Paris étaient « pour la plupart des jeunes gens fortunés venus faire leurs études dans nos facultés, ou des négociants […] spécialisés dans le commerce des bijoux et des perles fines36 ». La plupart des 1 500 Syriens et Libanais dénombrés par le recensement de 1931 dans le département de la Seine étaient manifestement aussi des négociants fortunés, des artistes et des étudiants. Une étude menée après la Seconde Guerre mondiale suggérait même que durant l’entre-deux-guerres les Libanais « ne se sont généralement distingués dans la communauté française que par l’exercice de leur culte [maronite]. Tous les Libanais fixés à Paris sont parfaitement assimilés à la vie française37 ». Les origines coloniales n’allaient donc pas nécessairement de pair avec une marginalité socioéconomique.


      Une simple distinction entre les étrangers, d’une part, et les sujets coloniaux et les protégés français, d’autre part, ne saurait dès lors suffire à dépeindre la vie sociale et politique des non-Européens du Paris de l’entre-deux-guerres. Cette distinction occupait bien sûr une place importante dans la vie quotidienne de la plupart des sujets coloniaux, qui, en tant que non-citoyens, percevaient avec une grande acuité l’inégalité des droits dont ils étaient victimes. Néanmoins, chaque groupe de sujets coloniaux présentait aussi des points communs avec d’autres, dont beaucoup possédaient une sorte de statut intermédiaire. En tant que « Noirs », de nombreux Africains subsahariens se sentaient proches des Antillais, qui, en tant que citoyens français, appartenaient à une autre catégorie. Les Haïtiens aussi faisaient partie du groupe des « Noirs », mais ils n’étaient que de simples étrangers, parfois assimilés aux Latino-Américains dont ils partageaient de nombreuses caractéristiques. Les Syriens et les Libanais relevaient d’un échelon intermédiaire malaisé à définir par une simple distinction entre citoyens et sujets. Les ressortissants de l’Inde britannique et les Égyptiens étaient quant à eux considérés comme des étrangers du point de vue français, sans toutefois bénéficier des mêmes droits à la souveraineté et de la même représentation diplomatique que les Chinois ou les Latino-Américains.


      Dans une telle mosaïque, la catégorie de « race » ne se révéla pas moins hasardeuse. Même si la différenciation entre Blancs et non-Blancs suggérée par Tyler Stovall pourrait aider à exhumer les fondements raciaux d’une France prétendument aveugle à la couleur, elle engendre d’autres problèmes dans le contexte du Paris de l’entre-deux-guerres38. Pourtant nette en apparence, cette distinction faisait se chevaucher trop de populations différentes et interférait avec un nombre trop élevé d’autres catégories et concepts sociaux dans la définition des expériences quotidiennes et des engagements politiques. On débattit de qui était blanc et qui ne l’était pas, sans guère trouver de terrain d’entente. La plupart des Latino-Américains (mais pas tous) se seraient probablement retrouvés dans une catégorie « blanche » imaginaire, mais quid des chrétiens du Levant ? Si on peut supposer que la plupart des Antillais (mais pas tous) furent considérés comme des « non-Blancs » et discriminés, leurs souffrances furent certainement à mille lieues de celles des travailleurs algériens résidant en France. Néanmoins, ces derniers étaient pour la plupart des Kabyles, dont on sait qu’ils étaient considérés par les administrateurs coloniaux français et les théoriciens de la race comme des « Blancs », voire des « Aryens » – à la différence des « Arabes » – pendant le XIXe siècle39. Bref, les stratifications opérées parmi les non-Européens de Paris selon des critères raciaux, ethniques, religieux, linguistiques et socioéconomiques et la distinction juridique entre les citoyens français, les étrangers et les sujets coloniaux s’entremêlèrent jusqu’à créer un paysage migratoire multidimensionnel résultant des relations historiques asymétriques entre Paris et le reste du monde. C’est cette situation qui fit prendre davantage conscience aux individus impliqués dans ces contacts de l’importance et des conséquences des liens transnationaux, impériaux et coloniaux, provoquant des tensions entre eux.
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