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			« Ce n’est pas certes le monde

			naissant qui me fait peur, 

			mais quelquefois le visage 

			de ceux qui l’accouchent. »

			Jean Rostand

			Il est bon de rêver. N’est-ce pas ce que notre peuple fait depuis si longtemps, jouant au poker avec la démocratie ? Avec ses rois au moins la partie était franche : les cartes dont disposait le monarque étaient toutes maîtresses ; pourtant la nation, dont l’identité s’était progressivement forgée dans son ombre, ne paraissait point s’émouvoir qu’il en use à sa guise. En échange de sa protection, le pouvoir de gouverner lui avait été remis et seul commandait son bon plaisir. Ainsi pouvait-il épuiser les ressources du pays, les partageant avec ses courtisans pour se les attacher et consolider son autorité. N’ayant aucun compte à rendre, le protecteur pressurait librement son peuple : rien qui puisse le dissuader de flatter son tyran ; peut-être était-il sensible aux fastes dont, à leurs dépens, il décorait son joug ! Pire, atteints du syndrome de Stockholm, les sujets couvraient ce maître de dithyrambes : le prudent, le grand, le bien-aimé… quand d’autres eussent été plus pertinents : le fourbe, le belliqueux, le pervers… Ainsi vont les peuples qui révèrent leurs bourreaux, avant de s’en séparer.

			Associés à l’Église catholique qui s’employait à persuader ses ouailles de l’essence divine du pouvoir, les rois étaient réputés le tenir d’un dieu, ce qui leur assurait l’inviolabilité. Longtemps hébétés, leurs sujets avaient fini par accepter que le monarque ne pouvait mal faire, le laissant décider de tout à leur place. De beaux esprits s’ingénièrent à leur apporter la lumière ; ils frémirent sans pour autant se rebeller vraiment ; il fallut une révolution. Après des siècles d’arbitraire, la violence s’empara de la nation ; comme cela se produit quand on a longtemps subi l’injustice sans protester, la haine s’en mêla, emportant la tyrannie dans des flots de sang ; ne doutant pas d’en avoir extirpé les racines, les sujets se crurent des citoyens. Encore aurait-il fallu que le pouvoir ait changé d’âme et point seulement de mains. Sous prétexte d’éradiquer les tentatives de retour à l’Ancien Régime, les plus farouches révolutionnaires firent bientôt subir à leurs rivaux un sort identique à celui du monarque déchu ; il ne s’agissait que de confisquer le pouvoir et l’espérance tourna à la farce : les avantages présentaient plus d’intérêt que les principes ! Tant de violences et de déceptions avaient lassé le peuple ; il s’assoupit, rêvant encore à la République.

			Bercé par les prophètes du bonheur, le peuple subit différents régimes qui ne manquaient pas de similitudes avec l’antique monarchie : à peine débarrassées d’un maître, les grenouilles se précipitaient pour lui en substituer un autre ; chaque avatar eut ses partisans, qui parvenaient à empiler des allégeances incompatibles. Ce n’est pas la girouette qui tourne mais le vent ! Talleyrand en fut la plus brillante illustration que d’autres aujourd’hui lui disputent. Éric Ciotti par exemple, dont les palinodies se succèdent au rythme des échecs essuyés par ceux pour lesquels ce politicien s’était tour à tour prononcé ; toujours avec une ardeur égale, tel un culbuto lesté d’un insatiable appétit de pouvoir qui, chaque fois, le remet à la verticale. Craintif ou désabusé, le peuple laissa à d’autres la maîtrise de son destin ; taxes, corvées et misère furent son lot. Il fallut bien des années pour que les principes de la Révolution laissent émerger la République et que, tel le papillon échappant à la chrysalide, la France prît enfin les couleurs de la démocratie.
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			Elle en avait l’apparence. Mais le partage prive le pouvoir de saveur et l’élu est porté à se l’approprier tout entier. Le régime parlementaire en fit l’expérience, ouvrant des épisodes sulfureux, dont Vichy ne fut pas le moindre ornement. La démocratie s’affligea de scandales que dominait la cupidité. Les appétits s’aiguisaient : la chienlit s’installa. Les gouvernements se succédèrent à un rythme effréné : il en fallait pour tous et beaucoup ne songeaient qu’à se servir. Le régime souffrit alors d’un parlementarisme exacerbé par les occasions qu’il offrait de se gaver à son tour ; la volonté populaire y contribuait : elle manquait de clarté, oscillant entre goût des libertés et peur du désordre ; la veulerie qui tenait un grand nombre dans une prudente expectative ne pouvait qu’accentuer le désarroi. La passivité ouvrit la porte au renouveau à l’occasion d’événements qui exigeaient un pouvoir fort. On put croire un instant que les fruits allaient enfin passer la promesse des fleurs.

			Pour retrouver une stabilité favorable à la maîtrise des enjeux du siècle, un général maurrassien, imbu de son épopée, intrigua pour revenir au pouvoir. Alors la Ve République s’affranchit du parlementarisme ; il cantonnait le chef de l’État à l’inauguration des chrysanthèmes, ce que Charles de Gaulle n’aurait pu supporter. L’équilibre parut assuré jusqu’à l’élection du président de la République au suffrage universel, l’usage y ajoutant inconsidérément un domaine réservé. L’extrême soumission de ses godillots au premier des Français en fit un monarque : une majorité de flagorneurs approuvait sans retenue tout ce qu’il décidait ! Sa stature historique, une équation personnelle exceptionnelle avaient favorisé cette mutation ; on pouvait l’espérer transitoire. Mais il est plus facile de prendre le pli que de le perdre ; alors le pays s’habitua à ce que les décisions soient prises au palais de l’Élysée. Il aurait fallu de l’humilité pour résister à l’orgueil qui conduit aisément le pouvoir à l’abus.

			Bien des élus tiennent le suffrage universel pour un couronnement, même quand il les a désignés par dépit, ou à l’issue de ces fréquentes tractations qui marginalisent l’électeur, le réduisant à choisir, non le meilleur, mais celui qui semble le moins nocif. Aussitôt élu, le vainqueur croit l’être sans partage : son mandat ne saurait avoir de limites. Trop de maires, plutôt dans les villes où l’argent n’est pas rare, se comportent en tyranneaux, imposant à des majorités prosternées des choix qu’ils ont seuls inspirés. Le maire n’est plus seulement le premier : il est le maître et tout doit s’incliner quand il commande ! Ainsi se constituent des féodalités qui engraissent : familiers et entourages pléthoriques contribuent moins au service de la collectivité qu’à s’assurer des prébendes. Cela se paye d’une docilité sans faille ; du moins aussi longtemps que la proximité d’une alternance ne tente pas la trahison. Alors des chiens couchants se transforment en hyènes, déchirant à belles dents qui leur a donné la pâtée.

			Les stigmates du pouvoir s’affichent d’un bout à l’autre des régions, à travers la splendeur des bâtiments qui l’abritent. Outre les féaux, les serviteurs pullulent. Aussi peut-on concevoir que nos nouveaux seigneurs s’arc-boutent à leur siège, éliminant sans vergogne qui aurait l’audace de prétendre leur succéder. Car le luxe crée l’accoutumance ; l’habitude s’en prend aisément et ces privilégiés n’imaginent plus vivre comme la plupart de leurs électeurs. Quel délice de passer les portes sans avoir à les pousser et, tels des Ceaucescu de banlieue, d’étaler leur nom et leur image pour donner corps à leurs mérites. Autre signe, le plus évident, le gaspillage des fonds collectifs. La profusion de marchés publics suscite la perplexité ; plus encore quand leur coût excède considérablement des prévisions qui rendaient acceptables des investissements dont l’utilité n’était guère apparente. Mais la gloire du prince n’a pas de prix ! Pourtant, refusant la critique, les élus prétendent à l’impunité : quand des comptes sont exigés, beaucoup menacent de rendre leur tablier. On peine à déterminer ce qui les retient : le goût du martyre peut-être…
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