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Qui a armé
le bras de Ravaillac ?

Les grandes énigmes
du temps jadis
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Vendredi quatorze mai mil six cent dix. Les Parisiens sont en fête. La veille, la reine, Marie de Médicis, a été couronnée à Saint-Denis et elle doit faire, le surlendemain, dimanche 16 mai, son entrée solennelle dans la capitale. Les rues déjà si animées en temps ordinaire, sont chargées d’un peuple qui va, qui vient, qui commente çà et là l’événement. Les embarras de voitures à cheval sont fréquents dans ces voies étroites qu’encombrent encore des boutiques accotées aux murs des maisons.

Nous sommes rue de la Ferronnerie. Un véritable boyau. Il est quatre heures de l’après-midi. Deux charrettes, l’une chargée de foin, l’autre d’un tonneau de vin, se sont accrochées. Un carrosse fait son apparition. Le cocher crie : « Place ! Place ! » Un valet met pied à terre pour dégager la voie. Un travail routinier dans ce Paris perpétuellement engorgé.

Tout à coup, un grand gaillard roux grimpe sur l’essieu de la roue arrière du carrosse, un couteau à la main. Tout se passe à la vitesse de l’éclair. On entend un cri :

« Ah ! Je suis blessé. »

La stupeur est à son comble. Dans la seconde, une immense rumeur, répercutée de bouche à oreille, envahit Paris. On vient de tuer le roi. On vient de tuer Henri IV.

 

			



En 1610, Henri IV a cinquante-sept ans. Pour l’époque, c’est un « barbon ». Mais il est d’une constitution particulièrement robuste. Il garde une fougue d’adolescent qui le fait courir d’alcôve en alcôve. Ne vient-il pas de tomber amoureux du tendron Charlotte de Montmorency ? Lui, qui était toujours si sale et même chargé d’odeurs assez fortes, il s’est mis à se laver et à se pomponner. Il lui arrive même de changer fréquemment d’habits et de tailler sa barbe que les poils gris ont envahie tout entière1.

Hardi sur le plan privé, le roi Henri est hardi sur le plan public. En fait, il se prépare à la guerre. Depuis plus d’un an, il s’attend à jouer une forte partie. L’indépendance de la France face aux Habsbourg l’obsède. La France est, en effet, à l’époque, prise comme dans un étau entre les Habsbourg d’Autriche et ceux d’Espagne. Le but de la diplomatie française : desserrer cet étau, l’anéantir au besoin.

Mais les Habsbourg sont catholiques. Et beaucoup, en France, doutent encore de la sincérité du roi Henri en la matière. Un homme qui lance avec désinvolture que « Paris vaut bien une messe2 » n’est au fond qu’un parpaillot déguisé. Résultat : il est difficile pour Henri IV d’être un roi catholique et, dans le même temps, de déclarer la guerre aux puissances qui se prétendent les garantes de l’Eglise de Rome.

C’est une position ambiguë qui se répétera sous d’autres formes mais que beaucoup de Français se refuseront toujours à comprendre.

Tant pis ! Henri IV, selon Sully, nourrit « un grand dessein ». Il aurait préparé une attaque générale contre Vienne et Madrid afin de libérer l’Europe de leur tutelle. Agrippa d’Aubigné, lui aussi, aurait reçu les confidences du roi à ce sujet. Henri IV aurait eu le projet d’affranchir tous les sujets de l’Espagne, de conquérir Milan avec le duc de Savoie et les Vénitiens, de donner Naples au pape, les Pays-Bas à Maurice de Nassau, l’empire au duc de Bavière, d’envoyer les flottes de France, de Hollande et d’Angleterre à la conquête de l’Inde.

C’est un programme immense. Trop sans doute. Aussi bien le « grand dessein » n’aurait-il été qu’une utopie imaginée par les huguenots Sully et d’Aubigné, déçus par la politique relativement sage menée par le roi jusqu’en 1609.

Jusqu’en 1609, en effet, le roi Henri a repoussé toutes les « aventures ». Mais en 1610, c’est le tournant. Face à l’étau qui tend à se resserrer, Henri prend le mors aux dents. Le duc de Clèves et de Juliers étant mort sans héritiers directs, la Maison d’Autriche revendique l’héritage. Mais la France ne peut accepter sans réagir que les Habsbourg de Vienne s’installent sur la rive droite du Rhin, menaçant ainsi sa propre sécurité et celle des Provinces-Unies auxquelles elle est liée par un traité. Henri IV décide de faire la guerre, il fixe le départ en campagne au 17 mai.

Le 14, il est assassiné.

 

			



Au moment même de l’assassinat d’Henri IV, une psychose collective s’est emparée des Français.

Les guerres de religion sont récentes, les esprits restent tendus, inquiets. Henri IV est, en réalité, un libre penseur. Il n’adhère vraiment ni au protestantisme, ni au catholicisme. En conséquence, pour les uns et pour les autres, il est un renégat, un traître. Aussi bien, en raison tant de sa politique intérieure que de sa politique étrangère, Henri IV doit-il faire face à l’assaut de deux « meutes » : celle des protestants, puisqu’il avait abjuré la foi réformée, et celle des catholiques puisqu’il continue à protéger les huguenots de l’intérieur et persiste à vouloir faire la guerre aux puissances catholiques à l’extérieur.

Au printemps de 1610, en prenant brusquement le parti des héritiers du duché de Clèves et de Juliers contre l’Autriche catholique, Henri IV met donc le feu à un baril de poudre. Les conditions psychologiques de son assassinat étaient réunies. Il n’y manquait plus que cette étincelle. Toutefois, le « climat » n’explique peut-être pas tout dans une affaire qui reste, encore aujourd’hui, singulièrement mystérieuse.

 

			



En effet, Henri IV aurait été la victime d’un vaste complot où se seraient trouvés impliqués notamment le duc d’Epernon, Henriette d’Entragues, l’une de ses anciennes et célèbres maîtresses, et même sa femme, Marie de Médicis, qui à ce moment-là se trouvait sous l’influence des Concini, un couple d’aventuriers italiens qui ne s’embarrassaient guère de scrupules.

Où est la vérité ? Dans le complot ? Epernon aurait-il armé le bras de Ravaillac ? Ce n’est pas impossible.

Mais peut-être aussi Ravaillac n’était-il qu’un isolé que seul le climat de haine qui ne cessait de s’épaissir contre le roi dans certains milieux catholiques aurait influencé.

En résumé, « l’affaire » de l’assassinat d’Henri IV est-elle l’effet de ce que nous appellerions aujourd’hui une campagne d’intoxication, ou le résultat d’une sombre machination ?

Qu’y a-t-il au fait dans ces deux « dossiers » ? Pourquoi Ravaillac a-t-il donc, un après-midi de mai 1610, levé son couteau sur le roi Henri ?

 

			



Une première constatation : Ravaillac n’était pas le seul à vouloir tuer Henri IV en 1610. On peut dire, sans crainte de se tromper, qu’il y avait, dans le cœur de beaucoup de Français, un Ravaillac qui sommeillait.

En fait, le roi Henri n’était pas réellement aimé de son peuple, comme on l’affirme aujourd’hui sous l’influence d’une « légende » amplifiée sous la Restauration pour les besoins de la cause des Bourbons. Certes, il était, aux yeux de certains une figure « populaire ». Son franc-parler, sa bonhomie naturelle et même sa vigoureuse sensualité le faisaient aimer de ceux qui l’approchaient. Il en était ainsi, par exemple, de ses anciens compagnons du royaume de Navarre. Ou encore des Parisiens ; il n’était pas rare, en effet, de voir le roi se promener dans sa capitale sans aucun souci de l’étiquette. On raconte qu’à ceux qui lui faisaient remarquer la simplicité, voire la rusticité de sa mise, il jetait :

« Oui, je suis tout gris au-dehors, mais je suis tout or au-dedans ! »

Cependant, les moyens d’information étant quasiment nuls à l’époque, pour la majorité des Français, le roi était un inconnu. Trop d’écrans se dressaient entre le peuple et le souverain. Il n’est pas indifférent à cet égard que Ravaillac ait été un provincial.

Or, on enseignait au peuple à détester le roi. Henri IV le savait. Bonhomme, gaillard, joyeux à l’extérieur, il était très souvent sombre « au-dedans ». Exactement à l’inverse, en somme, de ce qu’il prétendait être lorsqu’on le taquinait sur sa mise. Henri IV, on le verra, avait de sombres pressentiments. Il savait qu’on allait le tuer.

En vérité, le roi Henri était un personnage tourmenté, inquiet. Son humour, sa façon de « prendre les choses » avec la philosophie de Montaigne ou la gaillardise de Rabelais n’étaient chez lui qu’un masque. Une façon de se défendre, de garder sa « distance intérieure ». Certes, il s’agissait d’un jouisseur, d’un épicurien. Mais ce tempérament n’est chez beaucoup qu’une façon de mieux supporter la vie. On le verra plus tard, avec son fils Louis XIII qui n’héritera, en fait de tempérament, que de l’inquiétude paternelle. Au fond, Louis XIII sera un Henri IV sans l’enveloppe charnelle.

Souvent déchiré, Henri IV avait une personnalité complexe. Il faudrait à cet égard faire toute une analyse de ce monarque qui, en raison de l’ambiguïté même de sa nature, réussit à apaiser, puis à unir les Français divisés jusqu’alors en deux blocs hostiles.

Il faut d’abord savoir qui est sa mère, Jeanne d’Albret. C’est une « forte femme », douée d’une énergie farouche. Princesse de Navarre, elle est mariée de force au duc de Clèves et de Juliers, sur l’ordre de François Ier. Mais, deux ans plus tard, le mariage n’étant pas consommé, c’est le divorce. Elle épouse alors Antoine de Bourbon, duc de Vendôme, un homme, disait Catherine de Médicis, « facile, violent et voluptueux ».

Antoine est le cousin du roi. Il passe son temps à guerroyer. Jeanne d’Albret, que le vieil historien du Béarn Favyn appelle « cette amazone hardie », le suit sur tous les champs de bataille. Aussi se trouve-t-elle avec les troupes de son mari, du côté de la Picardie, lorsqu’elle est enceinte du futur Henri IV.

Henri naît le 13 décembre 1553 à Pau. Ronsard célèbre l’événement dans un poème prémonitoire :


Mon Prince, illustre sang de la race bourbonne,

A qui le Ciel promet de porter la couronne,

Que ton grand Saint Louys porta dessus le front.



Dès sa plus tendre enfance, le petit prince est très solide. Il épuise successivement huit nourrices. Jusqu’à l’âge de sept ans, il est élevé en paysan, à la dure, nourri de pain noir, de soupe, de fromage et d’ail. Pieds nus et les vêtements déchirés, il accompagne les fils des bergers dans les montagnes du Béarn. Le roi Henri en gardera un goût très vif pour la nature, ce qui est fort rare à l’époque.

Donc, au départ, Henri est un garçon fait pour le grand air, l’activité, les grandes équipées. Un garçon qui connaît la vie des humbles, la vie des paysans. Très vite, il parlera le même langage qu’eux. Le roi saura toujours manier une langue simple et drue3. Cette qualité est essentielle pour un homme d’Etat qui, par son seul verbe, chaleureux, tranchant, insinuant, charmeur ou cassant, doit être capable de retourner une situation à son profit.

Cependant, sur cette personnalité de lutteur, vient se greffer une autre personnalité, marquée surtout par une enfance difficile et une éducation singulièrement chaotique.

A partir de 1559, Jeanne d’Albret et son mari ne s’entendent plus. Dans le ménage, le torchon brûle. C’est un « torchon » catholique d’un côté, protestant de l’autre.

En effet, Antoine de Bourbon, après avoir été protestant, devient catholique, tandis que sa femme reste farouchement fidèle à la foi nouvelle. La situation est à ce point tendue entre les deux époux qu’en 1562, Jeanne d’Albret quitte son mari, laissant son fils Henri à la cour de Navarre.

Henri reçoit donc successivement, une éducation protestante, puis une éducation catholique… qui bientôt redeviendra protestante. Antoine meurt en 1563, des suites d’une blessure reçue au siège de Rouen, défendu par le huguenot Mont-gomery, celui-là même qui avait causé la mort d’Henri II. Jeanne revient à la cour et reprend rapidement les choses en main. Ne va-t-elle pas jusqu’à interdire à ses sujets, sous peine de mort, de célébrer la Fête-Dieu ?

Mais la reine Catherine de Médicis, fidèle à la vocation de la monarchie française, reste soucieuse de demeurer au-dessus des factions. Elle se prend d’affection pour le jeune Henri qui a neuf ans. Elle le confirme dans la charge de gouverneur de Guyenne, que détenait son père. Peu de temps après, elle attire le jeune prince à la cour… où, naturellement, il reçoit une éducation catholique.

Cela ne dure pas, cependant. Jeanne d’Albret fuit la cour en 1567, en emmenant son fils. Revenu à Pau, voici Henri protestant. Quelques années plus tard, en âge de porter les armes et de commander, il devient, on le sait, l’un des principaux « leaders » des réformés, avec son cousin Condé. Le 18 août 1572, toutefois, il épouse la fille de Catherine de Médicis, Marguerite de Valois (que l’on appellera « la reine Margot »). Henri se sentait seul : Jeanne d’Albret venait de mourir.

Dans la nuit du 24 août, c’est l’explosion sanglante de la Saint-Barthélemy. Relisons d’Aubigné : « L’air résonnait des mourants ; les corps détranchés tombaient des fenêtres ; les portes cochères et autres étaient bouchées de corps achevés ou languissants ; le milieu des rues, de ceux qu’on traînait, non sur le pavé, mais sur le sang qui cherchait la rivière. On ne pouvait nombrer la multitude des morts, hommes, femmes et enfants, quelques-uns sortant du ventre des mères. »

Après cette fièvre de violence sanglante, le roi Charles IX s’emploie à apaiser les esprits. Il somme Henri de Navarre d’abjurer. Un mois plus tard, c’est fait. Voici le futur Henri IV catholique. Mais, moins d’un an après cette nouvelle conversion, il s’enfuit en compagnie du duc d’Alençon, frère du roi. La reine Margot écrit : « Il partit sans me dire adieu ; un beau jour, il s’échappa, suivant d’ailleurs l’exemple de Monsieur, frère du roi. » Les deux princes ne vont pas loin. Ils sont faits prisonniers en avril 1574 et relâchés presque aussitôt, à condition qu’ils ne suscitent plus de troubles, et demeurent à la cour.

A la fin mai de la même année, Charles IX meurt, épuisé. Il n’a que vingt-quatre ans. Dans un dernier souffle, il dit à l’humble paysanne huguenote qui est à ses côtés : « Nourrice, nourrice, que de sang autour de moi. N’est-ce pas celui que j’ai répandu ? »

Puis il demande que le roi de Navarre vienne d’urgence à son chevet car il a vu « qu’entre tous ceux qu’il avait autour de lui, celui-là seul était un homme ».

Peu après, Henri d’Anjou, devenu Henri III, quitte son trône polonais pour ceindre la couronne de France.

Henri de Navarre semble alors « se ranger ». L’amour est sa seule préoccupation, dans cette cour « de velours et de soie ».

Mais, en 1575, il prend de nouveau la fuite et, à cette occasion, abjure une fois de plus la foi catholique.

« Pour le Béarnais, écrit Sully dans les Economies royales, commencent alors des brillantes escarmouches en pays de Gascogne. »

En fait, à ce moment, les véritables ennemis du roi ne sont pas les protestants. Ce sont les ligueurs (les catholiques ultras) qu’anime le beau Henri de Guise, dit le Balafré. Le 16 août 1588, les Etats généraux se réunissent à Blois. Les Guise y apparaissent comme les véritables maîtres de la France. Mais le 23 décembre, Henri III, excédé, fait assassiner le Balafré.

La position d’Henri de Navarre est, à ce moment-là, comme elle le sera toujours par la suite, « nationale ». Dès les premiers mois de 1589, le Béarnais réunit, grâce à son parti et à ses alliances, une force capable de venir à bout de la Ligue. Les deux Henri se rencontrent dans le parc du château de Plessis-lez-Tours. L’entrevue est fraternelle. Les deux hommes comprennent qu’il ne s’agit plus de se déchirer, mais qu’il convient au contraire de travailler en commun à rétablir l’unité française que les ligueurs tendaient, avec l’aide de l’Espagne, à faire éclater. Le 18 mai, le Béarnais est à Blois où il laisse exploser sa joie d’avoir pris une revanche sur le destin :

« Je vous écris de Blois, où il y a cinq mois que l’on me condamnait hérétique et indigne de succéder à la Couronne et j’en suis astheure le principal pilier. » Le 21, il écrit : « Si le roy use de diligence comme je l’espère qu’il fera, nous verrons bientost les clochers de Notre-Dame de Paris. »

Ce vœu sera rapidement exaucé. Mayenne, le chef des ligueurs, bat en retraite. Les deux armées, celle du roi de Navarre et celle du roi de France, font leur jonction et prennent successivement Pithiviers, Etampes, Pontoise, l’Isle-Adam, Creil. Le 30 juillet, elles font le siège de Paris, défendu par une garnison espagnole.

Cependant, voir les clochers de Notre-Dame de loin, et arriver jusqu’à son parvis, sont deux choses différentes. Le 1er août, le roi Henri III est grièvement blessé par un moine fanatique, Jacques Clément, qui entend venger l’assassinat d’Henri de Guise – le Balafré. Le Béarnais accourt au chevet du mourant qui, entre deux spasmes, lui souffle : « Mon frère, vous voyez comme vos ennemis et les miens m’ont traité ; il faut que vous preniez garde qu’ils ne vous en fassent autant. » Puis, d’une voix plus forte, il ajoute, tourné vers les seigneurs qui emplissent la chambre :

« Je vous prie comme mes amis et vous ordonne comme votre roi, que vous reconnaissiez, après ma mort, mon frère que voilà, que vous ayez la même affection et fidélité pour lui que vous avez toujours eues pour moi. »

Dans la matinée du lendemain 2 août, Henri III succombe à ses blessures. Henri de Navarre interroge Rosny (le futur Sully) :

« Que vous semble l’état des affaires ? Je crois que nous y verrons de grandes confusions à cause de la diversité des religions. »

 

			



De fait, pendant cinq ans, Henri va devoir s’attacher à « conquérir » son royaume. Il culbute les troupes de Mayenne à Arques, puis à Ivry. « Suivez mon panache blanc ! », lance-t-il à ses soldats déguenillés mais bien décidés à se rendre maîtres de Paris, « le noir de la cible ». Devant la capitale, c’est un nouvel échec. Les Parisiens, fanatisés par les moines-ligueurs, ne veulent pas d’un huguenot pour roi.

En somme, pour obtenir un « passeport » pour Paris, il faut être catholique, se dit Henri IV. Qu’à cela ne tienne ! Le 23 juillet 1593, Henri écrit à sa belle amie Gabrielle d’Estrées : « Ce sera dimanche que je ferai le saut périlleux. » Et c’est à ce moment-là qu’il aurait également jeté : « Paris vaut bien une messe ! »

Les trente mille bourgeois armés de Paris paraissent, dès lors, décidés à mettre leurs forces au service du roi. La Ligue ne trouve plus en eux des alliés, mais des adversaires. Henri met le comble au désarroi des « ultras » en se faisant sacrer à Chartres, le 27 février 1594.

C’est un mois plus tard, le 22 mars, que le roi, portant à son chapeau le panache blanc d’Ivry, fait son entrée dans la capitale. Cette fois, il parcourt les rues de Paris jusqu’à Notre-Dame, « bientôt entouré, nous dit un chroniqueur, d’une multitude de peuple, aucuns mesme approchant de lui jusqu’à l’étrier, les uns lui criant “Vive le roy”, les autres faisant mille acclamations de réjouissance ».

Mais Henri IV est le souverain d’un pays que viennent de déchirer trente années de désordres et de guerre civile. Arrivé au Louvre, il laisse tomber :

« La France et moi avons besoin de reprendre haleine. »

 

			



« Reprendre haleine. » Et pour cela, faire que catholiques et protestants soient avant tout des Français. Le célèbre Edit, signé le 13 avril 1598 à Nantes, consacre cette volonté de réconcilier les ennemis d’hier. Toutefois, les « bons catholiques » sont furieux. Le pape Clément VIII déclare tout net au représentant du roi de France :

« Cela me crucifie, je suis fou de chagrin. Ecrivez-le à Sa Majesté de ma part. »

Dans ces conditions, on peut penser que Ravaillac a été très profondément marqué, lui, le visionnaire, par les prédications des jésuites qui ne mâchaient pas leurs mots quand il s’agissait de stigmatiser le rapprochement du roi avec ses anciens amis huguenots.

Le 25 mai, le secrétaire d’Etat, Loménie, ne prend pas de gants pour jeter au père Cotton4, le confesseur d’Henri IV :

« C’est vous et la société de vos jésuites qui avez tué le Roy ! »

De son côté, Pierre de L’Estoile écrit : « … d’autres disaient hardiment qu’il fallait retrancher de la société certains prêcheurs et défenseurs qui, par ci-devant, ont dit et écrit qu’il est louable de tuer un tyran et que cette erreur avait été la cause des attentats commis tant sur le roy Henri III que sur notre bon Roy. »

Ces accusations ne sont pas sans fondement. Jean Chastel, qui avait déjà essayé de tuer le roi en 1594 n’avait-il pas été l’élève des jésuites5 ? Interrogé, torturé, Chastel avait déclaré qu’il avait étudié chez les jésuites et que l’un d’eux, le père Guéret, l’avait assuré que ses peines au purgatoire seraient largement adoucies s’il tuait le roi.

Des perquisitions faites aux collèges des jésuites avaient permis de découvrir plusieurs anagrammes contre le roi et quelques textes dont le thème principal disait qu’il était juste d’assaillir les tyrans. Au demeurant, ne savait-on pas déjà que les maîtres du collège de Clermont défendaient à leurs élèves de prier Dieu pour le roi ?

Peu de temps après l’assassinat, un pamphlet, singulièrement violent, passe de mains en mains. On se l’arrache. Intitulé : Remontrances à Messieurs de la Cour et du Parlement sur le parricide commis sur la personne du Roy Henri le grand, il accuse la Compagnie de Jésus d’avoir préparé sciemment l’assassinat.

Pour l’auteur anonyme, Ravaillac n’aurait été qu’un instrument dans les mains des jésuites et de leurs disciples qu’il rend également responsables de la « conspiration de Londres » contre Jacques Ier d’Angleterre, en 1605 et de l’assassinat de Henri III. Venant directement aux faits, l’anonyme écrit :

« Ravaillac a reconnu que les sermons, ceux particulièrement de l’Advent et du Carême derniers l’avaient porté là. Et quels, sinon des jésuites qui emplissaient nos chaires de sédition ?… » Au demeurant, Ravaillac se serait ouvert au père d’Aubigny « d’un grand coup à faire » et lui aurait même montré son couteau.

Enfin, l’anonyme dénonce deux livres particulièrement subversifs, écrits par des jésuites. Celui du père Emmanuel de Sâ qui, dans son Institution des confesseurs, déclare « qu’il est licite de tuer son roi » et celui du père Jean Mariana qui, dans son Institutione Regis, soutient que l’on peut attenter à la vie de son prince, pourvu que l’on ait d’abord pris conseil de personnes « graves et lettrées ».

Mariana approuve le geste de Jacques Clément contre Henri III et déclare tout net que si un tyran ne s’amende pas, il ne faut pas hésiter à le tuer comme ennemi public.

Ces livres, on le voit, étaient chargés de poudre. Et on les diffusait partout : dans les sermons ou dans le secret du confessionnal, les fidèles s’en imprégnaient. N’étaient-ils pas écrits par des serviteurs de Dieu ? Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que l’esprit faible de Ravaillac en ait été profondément bouleversé.

 

			



Un climat passionnel avait donc été très largement créé. Mais une passion ne devient vraiment redoutable que lorsqu’elle s’articule sur des données logiques. C’était le cas. Les théologiens qui soutenaient la légitimité du tyrannicide s’appuyaient sur le syllogisme suivant :

Majeure : il est permis de tuer un tyran.

Mineure : or Henri IV est un tyran.

Conclusion : donc il est permis de tuer Henri IV.

Autrement dit, il s’agissait de démontrer qu’Henri IV était un tyran pour avoir le droit – et même le devoir – de le tuer.

 

			



Pour les théoriciens de la tyrannie, depuis l’antiquité jusqu’au XVIe siècle, et particulièrement pour saint Thomas d’Aquin, il existe deux sortes de tyrans : les tyrans d’usurpation et les tyrans d’exercice. Or, Henri IV, pour beaucoup de ses contemporains, avait le privilège d’être à la fois l’un et l’autre.

Henri IV était-il un usurpateur ? La plus grande ambiguïté, il est vrai, pesait sur ses droits à la succession royale. La loi fondamentale du royaume de France voulait que la couronne passât, de mâle en mâle, par ordre de progéniture. En sont exclus les parents par les filles. C’est la fameuse loi salique.

Aucune difficulté pour Charles VIII, Louis XII, François Ier, tous cousins par les mâles. Mais Henri III, lui, ne laisse que des filles et, de toute manière, c’est Henri de Navarre qu’il choisit pour lui succéder, comme nous l’avons vu, à la veille de sa mort.

Le Béarnais descend du sixième fils de Saint Louis, Robert de Clermont, qui avait pris, après son mariage, le titre de sieur de Bourbon. Descendre de Saint Louis, c’est déjà faire partie des « élus ». Malheureusement, Henri de Navarre n’était cousin d’Henri III qu’au vingt-deuxième degré.

De cette constatation généalogique à l’accusation d’usurpation, il n’y a qu’un pas que beaucoup franchirent. Et cela d’autant plus allégrement que les Guise pouvaient tout autant qu’Henri IV se prévaloir de leur bon droit à la couronne. En effet, la famille de Lorraine (à laquelle appartenaient les Guise) descendait de Charlemagne. Les Bourbons, eux, descendaient de Hugues Capet. Or, Hugues Capet était un usurpateur. Il n’avait été élu et proclamé roi à Noyon, le 1er juin 987, qu’au mépris des droits de Charles de Lorraine, oncle du dernier carolingien Louis V.

Cela dit, Henri IV était également, aux yeux d’une assez grande partie de l’opinion publique, un tyran d’exercice. D’abord, Henri IV, disait-on, est resté un hérétique. Pure habileté politique que sa dernière conversion ! N’a-t-il pas déjà plusieurs fois abjuré ? Quel comédien ! Il a été catholique, puis protestant, puis de nouveau catholique, puis protestant, puis de nouveau catholique, puis encore protestant, enfin catholique. Dans ces conditions, ne peut-il pas redevenir le parpaillot qu’il a toujours été ? Sa mère, Jeanne d’Albret, a semé en lui le germe de l’hérésie. Ce n’est pas une maladie dont on se défait aisément.

Au demeurant, n’est-il pas resté fidèle à ses alliances avec les hérétiques étrangers ? Ne distribue-t-il pas les charges et les honneurs à des huguenots : Sully, Bouillon, Du Plessis-Mornay, auteur des Vindiciae contra tyrannos, Sancy, sont tous des calvinistes. C’est le diable en personne qui s’est installé à la cour de France !

Un comble : le roi permet à sa sœur, Catherine de Bourbon, restée protestante, de célébrer le culte calviniste au Louvre, deux fois par semaine.

Résultat : en 1597, des placards intitulés : « Les dix commandements du roy » sont apposés dans les rues qui avoisinent le Louvre. Voici ce que les Parisiens peuvent y lire :


Hérétique point ne seras, de fait ni de consentement

Ta bonne sœur convertiras par ton exemple doucement

Tous les ministres chasseras et huguenots pareillement…



En 1598, l’Edit de Nantes provoque une explosion de rage. Jean-Baptiste de Paris (le frère de Nicolas Brulard, qui deviendra chancelier de France en 1607) organise des prières publiques pour obtenir que « Messieurs du parlement de Paris n’enregistrent pas l’Edit ». Il conduit des processions du Très Saint Sacrement, de Saint-Etienne-du-Mont à Saint-Germain-l’Auxerrois par Saint-Séverin. Ces processions donnent au peuple l’occasion de manifester. Elles finissent par être interdites, étant « plus de sédition que de dévotion ».

En janvier 1599, l’Edit de Nantes est envoyé au parlement de Paris pour l’enregistrement. Le 7 février, le Premier président, Achille de Harlay, à la tête d’une délégation de mécontents, va présenter des remontrances au roi. La majorité du parlement, dit-il, ne peut donner son accord à un texte qui, notamment, déclare les protestants capables de tous états, dignités, offices et charges publiques.

Henri IV, qui sait si bien faire alterner la franche bonhomie et le ton de commandement, menace ; il veut être obéi.

Obéi, il le sera en effet. Dans quelles conditions ! Les commissaires royaux qui parcourent les provinces pour veiller à l’exécution de l’Edit ne rencontrent que des menaces, des mouvements d’hostilité, de fureur, voire de haine. Des émeutes risquent d’éclater partout. La Ligue, que le roi avait réussi à briser, se réveille peu à peu. Des catholiques ultras vont jusqu’à profaner un cimetière protestant à Orléans. En Picardie, un temple est rasé par un prince du sang, le comte de Saint-Pol.

Pour les « bons catholiques », il y a pire encore que la simple application de l’Edit : il y a sa large interprétation par le roi lui-même. A Paris, les parpaillots vendent librement leurs livres, ce qui leur est interdit par le texte de 1598. En 1601, ils ouvrent des temples à Grigny, puis à Ablon près de Paris. C’est intolérable.

Mais, pour les protestants, leurs temples sont encore trop éloignés. Ils ont, disent-ils, des enfants à baptiser, des vieillards à assister. Cette fois, le Conseil du roi reste ferme : « Il ne peut être rien changé à l’Edit. » En 1607, toutefois, Sully arrache au roi la permission d’établir un temple à Charenton. Comment, dit-on, le roi ose-t-il permettre aux hérétiques de s’installer aux portes mêmes de Paris, alors que l’Edit de Nantes n’autorise de temples qu’à quatre lieues de la capitale ?

« Eh bien ! répond le roi, eh bien ! qu’on sache que désormais Charenton est à quatre lieues ! »

Le peuple de Paris ne l’entend pas de cette oreille. On ne plaisante pas avec la religion ! Le jour même de l’ouverture du temple de Charenton, la populace lance des pierres sur le cortège des fidèles et lève le bâton sur eux. Les mêmes troubles se répètent tous les dimanches. Le roi finit par s’énerver. Il fait dresser une potence sur le chemin. On n’y pendra personne, mais ce sera le commencement de la sagesse.

Le fanatisme populaire était continuellement alimenté par l’exemple que donnaient les « grands ». En juillet 1606 notamment, on assiste à une scène étonnante. Les Capucines sont menées par Mme de Mercœur et la princesse de Guise à travers Paris, de la Roquette à la place Vendôme, pieds nus et couronnées d’épines.

« Le spectacle de cinq ou six femmes, vouées à la vie la plus dure, à une mort anticipée, commente Michelet dans son Histoire de France, faisait dire aux exaltés : à quel degré est donc montée l’abomination publique, qu’il faille une telle expiation ? Pourquoi laisse-t-on vivre si longtemps l’anathème au milieu de nous ? Ainsi, la pitié tournait en colère, arrachait des larmes de rage ; et ces larmes adressées au Ciel demandaient l’assassinat… »

Oui, l’assassinat. Au carême de 1610, des prêtres tonnent en chaire. Ils accusent les hérétiques de chercher à faire une Saint-Barthélemy à rebours, un massacre général des « bons catholiques ». Le chef, l’inspirateur, le grand maître de ce complot contre l’Eglise, et donc contre Dieu, c’est le roi ! Ce ne peut être que le roi, lui qui ne cesse de donner une interprétation abusive à l’Edit de Nantes et qui ne s’entoure que de parpaillots !
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