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Introduction

			« Depuis longtemps on est, avec raison, aussi occupé que peiné du sort de Mlle d’Orléans », écrit le marquis de Bombelles dans son journal, le 17 janvier 1794. Ces lignes sont lourdes de sens lorsque l’on sait que Marc de Bombelles fut l’un des plus ardents, l’un des plus fidèles défenseurs de Louis XVI et de la royauté d’Ancien Régime. Elles montrent en effet que le destin de la princesse Adélaïde d’Orléans s’inscrit dans celui des grandes héroïnes romanesques, victimes de la Révolution française. Romanesque, le mot n’est pas trop fort lorsque l’on connaît le reste de sa destinée.

			Née douze ans avant les événements de 1789, fille du futur Philippe Egalité et de la princesse Louise Marie-Adélaïde de Bourbon-Penthièvre, descendante de Louis XIV par le comte de Toulouse, fils légitimé du Roi-Soleil, Adélaïde appartenait à une famille pour le moins particulière. Son père, longtemps Grand Maître du Grand Orient de France, acquis aux idées nouvelles les plus avancées, offrait un contraste évident avec sa mère, beaucoup plus encline à respecter les souverains régnants. Au sein de ce couple mal assorti s’était imposée une femme au caractère déterminé, Mme de Genlis. Elle obtint même du futur duc d’Orléans d’être nommée « gouverneur » des trois fils, à une époque où ce rôle n’était jamais rempli par une personne du sexe féminin.

			En revanche, il était néanmoins tout à fait naturel que l’éducation de la jeune princesse fût remise aux bons soins d’une gouvernante. Celle-ci fit tant et si bien qu’elle parvint à écarter la mère à son profit, captant pour de nombreuses années l’affection de ses élèves princiers et créant une véritable vie de famille unie avec le père.

			La Révolution allait bousculer ce bel édifice et jeter Adélaïde et sa formatrice sur les routes de l’exil. L’opprobre provoqué par le vote de la mort de Louis XVI, en janvier 1793, par Philippe Egalité, devait transformer cette expatriation en un véritable calvaire. La plupart des Français émigrés pourchassaient autant les Orléans que les nouveaux gouvernants de la France les poursuivaient de leur haine, depuis qu’en mars 1793, Louis-Philippe, l’aîné des enfants, avait quitté les armées révolutionnaires pour échapper au sort funeste que lui réservait la Convention.

			Depuis quelque temps déjà, Mme de Genlis s’efforçait d’abandonner Adélaïde, jugeant désormais les Orléans bien encombrants. Peu lui importait que ses élèves, les deux autres frères de la princesse, le duc de Montpensier et le comte de Beaujolais, tout comme son ancien amant Philippe Egalité, connussent l’horreur des geôles du fort Saint-Jean à Marseille, avant pour le duc d’Orléans d’être exécuté à Paris en novembre 1793. Ce sera seulement en juin 1794 qu’elle pourra se débarrasser d’Adélaïde, désorientée par cet éloignement et contrainte de se mettre sous la protection de sa grand-tante Conti dans la cité suisse de Fribourg.

			Obligées de fuir devant l’avancée des troupes de Bonaparte, sans parler des dénonciations que leur réservaient certains émigrés, les deux princesses allaient connaître jusqu’en 1802, de couvent en couvent, une vie des plus chaotiques. D’abord abritées en Bavière, elles finirent par trouver refuge en Hongrie.

			A vingt-cinq ans, ayant dû depuis longtemps se séparer de son frère Louis-Philippe pour des raisons de sécurité, Adélaïde ne pouvait faire qu’un bilan bien sombre de son avenir. Alors qu’elle avait été fiancée avec son cousin Angoulême, fils du comte d’Artois et donc neveu du roi Louis XVI, elle n’était plus qu’une princesse errante. Seule la volonté qui s’était forgée en elle durant ces neuf années, avec le secours de la foi, allait décider de son sort.

			Rentrer en France, il ne pouvait en être question, car le gouvernement avait de nouveau édicté une loi d’expulsion contre les émigrés, obligeant la duchesse d’Orléans à se réfugier en Espagne. Ce fut pourtant vers elle qu’Adélaïde décida de se tourner. Malheureusement pour la princesse, sa mère vivait sous l’emprise du conventionnel non régicide Rouzet, comte de Folmon, qui lui vouait une affection exclusive. Cette réunion de la duchesse et de sa fille ne fut donc pas placée sous le signe d’une bonne entente. Bouleversée par la mort de son frère Montpensier en 1807, Adélaïde ne tarda pas à prendre la grande décision d’aller rejoindre Louis-Philippe, qu’elle pensait à Malte venant de Twickenham. Il y résidait depuis le début de l’année 1800 avec ses deux frères, libérés à l’automne 1796 sous réserve d’aller retrouver leur aîné en Amérique.

			Décidément, la destinée de la princesse d’Orléans était marquée au sceau de la malchance. Le nouveau duc d’Orléans, chargé d’une mission secrète auprès de la cour des Deux-Siciles par le gouvernement britannique, effectuait un aller et retour avec l’Angleterre, depuis Palerme, où cette branche des Bourbons d’Espagne, alliée à la maison d’Autriche, avait dû s’installer à l’arrivée des armées françaises dans son fief de Naples. Finalement réunis à Portsmouth, le frère et la sœur tombèrent dans les bras l’un de l’autre, pour ne pratiquement plus se séparer. Quelques années plus tard, après l’abdication de Napoléon, c’étaient les retrouvailles avec la mère patrie.

			Seize années de Restauration feront d’Adélaïde une tête politique et la principale conseillère de son frère. Elle jouera un rôle primordial dans la naissance de la monarchie de Juillet, où elle pourra prendre brillamment sa revanche sur cette adversité qui l’avait poursuivie dans la première partie de son existence. Ainsi passera-t-elle à la postérité sous le nom de Madame Adélaïde. Seul le domaine sentimental restera pour elle un échec. En revanche, elle sera liée par une profonde affection à sa belle-sœur, la reine Marie-Amélie, à ses nombreux neveux et nièces et à l’enfant naturel de son frère Montpensier, auquel elle donnera la chance de s’établir dignement dans le monde.

			La transformation de cette jeune fille à la santé fragile en une femme paraissant sûre d’elle-même peut sembler difficile à comprendre. Ce que révèlent son journal intime et sa correspondance privée montrent que cohabiteront toujours en elle force et faiblesse. Les dramatiques circonstances de ses années de jeunesse lui ont appris à se forger une façade, mais son affectivité n’en demeurera pas moins aiguë. A la lire, on découvre un être émouvant par la tristesse qui se dégage de ses lignes, comme si le destin continuait à lui interdire ce à quoi elle avait aspiré, le grand bonheur d’une réussite conjugale, à l’image de  celle de Louis-Philippe et de Marie-Amélie, avec lesquels elle formait un trio indissoluble.

			Et pourtant, l’estime qu’on lui porte ne peut être que source de satisfaction. Celle de Talleyrand en est un éclatant exemple. Leur correspondance est très révélatrice de la confiance que le diplomate place dans les qualités d’analyse, en politiques nationale et internationale, de la princesse. Si l’on en doutait, rappelons ce que le prince écrivait dans ses Mémoires, très probablement avant la monarchie de Juillet : « Une nature a fait du fils aîné de M. le duc d’Orléans [Philippe Egalité] et de sa fille Mademoiselle, deux êtres supérieurs. Eprouvés, fortifiés, instruits et ennoblis par le malheur, ils se sont montrés simples et grands quand ils sont rentrés dans leur destinée naturelle. »

			Voici donc le roman vrai d’une princesse que les événements politiques ont plongée dans la tragédie, mais qui finalement a dû son accomplissement personnel à la politique.
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			Généalogie simplifiée 
de la quatrième maison d’Orléans1

			1.	PHILIPPE Ier D’ORLÉANS (1640-1701) : duc d’Orléans, Monsieur, frère de Louis XIV – épouse en secondes noces ELISABETH-CHARLOTTE DE BAVIÈRE dite « la Palatine », dont :

			2. PHILIPPE II D’ORLÉANS (1674-1723), duc de Chartres, puis duc d’Orléans, régent de France – épouse Françoise Marie de Bourbon, Mademoiselle de Blois, fille naturelle de Louis et Madame de Montespan, dont :

			3. LOUIS Ier D’ORLÉANS (1703-1752), dit le Pieux, duc de Chartres puis duc d’Orléans – épouse Auguste de Bade, dont :

			4. LOUIS-PHILIPPE Ier D’ORLÉANS (1725-1785), dit le Gros, duc de Chartres, puis duc d’Orléans (remarié morganatiquement avec Madame de Montesson) – épouse Louise Henriette de Conti d’où deux enfants :

			BATHILDE D’ORLÉANS (1750-1822), duchesse de Bourbon (mère du duc d’Enghien).

			5. LOUIS-PHILIPPE II D’ORLÉANS (1747-1793), duc de Montpensier, puis duc de Chartres, puis duc d’Orléans, « Philippe Egalité » à partir de 1792 – épouse Louise Marie-Adélaïde de Bourbon-Penthièvre, d’où six enfants :

			N... D’ORLÉANS (1771 – enfant non baptisé).

			6. LOUIS-PHILIPPE III D’ORLÉANS (1773-1850), successivement duc de Valois, duc de Chartres, duc d’Orléans et roi des Français – épouse Marie-Amélie de Bourbon-Siciles, issue du roi Philippe V d’Espagne (pour descendance, voir Tableau généalogique simplifié de la famille d’Orléans).

			ANTOINE D’ORLÉANS (1775-1807), duc de Montpensier.

			N... D’ORLÉANS (1777-1782 – enfant non baptisé), Mademoiselle d’Orléans, jumelle de la suivante.

			EUGÈNE ADÉLAÏDE LOUISE D’ORLÉANS (1777-1847), Mademoiselle de Chartres, Mademoiselle d’Orléans puis Madame Adélaïde.

			LOUIS-CHARLES D’ORLÉANS (1779-1808), comte de Beaujolais.

			
				
					1. Les chiffres marquent les chefs de maison.
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			1

			Naître au Palais-Royal

			Août 1814. Un vaisseau de guerre battant pavillon blanc approche des côtes provençales. La Ville de Marseille ramène la famille d’Orléans de Sicile dans la mère patrie. A son bord, la princesse Adélaïde, qui n’a pas mis le pied sur le sol natal depuis vingt et un ans. En apercevant au loin la rade de la Cité phocéenne, elle sent une émotion profonde lui serrer la gorge, la contraignant à réunir toutes ses forces pour ne pas éclater en sanglots. Encore quelques heures et elle foulera les pierres du quai, mais il faudra attendre l’autorisation de débarquer, avec à la clé une quarantaine sanitaire, probablement réduite, dans le lazaret qui borde la mer.

			Qu’importe ! Ce qui compte, c’est de retrouver la France, d’ouvrir une nouvelle page de sa vie. Un peu plus tard, dans sa cabine, la princesse ne peut s’empêcher d’évoquer un passé douloureux qu’elle souhaiterait parfois oublier, bien qu’il ait commencé comme un conte de fées.

			Lorsqu’elle vient au monde, le 23 août 1777, au Palais-Royal, dans la fastueuse chambre de la duchesse de Chartres, future duchesse d’Orléans, Adélaïde n’est pas la seule à agrandir le cercle familial. Une sœur jumelle, son aînée, l’accompagne. Selon la coutume, les petites princesses sont ondoyées et reçoivent un titre, en attendant leur lointain baptême. L’aînée sera Mlle d’Orléans, la cadette, Mlle de Chartres.

			Orléans, Chartres, ces deux apanages symbolisent l’essentiel d’une maison issue de Philippe Ier, frère cadet de Louis XIV. Et le Palais-Royal, bâti par les soins du cardinal de Richelieu, qui l’a légué au roi Louis XIII, est devenu, par la grâce du Roi-Soleil, la propriété du fondateur de la quatrième et dernière maison d’Orléans.

			Naître au Palais-Royal n’est pas anodin. Cela implique tout d’abord d’avoir de mauvais rapports avec la Cour. Le contentieux remonte au XVIIe siècle, même si auparavant les Orléans s’étaient souvent agités autour du pouvoir, tant le frère de Charles VI que le futur Louis XII. Sous la minorité de Louis XIV, Gaston, le frère cadet de Louis XIII, s’était largement impliqué dans la Fronde contre le cardinal de Mazarin. C’était une récidive, puisqu’il s’était déjà rebellé contre le cardinal de Richelieu et son souverain. Si l’on se rappelle qu’au cours de la Fronde, le jeune Louis XIV et sa mère Anne d’Autriche avaient été retenus prisonniers au Palais-Royal, on comprendra que le roi ait voulu empêcher toute nouvelle idée de révolte.

			De père en fils, les relations des Orléans avec la Cour ne s’étaient pas améliorées, et les dispositions que Louis XIV avait prises à leur égard étaient pour le moins humiliantes, surtout pour les mœurs du temps. Au célèbre Monsieur avait succédé Philippe II, futur régent de France. Lorsqu’il avait été question de marier ce neveu, le roi lui avait imposé une union avec Mlle de Blois, l’un des nombreux enfants qu’il avait eus avec la marquise de Montespan et qu’il avait légitimés. C’était néanmoins l’unir à une bâtarde, fût-elle royale ! Face au souverain, qui lui présentait ce mariage comme une faveur personnelle, le jeune Philippe n’avait pu que se confondre en remerciements, mais il allait encourir les foudres de la duchesse d’Orléans, sa mère, la célèbre princesse Palatine, qui, si l’on en croit le duc de Saint-Simon, serait allée jusqu’à le gifler devant toute la Cour.

			Nouvelle déconvenue pour celui qui était devenu duc d’Orléans en 1705 à la mort de son père, Louis XIV, dans ses dernières volontés, s’était efforcé de minimiser son rôle au gouvernement. Le testament cassé par le Parlement, il avait été nommé régent de France pour la minorité de Louis XV, qui n’avait alors que cinq ans. Un excellent régent, s’accordent à dire la plupart des historiens.

			Néanmoins le Bien-Aimé suivra les conseils de son ministre, le cardinal de Fleury, et refusera la main de sa fille Henriette à Louis-Philippe Ier dit le Gros, petit-fils du Régent, alors que c’était précisément ce dernier qui avait imposé Fleury comme précepteur du jeune Louis XV2. Le malheureux prince devra se rabattre sur une lointaine cousine, Louise-Henriette de Bourbon-Conti3. Avec la nouvelle mariée, les Orléans retombaient sur une descendante, par sa mère, de Louis XIV et de Mme de Montespan, petite-fille de Mlle de Nantes.

			La bonne entente conjugale n’avait pas été le lot de tous ces couples mal assortis, et le jeune duc de Chartres, Louis-Philippe Joseph, futur Philippe Egalité, confiait volontiers qu’il ne pensait pas être le fils de son père officiel. Leur ressemblance semblait pourtant balayer les rumeurs, mais cette situation n’était guère propice à apporter un bon équilibre aux enfants de Louis-Philippe le Gros, Louis-Philippe Joseph, né en 1847, et Bathilde, née en 1750.

			Le destin, qui s’acharnait à unir les princes d’Orléans aux descendants des bâtards de Louis XIV, allait encore imprimer sa marque, même si personne n’avait imposé son mariage au jeune duc de Chartres. Le 5 avril 1769, il épousait Louise Marie-Adélaïde de Bourbon, unique enfant survivante du duc de Penthièvre. Une bonne affaire au regard des promesses financières de ce prince, dont on ne vantera jamais assez les qualités de cœur, de goût et d’intelligence face aux convoitises que sa future fortune, la plus grosse de France, suscitait.

			En 1768, le duc de Penthièvre avait vu disparaître son seul fils, le prince de Lamballe, dont la vie dissolue avait été pour lui un chagrin permanent, et il en chérissait d’autant plus sa fille qui, de son côté, le vénérait. D’où lui venait son fabuleux héritage ? Les deux fils survivants que Louis XIV avait eus avec Mme de Montespan, le duc du Maine et le comte de Toulouse, père du duc de Penthièvre, avaient été légitimés et richement dotés. Lorsque s’éteindra en 1775 la descendance mâle du duc du Maine, tous les biens de cette branche reviendront au duc de Penthièvre. Sa générosité le conduira à en faire profiter non seulement son entourage, à commencer par sa belle-fille, la princesse de Lamballe, Marie-Thérèse de Savoie-Carignan, promise à un sort tragique, mais aussi tous les nécessiteux dépendant de ses domaines.

			Le duc de Penthièvre et sa fille étaient profondément attachés au roi et à la famille royale. Il est donc étonnant que le prince ait consenti à une union avec le clan Orléans, mais en 1769, à vingt-deux ans, le duc de Chartres n’était pas encore engagé dans les idées nouvelles. Dans son ouvrage L’Anti-Versailles ou le Palais-Royal de Philippe Egalité, René Héron de Villefosse apporte une explication plausible aux diverses acceptations qui permirent ce mariage : « Par l’intermédiaire de Choiseul, Louis XV accepte de mauvaise grâce, riant sans doute sous cape de voir accolé au blason à lambel des Orléans celui qui porte la barre humiliante des bâtards. Penthièvre, lui, songe bien que l’esprit et les mœurs trop libres du Palais-Royal jurent avec sa vertueuse réputation, mais où trouver pour sa fille un prince de sagesse édifiante ? Cousin germain de Louis le Pieux [le fils du Régent], peut-il refuser à sa fille la main du petit-fils de celui-ci ? Louis-Philippe le Gros et lui ont été amis d’enfance. Sa fille chérie ne peut vraiment pas trouver meilleur beau-père ; elle ne s’éloignera pas et Chartres se rangera bien un jour, comme tous les jeunes dissipés […] et puis, n’est-ce pas un honneur inespéré que d’épouser le premier prince du sang4 ? »

			La tradition de la maison d’Orléans veut, depuis le XVIIe siècle, que le fils aîné du duc d’Orléans porte le titre de duc de Chartres tant que son père est en vie, ce qui sera le cas pour Louis-Philippe Joseph jusqu’en 1785. Quant à son fils aîné, Louis-Philippe III, il sera titré duc de Valois lorsqu’en octobre 1773, après une fille mort-née, la duchesse de Chartres le mettra au monde. En 1785, au décès de son grand-père, il deviendra duc de Chartres, et en 1793, après l’exécution de Philippe Egalité, il sera duc d’Orléans. Devenant roi des Français en 1830, il aura porté quatre titres successifs !

			Valois n’a que deux ans lorsqu’en juillet 1775, la famille d’Orléans voit naître un nouvel enfant, le duc de Montpensier. En 1779, le comte de Beaujolais viendra compléter la fratrie. Depuis la naissance des jumelles, un personnage très controversé occupe une place importante au Palais-Royal, la comtesse de Genlis. Cerner ce personnage n’est pas simple. En l’étudiant, en lisant son traité d’éducation, ses Mémoires, on est partagé entre une certaine admiration et une antipathie difficile à réprimer. De toute évidence, c’est une intrigante, mais une intrigante non dépourvue de génie.

			Félicité du Crest de Saint-Aubin, née en janvier 1746 dans une famille de noblesse provinciale qui donnera au XIXe siècle des dames d’honneur à la maison d’Orléans, enfant gâtée confrontée à des revers de fortune, mariée providentiellement au comte de Genlis, n’aura de cesse que d’échapper à un rôle subalterne. Elle se veut femme de lettres, mais aussi séductrice et s’efforce d’en convaincre ceux qu’elle côtoie. C’est ainsi qu’elle fera la conquête du futur Philippe Egalité, aidée en cela par sa tante maternelle, Mme de Montesson, qui deviendra en 1773 l’épouse morganatique du duc d’Orléans, Louis-Philippe le Gros5.

			Dès l’année précédente, Mme de Genlis avait fait son entrée au Palais-Royal comme « dame pour accompagner » de la duchesse de Chartres. Quinze jours après son arrivée, elle devenait la maîtresse du duc de Chartres, séduit par sa beauté piquante, mais totalement inconscient de l’emprise qu’elle pouvait avoir sur un homme par sa volonté de domination, doublée d’un désir absolu de monter dans l’échelle sociale. C’était faire pénétrer une louve dans la bergerie.

			Par la forme de leur union, le duc d’Orléans et Mme de Montesson durent quitter le Palais-Royal, laissant le couple Chartres occuper la première place. Leur protection n’était plus nécessaire à la jeune Félicité, désormais bien installée dans la place et qui rongeait son frein en attendant une occasion de conquérir une position plus importante. Ce fut la naissance des jumelles Orléans qui la lui fournit. Elle sut sans difficulté convaincre la duchesse de Chartres de la nommer gouvernante des petites princesses. Afin de pouvoir tout à son aise instaurer son emprise sur ses élèves, Mme de Genlis obtint du couple Chartres de les élever en dehors du Palais-Royal, dans un couvent.

			Que le mari et la femme aient cédé devant les exigences de l’éducatrice montre à quel point ils manquaient l’un et l’autre de discernement sur sa personnalité ambitieuse. Le duc de Chartres était faible, frivole, superficiel. Bel homme, il avait plu à Louise Marie-Adélaïde, ce qui avait pesé lourdement dans la décision du duc de Penthièvre. Collectionnant les conquêtes, il ne ménagea guère la susceptibilité de son épouse, qui s’était résignée à fermer les yeux. Par ailleurs, la duchesse de Chartres n’était pas de taille à lutter avec une telle intrigante. Femme de qualité, douce, généreuse, ayant hérité de son père un sens profond de la bonté et de la charité, elle allait être confrontée à une situation familiale qui la déposséderait de ses enfants.

			A son actif, Mme de Genlis avait raison de réprouver les habitudes du Palais-Royal. Elle voyait quotidiennement la façon dont les deux aînés étaient formés : « Leur père avait banni toute étiquette de leur éducation, et son épouse, qui les gâtait beaucoup, avait pour eux toutes les faiblesses. Comment, dans ces conditions, les gouvernantes6 eussent-elles pu exercer la moindre autorité sur les petits princes, explique l’historienne Evelyne Lever. On avait accordé au duc de Valois et au duc de Montpensier la permission de tout faire et de tout dire. Les femmes qui les entouraient les comblaient de caresses et les gavaient de bonbons7. »

			Il fut décidé que l’on ferait construire un pavillon spécial dans Paris, afin que la duchesse de Chartres pût voir ses filles à sa guise. Le duc de Chartres choisit le terrain des chanoinesses du Saint-Sépulcre, vaste parc situé entre les rues de Bellechasse, de Grenelle, de Bourgogne et Saint-Dominique. On entrait dans le pavillon par la rue de Bellechasse. C’est Mme de Genlis elle-même qui en avait arrêté les plans : un rez-de-chaussée sur jardin, un étage principal et un second étage. Le tout était éclairé par trois séries de huit fenêtres donnant sur le jardin. La grille d’accès donnait, elle, sur la rue Saint-Dominique. Elle était surmontée d’une phrase en anglais d’Addison gravée en lettres d’or : « Le véritable bonheur est naturellement caché et fuit la pompe et le bruit8. »

			Le pavillon terminé, les deux petites princesses furent confiées à leur gouvernante bien avant l’âge habituel. L’installation à Bellechasse se fit au mois d’avril 1779, après une mémorable soirée en l’honneur de la gouvernante, commandée par le duc et la duchesse de Chartres. « Cet arrangement donnait à Mme de Genlis entière liberté de mener sa vie comme elle l’entendait, précise Evelyne Lever. Nourrices et femmes de chambre la secondant dans ses fonctions, elle échappait aux tracasseries mondaines, pouvait sortir à sa guise, tenir salon et rencontrer librement toutes les gloires de la capitale. Elle était, en outre, assurée de recevoir quotidiennement les visites du duc et de la duchesse de Chartres, sur lesquels elle entendait maintenir son empire9. »

			Cette emprise était telle que Mme de Genlis gardait son ravissant appartement du Palais-Royal, tout tendu de damas bleu et orné de baguettes dorées et de magnifiques miroirs. En revanche, à Bellechasse, elle cultivait la simplicité. « Tout le monde fut enchanté de mon établissement, qui était en effet charmant, écrit-elle dans ses Mémoires. J’avais dans ma chambre à coucher une grande alcôve, dont mon lit n’occupait que la moitié ; il s’y trouvait un passage qui donnait dans la chambre des princesses à côté de la mienne, et dont je n’étais séparée que par une porte de glaces sans tain et sans rideau, de sorte que je pouvais voir de mon lit tout ce qui se passait chez elles. Une des pièces de l’appartement contenait dans des armoires de glaces tout un cabinet d’histoire naturelle : je n’avais emporté du Palais-Royal que cela et mon bureau. J’ai été la première femme qui ait eu un bureau ; ce que l’on critiqua beaucoup d’abord, et ensuite presque toutes femmes en eurent10. »

			Au moment de son installation, la comtesse avait trente-trois ans. C’était une jeune femme très animée, réputée pour ses réparties amusantes et sa séduction. Son nouveau rôle la conduisit à changer radicalement d’allure. Elle adopta un style beaucoup plus sérieux, qui lui paraissait mieux convenir tant à sa fonction de gouvernante qu’à sa conception de la femme de lettres. Elle avait mis à profit les deux années précédentes pour commencer à écrire et à publier anonymement un premier ouvrage, Théâtre à l’usage des jeunes personnes11. Pendant les trois années qui suivirent, Félicité disposa de suffisamment de temps pour continuer ses travaux d’écriture et préparer la publication d’un roman beaucoup plus ambitieux, Lettres sur l’éducation contenant tous les principes relatifs aux trois différents plans d’éducation des princes, des jeunes personnes et des hommes12. Nettement inspirée par les principes de formation de son temps, Mme de Genlis avait puisé une partie de ses idées dans l’Emile de Rousseau, mais surtout préparait un véritable coup d’éclat, se faire confier les trois fils des Chartres.

			Le mois de janvier 1782 constitue un tournant majeur dans la vie des enfants Orléans. Adélaïde connaît son premier grand choc affectif avec la mort de sa sœur jumelle. Désormais elle sera élevée avec ses frères.

			Dès le 5, le duc de Chartres annonçait à son entourage qu’il confiait la charge de « gouverneur » de ses fils à la comtesse de Genlis. Pour la société du temps, c’était une décision ahurissante qui laissa tout le monde pantois et suscita bien des moqueries, mais le soir même de ce 5 janvier, le futur Philippe Egalité avait conduit Valois, Montpensier et Beaujolais à Bellechasse. « Mes enfants, leur dit-il en les remettant à Félicité, voilà votre gouvernante, embrassez-la et aimez-la bien13. »

			Trois jours plus tard, Mlle d’Orléans était atteinte de la maladie qui allait l’emporter. Le récit que devait en faire Mme de Genlis dans ses Mémoires, parfois sujets à caution, semble correspondre à la vérité : « Ma tranquillité, écrira-t-elle, fut troublée par un triste événement, qui me causa une vive affliction. L’aînée des deux petites princesses prit la rougeole ; comme il fallait séparer d’elle sa sœur, j’offris à madame la duchesse de Chartres, ou de l’emmener à Saint-Cloud, ou de rester à Bellechasse avec la malade. Madame la duchesse de Chartres, quoiqu’elle n’eût point eu la rougeole, voulut soigner la malade : toutes mes représentations ne purent l’en empêcher, alors j’allai à Saint-Cloud avec l’autre princesse, qui n’eut point cette maladie ; l’autre allait fort bien ; mais le neuvième jour, le médecin, M. Barthez (M. Tronchin était mort) jugea fort mal à propos que l’on pouvait transporter la princesse au Palais-Royal : il faisait froid, ce transport causa une rechute à l’enfant, qui mourut au bout de six jours ; madame la duchesse de Chartres prit la rougeole, qui fut très bénigne et très heureuse14. »

			Cette disparition fut cruellement ressentie par Adélaïde : « Rien ne peut exprimer la douleur qu’éprouva cette enfant de la mort de sa sœur, et qu’elle conserva pendant plus de deux ans, avec des redoublements, causés par chaque souvenir qui lui rappelait sa sœur, rapporte Félicité. Jamais douleur d’un âge raisonnable n’a été plus vive et plus délicate ; elle la contraignait devant moi, pour ne pas m’affliger. Souvent, dans la chambre, me tournant le dos et paraissant jouer, elle pleurait en silence. Il fallut faire disparaître tous les joujoux qui avaient servi à sa sœur, et lui en donner qui n’eussent aucune ressemblance avec ceux-là. Enfin elle annonça dès lors l’âme si sensible qu’on lui a vue depuis15. »

			Ces lignes conduisent à une première analyse du tempérament d’Adélaïde. Perdre un frère jumeau ou une sœur jumelle revient souvent à voir disparaître une part de soi-même. Dans le cas de la toute jeune princesse, on décèle une fragilité nerveuse précoce qui ne pouvait que l’attacher encore davantage à sa gouvernante et l’inciter à se tourner vers ses frères, qu’elle connaissait peu. De leur éducation commune dans le cercle fermé de Bellechasse, les quatre enfants allaient voir naître une indissoluble affection dont on aura maintes fois la preuve16.

			Pendant leurs premières années, les princes avaient été formés par l’excellent chevalier de Bonnard, bien incapable de rivaliser avec la rouerie de Mme de Genlis. Après l’avoir favorisé, Félicité le fera congédier, sous le prétexte que ses méthodes n’étaient pas aptes à former des hommes.

			Il est certain que le régime qu’elle va appliquer aux jeunes princes les a préparés aux épreuves morales et physiques qui les attendaient. Le duc de Montpensier aurait-il pu supporter les prisons malsaines de Marseille durant plus de trois ans s’il n’avait été élevé à la dure ? Le régime est spartiate, mais pas austère. Mme de Genlis a établi des horaires stricts, des programmes assez chargés, que nul ne doit perturber, même pas la duchesse d’Orléans. Ne se contentant pas de superviser les cours, elle en assure elle-même une partie, dont la lecture à haute voix pour acquérir une excellente prononciation.

			Dans sa biographie de Félicité, Gabriel de Broglie explique : « Cette pédagogie complète, fondée sur un emploi du temps implacable, mise en œuvre par des spécialistes, requérait de nombreux moyens. Les élèves se servaient des documents, abrégés, chronologies, tables d’indication établis par Mme de Genlis. Ils pouvaient consulter les médaillons, cartes et tableaux instructifs dont le pavillon de Bellechasse était tapissé. Ils disposaient du magnifique cabinet d’histoire naturelle du Palais-Royal, qui avait été transféré à Bellechasse17. »

			Les travaux manuels font également partie de la formation, et l’on sait que le duc de Montpensier participa, entre autres, à l’élaboration très réussie d’un travail d’ébénisterie en collaboration avec son frère aîné.

			Les princes sont soumis à un entraînement physique allant bien au-delà des habitudes de l’époque, comme la natation et le jardinage. Leur « gouverneur » les oblige à parcourir à pied de longues distances par tous les temps ou à monter les escaliers de Bellechasse avec des souliers à semelles de plomb. Elle les guérit de phobies, comme la peur du jeune duc de Valois devant les chiens. Résultat flagrant de cette éducation virile, le duc de Montpensier montrera des dispositions nettes pour l’équitation et la chasse, où il surpassera son frère aîné, peu enclin à sacrifier à ces sports royaux.

			Très influencée par le naturalisme de Rousseau, Félicité croit beaucoup aux vertus d’une nourriture simple et saine, à celles de la campagne. Si, l’hiver, les princes font leurs études à Paris, au pavillon de Bellechasse, à la belle saison ils vivent au château de Saint-Leu18, près de Chantilly. Partout, elle veille aussi à les distraire. On se déguise, on joue la comédie avec les deux filles de la comtesse de Genlis, Caroline et Pulchérie, sa nièce, Henriette de Sercey, son neveu, César du Crest, et deux jeunes orphelines anglaises introduites dans le clan familial avec l’accord du duc d’Orléans, car Félicité veut habituer ses élèves à vivre avec d’autres enfants. Cette dernière initiative n’ira pas sans provoquer de nombreux commentaires, voire des ragots dans une société pourtant encline au libertinage. On soupçonnera les deux recrues d’être les filles naturelles du duc et du « gouverneur », surtout la première arrivée, Paméla, que la comtesse de Genlis chérit au-delà de toute raison.

			Peu à peu, Adélaïde recouvre sa santé morale. Sa sensibilité trouve un exutoire dans la musique, et plus particulièrement dans l’apprentissage de la harpe. Les dons artistiques des uns et des autres sont d’ailleurs encouragés. Montpensier est un dessinateur-né qui enchante ses professeurs. Dans ses Mémoires, Mme de Genlis dresse de lui un portrait qui éclaire la qualité de ses relations privilégiées avec sa sœur. « M. le duc de Montpensier était peu communicatif, mais son âme était sensible et généreuse, et comme je l’ai dit, il y avait une élégance naturelle dans toute sa personne et quelque chose de romanesque dans sa figure, son caractère et ses manières, et si j’avais pu cultiver longtemps son esprit, il aurait écrit d’une manière remarquable : il avait je ne sais quoi de formé déjà dans les idées, qu’on ne voit presque jamais […]. Il aimait les arts avec passion, surtout le dessin et la peinture, où il a excellé, non pas seulement comme amateur, mais comme artiste. Cette disposition se manifesta dès sa première enfance ; comme je crois que l’on doit cultiver tous les dons de la nature, je lui donnai pour dessiner beaucoup plus de temps qu’aux autres19. »

			Le goût du dessin et de la peinture est partagé par Adélaïde. Mme de Genlis n’a pas lésiné sur le choix des professeurs. Ils se nomment Carmontelle20, le grand ordonnateur des fêtes du futur Philippe Egalité, David, mais surtout le chevalier de Myris, un Polonais réfugié en France et attaché aux Orléans. Pour les enfants, celui-ci confectionnera des transparents qui, en défilant, peuvent être considérés comme annonçant la lanterne magique. Réalisé peu avant la Révolution, un crayon du peintre anglais Richard Cosway recrée l’atmosphère de La Leçon de dessin21. L’on y voit le duc de Montpensier croquant son jeune frère Beaujolais, tandis que le jeune duc de Chartres dessine sa sœur en train de jouer de la harpe. Tout le charme du XVIIIe siècle transparaît dans cette délicieuse composition. Un instant de grâce avant les orages révolutionnaires, quelques années harmonieuses où se forgent les caractères qui permettront aux quatre enfants d’affronter les grandes épreuves de leur vie.

			En juillet 1787, les élèves de Félicité sont assez âgés pour commencer à voyager. Elle les emmène d’abord à Lille, où l’aîné va présider sa première parade militaire. Puis, par Valenciennes et Tirlemont, ils gagnent la célèbre ville d’eaux de Spa. Maintenant duc et duchesse d’Orléans, Louis-Philippe Joseph et Louise Marie-Adélaïde de Penthièvre s’y trouvent réunis avec leurs enfants, qui leur ont réservé une charmante surprise bien dans l’esprit du temps. Gabriel de Broglie en restitue tout le charme : « Le séjour à Spa fut surtout marqué par la fête de la Sauvenière qui eut le lieu le 26 août, sorte de célébration à la Rousseau des vertus champêtres de l’endroit. Dans le bois entourant la source de la Sauvenière, les élèves de Mme de Genlis avaient aménagé des allées et un terre-plein sur lequel on édifia un petit monument en bois peint dessiné par Myris. Le jour dit, la duchesse d’Orléans, accompagnée de nombreuses dames et guidée par Mme de Genlis, vint se promener à la Sauvenière. Elle découvrit les allées nouvelles décorées de guirlandes de bruyère. Les bosquets retentissaient de chœurs de bergers et de bergères. Les élèves de Mme de Genlis, armés de pelles et de râteaux, accueillirent la duchesse par un compliment, puis disparurent. Le cortège parvint au terre-plein pour découvrir un tableau vivant ravissant. Une longue guirlande de fleurs était tenue par Montpensier, Beaujolais et Adélaïde. Paméla choisissait des roses pour les offrir. Henriette présentait une couronne22. »

			Musique, vers, rires, pleurs, embrassades vont conclure cette journée, immortalisée par Myris dans un superbe dessin.

			A l’été 1788, Mme de Genlis décide d’emmener ses élèves en Picardie et en Normandie. C’est l’occasion de découvrir la mer et de visiter le Mont-Saint-Michel, où ils se montrent, surtout Montpensier, très impressionnés par une « cage de fer » dans laquelle on enfermait les sujets trop turbulents. On a beau leur dire que, depuis quinze ans, personne n’a été victime de cet horrible châtiment et que la cage, en fait en bois et non en fer, va être démolie, il faudra pour calmer leur révolte qu’ils assistent à la destruction de cet instrument de torture.

			Les jours d’insouciance se terminent. Au Palais-Royal, on se préoccupe de l’avenir des enfants. Le 19 avril 1789, Mlle d’Orléans, titre qu’elle porte depuis la mort de sa sœur, est baptisée à Versailles devant toute la Cour, après la messe du roi. Draperies et fleurs ornent la chapelle du château. Elle porte une robe blanche lamée d’argent. Ses cheveux blonds sont légèrement poudrés et couronnés de roses. Louis XVI et Marie-Antoinette sont ses parrain et marraine. Selon la coutume, elle reçoit plusieurs prénoms, Eugène en souvenir d’une amie de couvent de sa mère, Louise-Fidèle Durand de Saint-Eugène de Montigny23 ; Adélaïde, en hommage à sa mère, elle-même filleule de Madame Adélaïde, l’une des filles de Louis XV ; Louise, premier prénom de Mlle de Nantes et de ses descendantes, marquant ainsi leur lien familial avec Louis XIV. Après la cérémonie, les courtisans, respectant la tradition, lanceront des dragées à la foule.

			Le même jour, il est annoncé que la fille des Orléans épouserait le 25 août suivant, à douze ans révolus, le duc d’Angoulême, fils aîné du comte d’Artois ; et donc neveu de Louis XVI, qui en aurait quatorze. Selon Mme de Genlis, on devait aussitôt former la maison de la future duchesse d’Angoulême. Trois mois plus tard, la Révolution éclatait, et tous ces beaux projets n’étaient plus qu’un rêve évanoui.

			
				
					2. Très jeune, Louis-Philippe Ier le Gros (1725-1785) se prit d’une passion partagée pour une des filles de Louis XV, Madame Henriette, et voulut l’épouser, mais le cardinal de Fleury (1653-1743), alors principal ministre du souverain, vit dans ce projet de mariage la source possible de graves complications diplomatiques. En effet, Louis XV n’avait qu’un fils. En cas de disparition de celui-ci, le trône de France serait revendiqué à la fois par le duc d’Orléans et par le roi d’Espagne, Philippe V, qui considérait comme nulle la renonciation à ses droits que l’Angleterre lui avait extorquée au traité d’Utrecht de 1713. Marier une fille du roi au fils du duc d’Orléans eût été, dans cette possible querelle, donner l’avantage à ce dernier, ce qui n’eût pas manqué d’indisposer l’Espagne, que le cardinal cherchait au contraire à ménager. En 1740, le roi refusa donc au duc de Chartres la main de sa fille, qui devait d’ailleurs finir ses jours célibataire.

				

				
					3. Louise-Henriette de Bourbon-Conti (1726-1759) était la fille de Louis-Armand de Bourbon-Conti (1695-1727), de la branche des princes de Conti, issus du frère cadet du Grand Condé. Sa mère était Louise-Elisabeth de Bourbon (1693-1775), fille de Mlle de Nantes, elle-même sœur de Mlle de Blois.
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					5. Après la mort de sa femme, Louis-Philippe le Gros avait pris comme maîtresse en titre Jeanne Béraud de La Haye de Riou (1738-1806), marquise de Montesson. Il lui fallut attendre plus de douze ans avant d’obtenir du roi l’autorisation de l’épouser, mais seulement morganatiquement, alors que tous deux étaient veufs depuis longtemps.
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					14. Mémoires inédits, op. cit. Le médecin suisse Théodore Tronchin (1709-1781) fut très célèbre en son temps. C’est lui qui introduisit en France la variolisation ou inoculation de la variole, dont il fit profiter les enfants du duc d’Orléans, alors Louis-Philippe Ier le Gros. Le prince parvint non sans mal à le convaincre de devenir son « premier médecin » et Tronchin le demeura jusqu’à sa mort, le 30 novembre 1781. Cette disparition d’un médecin de famille aussi remarquable fut peut-être fatale à la sœur aînée d’Adélaïde, car le praticien français Paul Joseph Barthez (1734-1806), qui remplaça Tronchin quelques semaines seulement avant la maladie de Mlle d’Orléans, ne connaissait pas encore bien la famille d’Orléans. C’était pourtant aussi un grand médecin, doublé d’un encyclopédiste.
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					16. Les trois princes ne venaient à Bellechasse que trois jours par semaine et rentraient coucher le soir au Palais-Royal.
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					18. Le château de Saint-Leu était situé à Saint-Leu-la-Forêt, aujourd’hui dans le Val-d’Oise. Il comptait deux châteaux : celui d’en haut, démoli et reconstruit au milieu du XVIIe siècle ; le château d’en bas, construit en 1693 pour Lorieul de La Noue, secrétaire du roi. Le premier fut cédé en 1774 par le président Drouin au financier Jean-Joseph de Laborde, qui le fit transformer et fit aménager un parc à l’anglaise. En 1777, Laborde céda le domaine au financier Nicolas Beaujon, qui le revendit en 1780 au futur Philippe Égalité, convaincu par Mme de Genlis d’acquérir un domaine près de Paris où elle puisse séjourner avec les jeunes princes durant la période estivale. Le château d’en haut devait ensuite appartenir (1804) à Louis Bonaparte et à sa femme Hortense de Beauharnais, qui firent démolir celui d’en bas et réunir les deux domaines pour créer un parc d’environ 80 hectares. Séparée de son mari en 1810, la reine Hortense (de Hollande) conserva Saint-Leu. En 1814, après l’abdication de Napoléon Ier, son père adoptif, elle demanda à Louis XVIII de lui donner le titre de duchesse de Saint-Leu. En 1815, lors de la seconde Restauration, compromise par ses relations renouées avec l’Empereur, elle dut s’exiler et abandonner le château. Acquis par le dernier prince de Condé, père du duc d’Enghien et séparé de Bathilde d’Orléans, il fut le théâtre d’un drame bien connu. En août 1830, le duc de Bourbon – c’est le titre qu’il préférait porter plutôt que celui de prince de Condé – fut retrouvé pendu à l’espagnolette de la fenêtre de sa chambre, les pieds touchant le sol. Sa maîtresse, la baronne de Feuchères, fut soupçonnée de l’avoir tué mais ne put être condamnée faute de preuves. L’immense fortune des princes de Condé revint au duc d’Aumale, neveu et filleul du duc de Bourbon.

				

				
					19. Mémoires inédits, op. cit.

				

				
					20. C’est le célèbre Carmontelle (1717-1806), qui fut le grand créateur de transparents ainsi qu’un délicat portraitiste. On lui doit entre autres, à Paris, l’aménagement du parc Monceau, propriété du duc d’Orléans, dont il ne reste aujourd’hui qu’une partie.

				

				
					21. Richard Cosway (1742-1821), brillant miniaturiste britannique, sera le professeur du duc de Montpensier en Angleterre au début du XIXe siècle.

				

				
					22. Gabriel de Broglie, Madame de Genlis, op. cit. Le motif de cette fête était de célébrer les bienfaits des eaux de Spa sur la santé de la duchesse d’Orléans, précision inscrite sur le petit monument en bois édifié pour la circonstance.

				

				
					23. Par son mariage avec le comte Louis-Marie de Talleyrand-Périgord, Louise-Fidèle Durand de Saint-Eugène de Montigny devint la tante du célèbre diplomate. Née en septembre 1751, elle avait quatre ans de moins que Louise Marie-Adélaïde de Bourbon-Penthièvre. Les seigneurs de Montigny, qui remontaient au Moyen Age, étaient originaires du village de Saint-Eugène, en Picardie.
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