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Introduction


L’histoire de la gendarmerie remonte au tournant du
Moyen Âge et de l’époque moderne. Elle est la fille de la
maréchaussée, remodelée par François Ier en 1536, à un
moment où l’État connaît une phase nouvelle de son
histoire, celle d’une centralisation plus forte et d’un
affermissement du pouvoir royal.

L’histoire de la gendarmerie et des hommes qui la
composent font partie de l’histoire nationale. Malgré
tous les changements statutaires au fil des régimes politiques successifs, la gendarmerie reste l’une des institutions les plus stables. Elle fait corps avec l’histoire de
l’État, participant à l’exercice des fonctions régaliennes.
Et grâce à un maillage territorial de plus en plus complet, la gendarmerie n’est sans doute pas pour rien
dans le renforcement de l’unité du pays. La continuité
de l’histoire de l’Arme, comme aimait à l’appeler le Premier Consul Bonaparte, n’a nullement entravé son évolution et sa modernisation. Elle a même dû faire montre
d’une grande capacité d’adaptation, ce qui lui vaut
d’être encore largement garante de la protection des
biens et des personnes, du maintien de l’ordre et de la
justice.

Alors que pendant deux siècles, les gendarmes ont vécu
au plus près des Français des campagnes, tout comme
l’instituteur, le curé et le maire, ils sont aujourd’hui plus
absents ou éloignés des populations rurales. La relation
des gendarmes au monde rural est essentielle jusque
dans la seconde moitié du XXe siècle. Mais en raison des
changements démographiques et des structures socioprofessionnelles de la France, ils ont désormais tendance à déserter les campagnes pour se redéployer dans
les villes et les banlieues, ce qui n’est pas sans poser des
difficultés pour l’identité du corps. Cela modifie également la perception que les habitants ont de leur sécurité ; cela est bien au cœur des enjeux actuels des partis
politiques, opposant souvent de nos jours les élus de
terrain à ceux qui gouvernent depuis Paris. En outre,
l’urbanisation du pays a conduit à redistribuer les missions entre policiers et gendarmes, ce qui a parfois créé
un climat de jalousie et de compétition.

Depuis le début de leur histoire, les gendarmes français quadrillent le territoire national sous les formes les
plus diverses, à la fois reflets et révélateurs sociaux : en
civil autour des ministres et du président de la République ; en tenue d’apparat devant les édifices publics ;
ils encadrent les grands événements sportifs (jeux
Olympiques d’hiver de Grenoble en 1968 et d’Albertville
en 1992 ; Tour de France, Coupe du monde de football
en 1998 ; etc.) ; ils sont dans les tribunaux, au bord des
routes, autour des convois de l’arme nucléaire et des
camions-coffres de la Banque de France. La gendarmerie territoriale, la gendarmerie mobile, la gendarmerie
de l’air, la gendarmerie maritime, le G.I.G.N. (Groupe
d’intervention de la gendarmerie nationale) sont les
multiples branches de la gendarmerie nationale, une
force publique à statut militaire.

Au fil des siècles, la gendarmerie a su se forger une
identité qu’elle a dû défendre, parfois en brisant la loi
du silence qui lui était imposée. Elle constitue un acteur
essentiel de notre société. Aussi, chaque mouvement
d’humeur de sa part surprend l’opinion et suscite l’intérêt des médias.

Le gendarme, à la fois craint et sympathique, est de
ces personnages incontournables pourtant oublié de
nombre d’études historiques et sociologiques. La littérature lui réserve une place plus importante. Les images
d’Épinal montrent souvent les déboires des gendarmes,
mais elles veulent également inspirer la peur du gendarme. Au XIXe siècle, les dessins de la presse à un sou
offrent aux lecteurs une iconographie spectaculaire et
édifiante. Les images, véritables symboles de la présence efficace et permanente des gendarmes et des policiers dans la société, ont été érigées en véritables
modèles civiques. Il faut provoquer la crainte du chapeau à bicorne ou du képi, c’est-à-dire de la sanction et
du châtiment. Au cours des deux derniers siècles, les
chansons populaires ont également mis en scène des
gendarmes : Le Pendu de Saint-Germain du chansonnier
Aristide Bruant, La tactique du gendarme de Bourvil, Les
trois gendarmes de Jean Nohain et Mireille… Les termes
de la langue verte ne manquent pas non plus pour désigner le gendarme, tantôt « cogne » ou « vache », tantôt
« homard » ou « perdreau ». L’imagerie populaire a
retenu le Guignol des marionnettes lyonnaises, le « Pandore ou Les deux gendarmes » de Gustave Nadaud en
1852 – une chanson interdite par le Second Empire –, le
film Le gendarme de Saint-Tropez1, les dessins de
Jacques Faizant dans Paris-Match, Jours de France,
France-Dimanche, Le Point et Le Figaro2, les séries télévisées comme Bonsoir chef en 1977, et plus récemment
Une Femme d’honneur3.

Mais depuis deux décennies, la gendarmerie nationale a beaucoup changé, s’éloignant des modélisations
figées par les différentes littératures. Les gendarmes
sont même descendus en uniforme dans la rue en
décembre 2001, attirant sur eux la lumière des médias
qui s’interrogèrent sur la gendarmerie et sa relation
étroite à la société qu’elle protège. En 2010, l’opinion
découvre le face à face quasi victorieux au Conseil
d’État d’un officier de gendarmerie4 avec sa hiérarchie
pour avoir « trop parlé », selon les codes internes
propres à ce corps militaire. De nouveau, les médias se
saisissent de l’événement, interrogeant des gendarmes
sous couvert de l’anonymat, relançant l’idée d’un
« malaise » profond parmi eux.

Pour échapper aux clichés, il faut donc saisir avec
précision la multiplicité des missions et le rôle des
gendarmes au sein de la nation républicaine. Comment
ont-ils évolué au cours des siècles ? Les gendarmes ne
sont pas apparus brutalement ; ils ont pris place dans la
société à la suite d’une longue évolution historique. Des
controverses se font même jour dès que l’on s’interroge
sur la genèse de l’Arme5. Contrairement à une représentation réductrice, le gendarme n’est pas seulement un
agent répressif de l’État centralisateur. Peu savent combien est riche l’histoire des gendarmes et de leur institution et combien leurs souffrances sont grandes et
souvent peu reconnues. Soumis au devoir de réserve, le
gendarme ne peut en effet se plaindre publiquement.

Depuis bientôt deux siècles, chaque gouvernement a
éprouvé la nécessité croissante de recourir aux gendarmes. Hommes de terrain, ils constituent, pour le
pouvoir, de précieux informateurs quotidiens sur l’opinion et sur les frémissements sociaux. La gendarmerie a
suivi les mutations de la société et s’y est adaptée, parfois avec retard. La maréchaussée de la monarchie
d’Ancien Régime a permis la diffusion de la loi, de
l’ordre et de la force sur les moindres parcelles du territoire français. Parfois elle a menacé de disparaître,
notamment sous l’Occupation. Chaque phase de sa
croissance est ponctuée de réformes, de lois et de
décrets. Les textes législatifs répondent toujours à une
réflexion ou à un besoin parfois immédiat de l’État et de
la société. La gendarmerie a été également l’acteur et le
témoin de tous les grands conflits et soubresauts des
XIXe et XXe siècles : les guerres napoléoniennes, les
émeutes et les troubles sociaux, les changements de
régime politique, la guerre de 1870-1871, la Grande
Guerre – où son image a été dégradée aux yeux des
militaires du rang –, la Seconde Guerre mondiale, les
guerres coloniales, la participation aux forces internationales de maintien de la paix sous la tutelle de l’O.N.U.
(en ex-Yougoslavie) ou de l’O.T.A.N. (en Afghanistan par
exemple), entre autres. Mais bien plus que son activité
répressive en temps de crise, c’est le travail de proximité
avec les populations rurales que la gendarmerie a favorisé, un travail quotidien et méconnu.

Au fil des derniers siècles, la maréchaussée monarchique, puis la gendarmerie nationale – nom donné en
1791 –, ont reçu une palette de missions qui se distinguent souvent des prérogatives de la police : l’exercice de la police judiciaire (plus du tiers de son activité
en 1998), le secours et l’assistance (plan O.R.S.E.C.,
secours en mer et en montagne…), la police administrative (prévention et protection des personnes et des
biens), la défense militaire (protection des points sensibles en temps de paix comme les centrales
nucléaires…) et, enfin, l’administration des réserves.

Cela n’empêche pas les crises d’identité, comme celle
qui se déclenche par surprise en 1989. De même, à la
veille du IIIe millénaire, un nouveau malaise se fait jour
avec le redéploiement des gendarmes sur les territoires
urbain et périurbain. Dans les banlieues, face à la montée de certains périls, les gouvernants ont envisagé de
placer des gendarmes et des C.R.S. au cœur d’un nouveau dispositif de maintien de l’ordre et de prévention6.
Une réadaptation nécessaire qui semble être mal vécue,
en raison du poids des traditions et des usages. Les gendarmes sont en effet très ancrés dans le tissu rural et
fort attachés à leur spécificité. C’est d’ailleurs l’une des
rares institutions à avoir connu une progression régulière de son budget. À la fin des années 2000, plus de
106 000 personnes travaillent dans la gendarmerie7 ;
près de 62 000 gendarmes opèrent dans 3 499 brigades
en 2003 (au lieu de 21 500 dans 4 258 brigades en
19038), réparties entre trois grandes régions (Atlantique,
Nord-Est et Méditerranée), neuf circonscriptions9 et
trente et une légions10. La brigade est la plus petite cellule organique, mais elle marque profondément le paysage de nos villages et la vie quotidienne des Français.
Elle est devenue un véritable lieu de mémoire communal.

Le début des années 2000 a bouleversé l’organisation
générale de l’Arme. Les conditions de travail ont beaucoup changé pour ses serviteurs, tant dans la durée du
temps de travail hebdomadaire que dans celle de la carrière, plus longue en raison des réformes concernant les
retraites des Français. La gendarmerie a certes été rénovée, mais les réformes n’ont pas toujours été bien comprises, non seulement par les centaines de maires et
leurs administrés qui ont perdu leur brigade, mais
aussi par les gendarmes eux-mêmes. Des épouses de
gendarmes ont même développé un programme de
revendications pour améliorer leurs conditions de vie
familiale, en s’appuyant sur une forte médiatisation. La
disponibilité totale et aveugle ainsi que la proximité
avec la population qui caractérisaient le service du gendarme semblent désormais en voie de disparition. Toutefois, le gendarme, dans l’obligation d’afficher sa
neutralité, incarnant l’esprit civique et l’image du secouriste tout terrain, reste toujours aussi polyvalent, obligé
de se spécialiser sans cesse en de nombreux domaines
judiciaires et policiers11. En outre, la mobilité géographique reste un dilemme ; la vie de famille n’est pas
aisée, obligeant chaque enfant et leur mère à sacrifier
amis et stabilité. La femme de gendarme ne peut pas
conserver d’emploi durable. Dans une société très urbanisée et où les femmes travaillent davantage, tout cela
pose des problèmes insolubles. Ne pas les prendre en
compte peut aboutir à des mouvements d’humeur
contenus ou au contraire plus voyants comme en 1989
et 2001. Par ailleurs, les gendarmes sont attachés à
leurs traditions et à leur corps ; la récente fusion « budgétaire » de la police et de la gendarmerie sous la
tutelle du seul ministère de l’Intérieur depuis le 1er janvier 2009 soulève donc chez eux nombre de questions
sur les gains de cette restructuration historique.

*

Les diverses péripéties de cette histoire ne sont pas
sans conséquences sur celle de la société française elle-même, sur les régimes politiques, sur l’évolution de la
notion de « maintien de l’ordre » et sur les relations
entre ces ensembles. Les connaissances sur la gendarmerie nationale sont encore un parent pauvre de l’histoire militaire et policière, mais les friches disparaissent
pour laisser enfin la place à de vastes et nouveaux
champs de recherches. L’histoire des gendarmes et de la
gendarmerie est en effet autant celle des temps de paix
sociale que celle des temps de crises intérieures et extérieures. La gendarmerie se révèle être un observatoire
privilégié de l’histoire de la France moderne et contemporaine. Elle a fait preuve d’une très grande capacité
d’adaptation aux défis nouveaux lancés par une société
en progrès accélérés, pour le meilleur et le pire. L’identité de ce corps militaire a été préservée malgré tous les
changements sociaux et politiques depuis deux siècles.
En 2000, l’académicien René Rémond a ainsi écrit avec
justesse que « la continuité de l’institution n’a pas empêché l’Arme d’évoluer. Il est même permis de penser que
c’est à sa capacité d’adaptation qu’elle a dû de préserver
son existence et son identité12 ».

Pour l’étudier, les sources et les travaux d’historiens
ne manquent pas, notamment depuis le début des
années 1990 où l’institution a fait un effort considérable
pour faire mieux connaître aux chercheurs ses fonds, en
développant une politique de recherche rigoureuse en
lien avec plusieurs centres de recherches historiques
universitaires tels ceux de l’Institut d’Études Politique
de Paris, sous l’impulsion de Serge Berstein, Pierre
Milza et Jean-François Sirinelli (Centre d’histoire de
l’Europe du XXe siècle devenu le Centre d’Histoire de
Sciences Po), à la fin des années 199013, et surtout de
l’université Paris IV – la Sorbonne, où Jean-Noël Luc a
créé en 1999, avec Jacques Frémeaux, un séminaire de
recherches prolifique, intitulé Gendarmerie, identité
nationale, sécurité intérieure et Défense, XVIIIe-XXe siècles14.

Cet ouvrage synthétique propose aux lecteurs une
approche de l’histoire de ce corps vivant au cœur de
notre société. Il n’a nullement l’ambition d’être exhaustif ni même d’être un travail doctoral. Tenant compte
d’un grand nombre de travaux, parus et écrits dans la
décennie 2000-2010, nous espérons que cette vision
d’ensemble15 portant sur une histoire pluriséculaire passionnante permettra au lecteur de mieux comprendre
les enjeux actuels et futurs de la réorganisation des institutions policières en France. Le sujet n’est pas secondaire dans une société où l’atmosphère sécuritaire est
particulièrement forte.




PREMIÈRE PARTIE

 
 Aux origines probables
 de la gendarmerie nationale






CHAPITRE 1

 
 La naissance singulière
 d’un corps de justice militaire
 (XIIe-XVIe siècles) : des origines controversées



Des origines enchevêtrées

En guerre permanente

Les gendarmes français ont de très lointains ancêtres,
mais il est difficile de donner avec précision une borne
chronologique originelle. Toutefois, une quasi-certitude
demeure : la gendarmerie semble être la plus vieille institution militaire française et une descendante directe de
la maréchaussée militarisée d’Ancien Régime et notamment du XVIIIe siècle16. Selon certains historiens de la
gendarmerie, elle trouverait son origine dans les premières milices gauloises ; des érudits remontent même
jusqu’aux Custodies (des troupes d’ordre dans les comtés et les duchés de Clovis au Ve siècle) ou encore aux
sergents d’armes qui sont trop souvent vus, à tort,
comme les ancêtres directs des actuels gendarmes
départementaux. Ces hypothèses sont très délicates à
manier, car elles relèvent pour certaines de l’anachronisme. Si l’on prend une définition étroite du gendarme,
à savoir l’agent de l’État qui assure des missions de
police civiles et militaires, force est de constater que
l’on peut trouver des germes de la future maréchaussée
moderne dans le plus haut Moyen Âge.

En fait, si l’on remonte le fil de l’histoire, aucun pouvoir n’a été en mesure de disposer d’une force policière
capable d’assurer un minimum de paix en Gaule, pas
plus qu’il n’a existé de force morale susceptible de
réduire les désordres et les pillages d’un monde violent.
La géographie des possessions territoriales est au surplus floue et très fluctuante. Les désordres et les guerres
se multiplient. Le caractère mixte de la justice d’alors,
civile et militaire, n’apparaît pas encore, pas plus que le
maillage du territoire par une justice efficace.

Sous les Mérovingiens pourtant, un semblant d’autorité policière et judiciaire s’esquisse. Rendre la justice
devient alors une préoccupation des chefs de bandes, de
milices, de ces chefs de guerre qui traînent à leur suite
une longue file de pilleurs et de soldats débandés.

En 1330, apparaît dans certains textes royaux le
terme gensdarmes qui désignait l’homme de guerre à
cheval et qui commande d’autres cavaliers17. Par extension, à l’époque moderne, les rois, les reines et les dauphins se sont entourés de compagnies dites de
gendarmes ; de même, des gendarmes auraient composé
certaines compagnies d’ordonnance. Dans ces deux derniers cas, le terme gendarme (parfois gens d’armes) est à
utiliser avec prudence. Jusqu’en 1791, il n’y a pas de
filiation directe prouvée entre les gendarmes royaux de
l’Ancien Régime et les agents de l’État qui ont porté ce
nom à partir de la Convention révolutionnaire18.

Par ailleurs, au Moyen Âge, les notions de justice et
de commandement militaire se confondent. Le roi de
France, censé représenter Dieu sur terre, détient des
pouvoirs de vie et de mort sur l’ensemble de ses sujets.
Dans le souci de construire les fondations d’un État plus
centralisé, Louis IX (Saint Louis) a immortalisé sous son
chêne la volonté royale et permanente de rendre la justice. Dans les armées royales, commander et rendre la
justice forment alors un tout. La séparation entre ces
deux fonctions n’a lieu que sous Louis XIV19.

À la fin du XVIIe siècle, les deux termes militaire et
civil symbolisent des notions bien réelles. Vers le milieu
du XVIIIe siècle, alors que l’armée s’enferme dans les
casernes, la dichotomie civil/militaire apparaît clairement. L’armée se retranche du reste de la nation et doit
dès lors remplir un certain nombre de prérogatives spécifiques. Corrélativement, l’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert ne présente pas la maréchaussée comme un
corps clairement militaire. Elle s’inscrit dans l’histoire
d’une société imprégnée par les valeurs militaires et
guerrières.

La construction de l’État s’est nettement appuyée sur
des structures permettant aux souverains de forger une
unité territoriale cohérente et une centralisation du
pouvoir de plus en plus affermie. L’État est l’expression
d’une autorité souveraine sur un peuple et un territoire
déterminé ; en tant que telle, elle est étayée par la force
et le droit. La naissance des premières maréchaussées a
donc permis la mutation d’une société, baignée dans la
violence, vers un univers plus policé. À partir de
l’époque moderne, l’État a bien consolidé la distinction
entre la sphère civile et la sphère militaire, opérant sa
mainmise sur les deux.

Au Moyen Âge, la symbolique du Prince et de l’État
incarne la dimension militaire du pouvoir. L’iconographie du Prince en atteste : les enluminures, les représentations en statues, sur les pièces de monnaie, sur les
sceaux… Les épithètes (le Bon, le Vaillant, le Conquérant…) représentent des preuves supplémentaires de la
militarisation de la société. Certes, l’armée permanente
n’existe pas encore, mais la volonté de se doter d’une
force publique à statut militaire, utilisée comme un instrument puissant du pouvoir royal, a primé. En effet, les
bandes armées désorganisent constamment la société
rurale (fuites, révoltes20). Les guerres incessantes forment des freins puissants à l’affirmation de la souveraineté et à la consécration d’un État puissant.


Connétables, maréchaux et prévôts, une filiation possible


Parmi les lointains ancêtres des gendarmes, nous
trouvons un certain nombre d’agents royaux, dont les
prévôts. Les premiers maréchaux ont probablement vu
le jour au moment de l’apparition de la justice prévôtale. Pendant longtemps, des auteurs ont confondu le
guet, puis le guet royal, avec la maréchaussée, l’ancêtre
de la gendarmerie. Or, le guet est un service organisé
par les villes et qui consiste à assurer leur garde durant
la nuit. Philippe Auguste supprime la charge de sénéchal et transfère ses fonctions au connétable, qui a alors
des maréchaux sous ses ordres. Il dispose de son lieutenant, des sergents d’armes et de la Prévôté de l’Hôtel du
Roi. À mesure qu’il tente d’agrandir le domaine royal,
Philippe Auguste met en marche le long processus de
centralisation étatique français et jette les bases d’une
véritable armée permanente qui pourrait s’appuyer sur
des villes fortifiées, la bonne volonté des barons et des
évêques fraîchement soumis ; les villes fortifiées constituent en effet autant de places frontalières entre le
domaine et les baronnies à combattre, mais aussi des
têtes de pont pour contenir et réduire au mieux les
forces des Plantagenêts. Ainsi en 1214, grâce à la réorganisation de l’administration par la création des
bailliages et d’un impôt spécial, destiné à solder ses
troupes, le roi réunit une dizaine de milliers d’hommes
et gagne la bataille de Bouvines si bien décrite par l’historien Georges Duby. De cette date et jusqu’au début de
la Guerre de Cent Ans, le royaume de France connaît
des années moins dangereuses et moins dominées par la
guerre, ce qui permet de stabiliser les structures militaires, sans que le manque de ressources financières
n’empêche le roi de lever de manière régulière une
armée importante et soldée.

Dans ce contexte, le connétable et les maréchaux –
ils sont deux à partir de Louis IX – ont vu évoluer leurs
pouvoirs et leurs missions. Le connétable a longtemps
incarné le premier personnage militaire après le roi,
puis le second personnage de l’État, bien que progressivement supplanté par le maréchal21. Le connétable est le
chef de l’armée royale. Il représente le roi à l’intérieur
et à l’extérieur du royaume, notamment en cas
d’absence royale pour cause de croisade par exemple. Il
exerce sa juridiction sur les hommes de guerre et commande les maréchaux de France. La maréchaussée
désigne alors la juridiction du connétable et de ses
adjoints sur les crimes commis à la suite des armées en
campagne.

Le maréchal peut aussi compter sur un prévôt (du
latin praepositus : préposé), surnommé prévôt des
guerres, à la fois gentilhomme et officier et auquel il
délègue une part de ses attributions. Sous le règne de
Louis IX, on parlait de prévôt des maréchaux. Le terme
prévôt a évolué ensuite pour désigner l’officier chargé
de faire respecter l’ordre au nom des maréchaux. Grâce
à un reçu de gages, on a pu retrouver le premier prévôt
des maréchaux connu : Pierre de Moiliens. Il en existe
vraisemblablement d’autres pour faire régner l’ordre
derrière une armée de vingt mille hommes, mais les
archives sont muettes sur ce point. De 1337 (avènement
de Charles V) à 1513 (fin du règne de Louis XIII et
début du règne de François Ier), les prévôts des maréchaux sont donc bien gens de guerre. La gendarmerie
actuelle a hérité d’une partie de ces nouveautés des
temps médiévaux.

Affermir le pouvoir royal sur un territoire plus vaste

Progressivement, la monarchie française fixe des
règles à ses représentants pour éviter la corruption ou
l’abus de pouvoirs. La délégation de pouvoirs des maréchaux à leurs prévôts n’est attestée qu’à partir d’une
ordonnance de 1356, promulguée par le roi Jean le Bon
(1350-1364). Ce dernier couche par écrit, sur un acte
officiel, une sorte de règlement des compétences de la
justice prévôtale. En effet, la guerre cause des dommages sans cesse croissants en raison de la violence
incontrôlée des troupes débandées. Par exemple, en
1356, le Prince Noir effectue un raid à travers les provinces de l’ouest, appauvrissant durablement les terres
et les villages. Ces régions avaient été jusqu’alors épargnées. Le Bordelais, la Bretagne, l’Île-de-France, le Languedoc et la Normandie ont aussi subi les Anglais et les
routiers. La Bourgogne, le Massif Central, la vallée du
Rhône et les pays du sud-est n’ont pas été touchés aussi
brutalement, en tout cas pas avec la même intensité. La
guerre décime certes toujours autant, mais elle n’est
plus permanente sur l’ensemble du royaume et de ses
marges. Toutefois, pour des rois en quête d’une image
magnifiée aux yeux de leurs sujets, le rétablissement
d’un minimum de sécurité dans les campagnes est primordial d’autant que depuis le XIIIe siècle le pouvoir
royal tente de consolider sa mainmise sur un royaume
de plus en plus vaste.

Une bande de routiers ne compte jamais plus de cinquante à soixante individus, ce qui est suffisant pour
créer une atmosphère pesante et angoissante dans les
campagnes. Les routiers ne s’arrêtent jamais très longtemps en un même lieu ; la difficulté pour les réprimer
tient justement à cette grande mobilité. Bien qu’éphémère, le passage des armées et des routiers suffit à
ravager une région. Leur intendance a besoin d’un fort
ravitaillement en vivres. De plus, il ne faut rien laisser
aux mains de l’ennemi et donc saisir toutes les ressources économiques du territoire occupé ou traversé.
Les réquisitions françaises, pas ou mal rétribuées, font
pendant au pillage anglais ; les armées vivent alors « sur
le pays ». De leur côté, les villes fortifiées sont peu touchées. Dans les campagnes, la guerre est en revanche la
source d’une stagnation économique durable et d’une
grande mobilité des populations. Il devient très difficile
aux habitants de relever toutes les ruines22.

Les années 1360 sont donc celles du découragement
et de la crise morale en raison des conséquences terribles provoquées par la Grande Peste de 1347-1349 ;
toutes les couches de la société sont frappées par l’épidémie. De même, l’effondrement démographique déstructure l’organisation générale de l’économie. Cependant,
à grande échelle, ce sont aussi des années de calme
relatif au milieu de petites guerres incessantes et
usantes pour la société rurale déjà fortement éreintée.
Pour améliorer la situation, Jean le Bon cherche à refréner au mieux les délits des gens de guerre. Le roi de
France exige des prévôts et des maréchaux le maintien
de la discipline sur les arrières des armées. C’est la première fois que les juridictions civiles et la justice militaire sont dissociées. Si des civils insultent les gens de
guerre en service, le prévôt peut les sanctionner par des
amendes ou des peines d’emprisonnement. Le pouvoir
des prévôts, exercé à la suite du roi, a eu tendance
pourtant à devenir démesuré et à provoquer des excès.
De plus, pendant la Guerre de Cent Ans, le nombre des
prévôts a augmenté considérablement.

D’autres évolutions sont donc nécessaires, afin que la
justice rendue au nom du roi ne soit pas détournée de
sa fonction première ; la justice ne doit pas devenir un
lieu de récrimination du pouvoir royal, mais plutôt un
moyen d’affermir les liens entre les sujets et leur roi. À
partir de 1373, la maréchaussée et la connétablie siègent au tribunal du Palais de justice de Paris, à la Table
de Marbre23. La justice militaire est ainsi institutionnalisée. Le tribunal juge des affaires de la connétablie et de
la maréchaussée24. Devant le tribunal passèrent des
« gens de guerre » – plaignants ou inculpés – et des
civils, victimes de ceux-ci. Mais les prévôts et les maréchaussées y viennent aussi pour se faire préciser leurs
prérogatives et leurs devoirs.

Stabiliser l’édifice prévôtal

Au début du XVe siècle, les prévôts ne jouissent pas
encore de fonctions permanentes puisqu’ils sont licenciés
après chaque campagne militaire. Leur compétence territoriale est alors encore assez aléatoire en raison du caractère itinérant de la justice qu’ils exercent, ce à l’arrière
des armées. Commence alors pour le royaume de
France une nouvelle période de détresse, entre 1400 et
1440. La mainmise anglaise fait tâche d’huile sur
l’ensemble des possessions royales. En 1415, à Azincourt, les troupes du roi Henri V font en partie tomber
à nouveau la France sous la domination anglaise25.
Charles VI a négligé les atouts d’une bonne archerie,
oubliant de tirer les leçons de ses défaites passées : il ne
jure que par les charges de la cavalerie. Dans les années
1430, la guerre semble s’achever, mais les pillards et
autres écorcheurs exercent encore leurs dommages sur
les populations26, prolongeant ainsi leurs souffrances.

Dès lors, en 1439, le roi Charles VII, chef du « parti
armagnac », tente de reconstruire une armée, en exigeant notamment que chaque paroisse lui fournisse un
franc-archer, volontaire ou recruté d’office par des élus,
agents financiers du roi. Une armée permanente française et une véritable infanterie nationale semblent
prendre forme progressivement. L’armée est théoriquement hors d’atteinte de toute compromission avec les
entrepreneurs de guerre.

Toutefois, ce système de recrutement n’a apporté ni
efficacité ni cohésion. À la fin de la campagne de 1439,
Charles VII conserve quinze compagnies de gens
d’armes. Pour la première fois, des troupes chargées de
faire la « police » dans les armées sont soldées en temps
de paix. Aussi, ils ne sont pas les ancêtres directs des
gendarmes actuels, mais plutôt ceux des dragons et des
cuirassiers. On l’observe, la construction d’un État plus
fort passe encore par un meilleur encadrement de la
soldatesque et par une réflexion plus poussée sur les
moyens d’assurer la meilleure paix possible dans les
compagnies.

Les desseins de la mesure royale de 1439 sont bien
de répondre à la multiplication des organisations
armées, une conséquence de la guerre de Cent Ans. Le
système féodal ne semble plus en mesure de les encadrer et de prévenir tout débordement ou abandon de
service. L’ost demeure un système trop lourd à mobiliser
avec rapidité. C’est en donnant son acte de naissance à
une organisation militaire structurée que Charles VII
fait finalement naître la prévôté permanente. Mais il ne
s’arrête pas à cette première réforme. En 1444, il prend
d’autres mesures pour lutter contre un vagabondage
croissant. À cet effet, il accroît les effectifs de la maréchaussée dans une proportion difficile à connaître en
raison de sources fragmentaires. En 1454, grâce à
l’ordonnance de Montil-lès-Tours, le roi peut même
affirmer qu’il détient en fait toute la justice entre ses
mains.

La législation pour perfectionner l’exercice de la justice et le maintien de l’ordre au nom du roi va alors se
perfectionner au tournant du Moyen Âge et de la
période moderne. En 1474, Louis XI décide de nommer
dans chaque province un gentilhomme pour représenter
le prévôt des maréchaux. Les gentilshommes doivent
remettre les soldats arrêtés entre les mains des baillis
ou des sénéchaux du roi. Le grand prévôt des maréchaux installe donc dans chaque province des prévôts-délégués ; ceux-ci ont le pouvoir d’assembler et de former une cour prévôtale pour juger les prisonniers tombés entre leurs mains.

Les apports des règnes de Charles VII et de Louis XI
sont décisifs, car ils sont les prémices d’un État de justice plus fort et centralisé s’appuyant sur les maréchaussées, composées d’archers27. En 1501, les premières
compagnies de maréchaussées soldées apparaissent.
L’implantation des prévôtés en province se poursuit.
Pourtant, au début du XVIe siècle, la distinction entre
justice et police n’est pas encore clairement apparue.

Maîtriser la justice militaire et civile

De 1513 à 1515, Louis XII (1462-1515 ; roi de
France, de 1498 à 1515), dans une forme patriarcale,
renforce l’institution prévôtale. Pour le temps de paix, il
installe un prévôt des maréchaux dans chaque résidence
où exercent des gens d’armes. C’est une nouveauté qui
répond à un contexte bien particulier dans le sud du
royaume notamment. En effet, l’insécurité en Languedoc est à son comble et la présence de trois prévôts – un
par sénéchaussée – se révèle nécessaire, en dehors du
temps guerrier. Ce système se généralisera peu à peu
dans l’ensemble du royaume : en Bourgogne, en Lyonnais, en Picardie (1516) ; en Berry (1520) ; en Beaujolais
et en Forez (1522) ; en Manche (1527), dans le Dauphiné (1530), dans le Nivernais (1531), entre autres.

Du Moyen Âge et du début de l’époque moderne, on
observe ce qui ressemble aux racines plus fermes de la
gendarmerie actuelle. Si les rois souhaitent maintenir
une certaine crédibilité sur un espace uni et stable, ils
sont dans l’obligation de se donner des moyens accrus
de maîtriser la justice tant civile que militaire. Louis XII
en a pris conscience, sans doute avec davantage d’acuité
que ses récents prédécesseurs, tout en profitant de
l’héritage de leur action : par exemple, après une campagne contre les Espagnols, plutôt que de disperser
toutes les troupes, il maintient levées trois prévôtés. La
maréchaussée devient donc un corps presque permanent et commence son enracinement territorial grâce à
la prévôté. Celle-ci est réellement provinciale et n’est
plus seulement confinée aux limites parisiennes. En
outre, grâce à l’ordonnance du 2 janvier 1514, Louis XII
prolonge les mesures précédentes en élargissant le pouvoir des prévôts. Il n’est plus envisageable de voir les
troupes vivre sur les maigres réserves alimentaires des
habitants. L’article 34 spécifie même aux prévôts la nouvelle possibilité de chevaucher de garnison en garnison.
De plus, ils peuvent laisser des lieutenants là où ils passent. Cette ordonnance marque en quelque sorte la fin
d’une évolution politico-juridique, commencée dès la fin
du haut Moyen Âge. En 1515, toutes les provinces possèdent leur prévôt.

 

L’émergence très progressive de la gendarmerie nationale est donc le fruit de la synthèse de facteurs et de circonstances qui tiennent essentiellement aux événements
politiques – le développement et l’affermissement de l’État
– et aux évolutions sociales – le vagabondage, le brigandage, les émotions populaires. C’est alors que François Ier
fait prendre à l’histoire de « l’Arme » un tournant décisif,
tout en s’inscrivant dans la continuité de l’œuvre de ses
prédécesseurs. La restauration de l’État semble être
l’ouvrage le plus immédiat à mettre sur le métier à tisser
des réformes monarchiques. La maréchaussée, la branche
ascendante de la gendarmerie nationale, a donc été
modelée avec davantage de précision. Elle ne naît pas du
néant, mais elle est le fruit d’une lente évolution, un
prisme qui découvre des facettes aux contours mieux
ciselés. Jusqu’à la Révolution française, la maréchaussée
se dégage nettement comme l’ancêtre le plus assuré de la
gendarmerie contemporaine, montrant cependant encore
bien des différences. Avec François Ier débute une phase
historique très créatrice en matière de sécurité des personnes et des biens.


Une « police » rurale au service d’un État plus centralisé


La maréchaussée, « fille » de l’autorité royale

À l’aube de l’époque moderne, il est encore difficile
de voir les contours exacts d’une structure de maintien
de l’ordre nationale28, à la fois militaire et civile29. Le
règne de François Ier marque un tournant important. Le
roi fait naître un corps militaire plus solide. De nombreux points en commun lieront ainsi la maréchaussée
du XVIe siècle avec la gendarmerie contemporaine. Certes,
François Ier prolonge des réformes élaborées avant lui,
mais il sait également accélérer le processus de militarisation et d’accroissement des effectifs de la maréchaussée. Dans les siècles suivants, l’augmentation des
effectifs restera un enjeu majeur pour l’État qui doit
assurer l’ordre sur la totalité du territoire, même là où il
n’y a nulle âme qui vive. De même, une réforme ne naît
pas du néant, car elle répond à des besoins et reflète
souvent un ajustement de la société aux maux qu’elle
doit guérir. C’est dans cet esprit que la maréchaussée
entame la conquête du territoire et de la loi, à un
moment où dans toute l’Europe des théoriciens du pouvoir royal et du droit élaborent de nouvelles doctrines,
notamment sur la justification d’un roi de droit divin.

Au cœur des enjeux politiques de la royauté, la
recherche d’un pouvoir toujours plus important prime
donc. La quête d’une autorité indiscutable et irréversible
ne s’effectue pas aisément sous François Ier30. La société,
restée profondément féodale, offre des résistances continuelles. Les puissants du Moyen Âge et leurs descendants ont assis leur autorité sur une insécurité constante
qui ébranle les fondements même de leur pouvoir. Le
maintien de l’ordre royal intérieur et extérieur n’obéissait à aucune règle tangible ; les séditieux en faisaient
fi. Le roi François Ier affronte le début des conflits religieux et politiques entre catholiques et protestants. En
ce domaine, après une période de relative tolérance,
jusqu’à l’affaire des Placards d’Amboise, en octobre
1534, François Ier durcit sa politique répressive vis-à-vis
des protestants. Il s’évertue donc à rationaliser une
organisation qui trancherait avec le passé par sa permanence et sa mixité, dans l’exercice de la justice et de la
police.

Pour maintenir l’ordre et pour lutter contre un brigandage armé qui ne faiblit toujours pas assez, le roi
s’engage sur la voie des réformes, afin de doter le
royaume d’un corps policier capable d’être le relais efficace et indiscutable de sa fonction royale, à travers
l’exercice de la justice criminelle, dont l’action policière
est corrélative. Encadrer les comportements ne se fait
pas sans violence. La société est encore fortement armée
au XVIe siècle31. Parallèlement, dans un souci de policer
la société, François Ier ferme les yeux sur l’usage de plus
en plus fréquent de la torture. Les ordonnances royales
d’interdiction du port d’armes semblent inefficaces.

Dans l’ouvrage Surveiller et punir, le philosophe
Michel Foucault32 étudie fort bien les populations flottantes ou marginales des XVIe et XVIIe siècles. Pour lui,
c’est l’époque de l’affermissement de l’État de justice ;
briser les comportements oisifs et toute autre forme de
déviance fait partie des actions policières prioritaires.
Les épidémies, les famines, les disettes et les guerres
fragilisent la société française et en marginalisent une
partie. Les « inutiles au monde33 », désignés aujourd’hui
sous le vocable de « pauvres » ou de « SDF », sont les
victimes de toutes les accusations, comme celle de propager la peste ! Les autorités dressent une typologie des
pauvres en fonction de critères totalement arbitraires ;
les malades et les estropiés sont cependant épargnés.

C’est dans les villes que le pauvre est la source des
plus grandes angoisses pour les couches aisées de la
société34. Les prévôts y redoublent de violence répressive, parfois à l’excès. À partir de 1535, le supplice de la
roue est instauré et les prévôts l’utilisent pour les brigands de grand chemin et les auteurs d’attentats. Enfin,
l’enfermement des pauvres est un recours de plus en
plus fréquent. Seul le manque de finances freine les
autorités urbaines dans leur action répressive. C’est
donc bien dans un climat de recherche d’autorité absolue et de lutte contre un brigandage et un vagabondage
croissants que François Ier tente d’élargir ses compétences judiciaires et policières sur le territoire royal35.

François Ier, le père de la gendarmerie ?

Dans ce contexte, l’édit du 25 janvier 1536 « sur les
attributions et la juridiction des prévôts des maréchaux
et sur la punition des vagabons et des gens sans
aveux36 » illustre la volonté royale de donner à la maréchaussée des compétences pour réprimer les gens de
guerre et les individus non-militaires tels que les « vagabons et domiciliez […] tenans les champs, pillans,
robent leurs hostes, forcent et violent femmes et filles,
destroussent et meurtrissent les passans ». C’est une
nouveauté. Socialement, les vagabonds ne sont rien.
Comme les gens de guerre, ils entrent dans la catégorie
des individus en lisière de la société. Parfois, gens de
guerre et vagabonds sont facilement confondus dans les
ordonnances royales. La différence et la peur de l’autre
repoussent et il est impératif de la combattre ou de la
cacher. Les puissants et les sujets sont en droit
d’attendre du roi qu’il exerce une justice radicale et
immédiate37 contre ces individus gênants, source de
troubles.
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