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À Jean-Pierre Dallier dit « Dalton »
et à Pierre Fourniaud,
pour les mêmes raisons
et avec toute ma gratitude.


Il faut que tu continues d’avancer.

Tu ne sais pas ce qu’il pourrait y avoir plus loin sur la route.

On a toujours eu de la chance. Tu auras de la chance toi aussi.

Tu verras. Vas-y. C’est bien ainsi.

Cormac McCarthy,
La Route, traduit par François Hirsch.




C’est une chanson qui nous ressemble

Toi tu m’aimais, et je t’aimais

Nous vivions tous les deux ensemble

Toi qui m’aimais, moi qui t’aimais

Mais la vie sépare ceux qui s’aiment…

« Les Feuilles mortes »,
interprétée par Yves Montand,
paroles de Jacques Prévert,
musique de Joseph Kosma.





UN VOYAGEUR, DEUX OMBRES



Comme un bouquet de printemps1


L’homme pédale sur le vélo de Fausto Coppi. C’est une façon comme une autre de se punir. Il a acheté sa bicyclette, avec dérailleur à levier unique, aux Cycles Longoni. Grâce à elle, Coppi a remporté le Paris-Roubaix l’année dernière. Le Campionissimo a bouclé 247 kilomètres à une vitesse moyenne de 39,12 kilomètres/heure. Au regard des conditions météorologiques et de l’enfer des secteurs pavés, c’est proprement prodigieux. L’homme roule depuis un peu plus de neuf heures, dont trois sous le crachin. Il est parti à 7 heures pile. Il a séché dans la descente après Hauterives, à la fin des Terres froides. Bien qu’il ne maîtrise pas encore les subtilités du rétropédalage et qu’il soit trop grand pour faire un bon cycliste, il s’entête.

Il vient de Charly, dans le Rhône. Son identité est crédible pour traquer les assassins : « inspecteur Michel ». Tous les policiers de haut rang ont une légende. La sienne est solide. Il vit avec sa mère dans la banlieue lyonnaise, n’est pas marié et n’a pas d’enfants. Il travaille à la brigade criminelle de Lyon. Il devrait être commissaire, mais il a la phobie de la paperasse et de la réussite. Accessoirement, il aime bien son patronyme. Le double prénom tient de la malédiction. Sans doute parce qu’il est d’usage de l’affecter aux enfants de l’Assistance et que ceux-là garnissent les rangs du crime dans une proportion conséquente.

Présentement, l’inspecteur a pincé son pantalon derrière ses mollets, sa casquette en laine est tournée vers l’arrière et ses lunettes lui donnent un air à la Walter Oesau, un vrai as des airs. Avant de quitter la grand-route de Montélimar pour un chemin cabossé, il relève la manche de sa redingote et déchiffre le cadran. Il dit toujours que sa mère lui a acheté la montre-bracelet aux Galeries Lafayette pour son quarantième anniversaire et qu’elle ne le dirait pas ainsi. Elle dirait : « Les Grands Magasins des Cordeliers ». Sa mère n’a d’ailleurs jamais de prénom.

À présent, il est 15 h 22. L’inspecteur se courbe sur son guidon de compétition, contracte ses biceps. Il est en apnée, la côte monte sec. Puis il se met en danseuse. Son temps est compté depuis le 17 janvier 1945. Jusqu’à présent, il a échoué. L’investigation de sa vie est un fiasco.

Il récapitule : il s’est arrangé pour faire appeler la gendarmerie de Crest il y a soixante-douze heures. Il est envoyé par la brigade à cause d’une affaire qui fait du bruit jusqu’à Lyon. Il l’a apprise par Le Progrès : « Les époux Delhomme ont été assassinés. »

Des Delhomme, il y en a beaucoup. Vingt, trente mille, qui sait ? Il s’est mis dans l’idée de faire l’estimation et il a arrêté.

Il a aussi lu : « Une fillette a disparu. » Elle a onze ans et l’inspecteur vient pour elle. Il s’est spécialisé dans les disparations, faute de mieux. Celle-ci est la cinquième. Les quatre premières n’ont rien donné, si ce n’est le tournis.

L’inspecteur replace ses longues mains sur le guidon. Ses ongles manucurés contrastent avec son front moucheté de boue. Il actionne le levier de vitesses, rétropédale sensiblement. Le dérailleur place la chaîne sur le petit plateau. C’est une imbécillité de le faire désormais. Ses jambes moulinent trop. Il file quand même en contrebas d’un talus, sur la route encore mouillée. Pour l’instant, l’année 1951 a offert un trimestre de pluie. Il jurerait qu’elle déversera des trombes tout l’été.

Il arrive sous un noyer centenaire dont les chatons tombent comme des piments trop verts épinglés sur le ciel. Il n’y a pas de boîte aux lettres, pas de nom de famille. Mais il a fait des repérages et il sait que c’est là.

Il descend de sa monture, se plante entre un parterre d’iris fini par un if et un bosquet anarchique de lauriers-tins et de lilas. La ferme est plantée d’ouest en est, encaissée comme si la terre venait de l’océan pour l’ensevelir. Ses chaussures en toile, des Onitsuka Tiger qu’il a fait livrer spécialement de Kobe, trempent dans la bouillasse. À travers les branchages d’un gros tilleul, l’inspecteur aperçoit le ciel gris. Le soleil s’éteint sur le Vivarais. Il se répète son mantra : « Celle-ci pourrait être la bonne. »

Il scrute les ouvertures du mur pignon. Une fenêtre à l’étage, volets mi-clos ; décalée au nord, une porte rectangulaire, surmontée d’une autre fenêtre, petite. Il compare les hauteurs. Il doit y avoir deux niveaux de plancher. Derrière l’if, une aire de battage. Entre les feuillages au sud, une prairie, une haie de noisetiers, puis un champ de culture qui s’évade derrière des massifs de buis jusqu’à la colline, à cinq cents mètres. Le champ est labouré. Il n’a pas besoin de sortir la carte. Il se remémore. C’est la colline de Divajeu. Là-bas, il y a une Vierge, pour sûr, qu’elle l’observe.

D’un coup, sa cuisse brûle. Une crampe lui bloque le quadriceps. Il étend la jambe. Ça ne passe pas. Il se masse à travers le pantalon, puis fait un exercice de respiration. C’est inutile, il faut juste attendre. La contracture atteint son paroxysme et s’efface comme elle est venue. Il faudra qu’il applique de l’arnica ce soir. Il en a dans son attirail.

La façade drague le midi pour cueillir le soleil de l’hiver. Elle est recouverte d’un ampélopsis pour se cacher de l’été. Par-delà reprend la prairie, délimitée par des haies, une charmille de mûriers et puis, il le mettrait à quatre lieues, un massif anthracite dessinant, en son extrémité septentrionale, trois becs de calcaire. C’est vers Saoû. Il a étudié le synclinal ainsi que le cours de la rivière Drôme qui serpente la vallée. L’inspecteur cale son vélo contre le tronc, débouchonne sa gourde et boit deux gorgées d’eau salée, son petit sac à dos de montagne collé à ses omoplates qui suintent.

Là, une ombre surgit d’un soupirail. Il sursaute mais ne porte pas la main à la crosse de son pistolet, un Luger P08 en 7,65 millimètres Parabellum, l’arme qui équipe tous les gendarmes au moins depuis que les usines Mauser sont occupées. C’est un chat de gouttière, pelage bleu et yeux verts, museau pointu. Il replace la gourde sur le cadre de son vélo puis entrouvre un portail métallique. Le félin passe par l’entrebâillement. Pas farouche, il se frotte le flanc à sa chaussette haute en miaulant. L’inspecteur l’attrape, lui gratte la tête, derrière les oreilles. La bestiole ronronne et se blottit contre son torse. Il aime les chats, mais ils possèdent un sixième sens. Voilà pourquoi lorsqu’il le repose, le chat crache. Il sent la mort.

Ses semelles en caoutchouc raclent le glacis humide. Des brindilles et des feuilles mâchées parsèment le trottoir. Il passe la première porte, celle d’un cellier, puis une autre. L’inspecteur calcule : pas de fenêtre à gauche, deux au rez-de-chaussée. Tous les volets ont été fermés. Au fond, un cabanon contigu à la bâtisse. Ça doit être le poulailler. À l’étage, il y a trois fenêtres aux volets mi-clos. Sûrement les chambres.

Nous sommes le mercredi 21 mars 1951. L’inspecteur peut se plaindre de beaucoup de choses, mais, pas de ça : on est au printemps. Il relève ses lunettes, coinçant une mèche de cheveux bruns et souples contre son front. Il place la main sur la porte de la ferme et pousse. Le lourd vantail s’entrouvre, comme au ralenti.



1. Les titres de chapitre sont empruntés à des chansons célèbres de l’après-guerre, celui-ci à « Cerisier rose et pommier blanc », interprétée par André Claveau. Voir en fin d’ouvrage.





Partie sans laisser d’adresse


Dans la maison, l’inspecteur inspire. Ça sent le feu et le caillou, son palais s’imprègne d’un goût de cendre. Il descend la marche. Les pulsations de son muscle cardiaque accélèrent. Il bloque sa respiration, hésite, ouvre la porte de la cuisine. C’est une pièce carrée, deux mètres dix de plafond, chargée d’ombres : une cheminée massive et un poêle. La lumière est appelée par l’intérieur, elle se projette en cône sur les dalles de pierre. À tâtons, il trouve l’interrupteur et une ampoule grésille, suspendue à deux fils où s’accrochent des grumeaux de plâtre. À part ça, rien ne dépasse. Aucun fruit ne pourrit dans un des plats en terre cuite, pas de quignon de pain qui s’émiette dans la corbeille. La vaisselle est sur l’égouttoir de l’évier en céramique. Il y a une éponge sur le rebord : elle est sèche, rongée. Pas de Frigidaire ni de gazinière. Les gamelles sont usées au cul, mais elles brillent au-dessus du poêle. Le buffet en Formica est le seul élément qui dénote. C’est un achat récent, il fait moderne.

Quelqu’un est passé après la mort et a fait place nette.

Jouxtant le poêle, comme un trou noir. Il y avance. Au passage, sa main glisse sur le bois du buffet. Un duvet de poussière bouloche sous ses doigts. Dans la pièce voisine, une grande table. On a récuré ici plus que de coutume, à la Javel.

La tuerie remonte à trois semaines, quand Henri et Louise Delhomme ont été massacrés. Comme l’inspecteur s’est arrangé pour faire appeler la gendarmerie, il sait que l’arme est un fusil de chasse. Il ferme les paupières, visualise : Henri Delhomme est en bout de table, il ingurgite sa chichole1. Le père Delhomme ne se méfie pas, c’est à bout portant. Un doigt presse la première queue de détente. Le coup claque. Pan ! Les projectiles fondent sur la tête du vieux. La déflagration ricoche. Ils arrachent le haut de son crâne, éjectent des morceaux de cervelle et de cartilage sur la tapisserie à fleurs pourpres. La chaise bascule, le corps s’écrase. L’inspecteur rouvre les yeux, ses pupilles se dilatent. Il n’y a pas de cadavre, que la salle à manger. La scène de crime a été lessivée, le corps d’Henri Delhomme doit être à la morgue de Valence. Peut-être a-t-il déjà été inhumé.

Pourtant l’inspecteur voit Henri Delhomme, contre le mur, il le voit cette fois en vrai. Ses jambes gigotent comme les pattes d’un canard. Surtout, il a été achevé. C’est certain et c’est le deuxième coup. Pan ! Les billes de plomb transpercent les poumons, le sang monte dans la gorge, coule à la commissure des lèvres. Le souffle d’Henri Delhomme devient rauque. C’est l’arrêt cardiaque : les muscles cèdent et la tête plonge.

L’inspecteur reprend ses esprits, calme sa respiration. Il n’y a aucun mort dans cette fichue pièce. C’est juste l’adrénaline qui produit ses hallucinations. La mort est son vrai métier.

Il avance, inspecte l’auréole de sang lavé sur la tapisserie. Puis il déboutonne sa redingote, enfile une main dans la poche portefeuille de sa veste et en sort un petit couteau de l’armée belge. Lame robuste, décapsuleur et ouvre-boîte, poinçon. Il déplie le poinçon, caresse la tapisserie du plat de la main. Les pointes sont des bouts d’os, les rond de la grenaille qui a loupé la tête. Il positionne le poinçon et extrait un grain. La tapisserie est assez épaisse, la forme du projectile est presque parfaite. Il le fait rouler dans sa paume. Entre son pouce et son index, il jauge le diamètre. Il dirait du huit millimètres, de la chevrotine pour gros gibier. Le père Delhomme n’avait aucune chance, à cette distance.

L’inspecteur ouvre la fenêtre, débarre les volets. Les battants tapent contre la façade en quasi simultané : clac-clac. Ses paupières clignent. Dans le potager, des ficelles sont tendues, les semis bien parallèles. Betteraves, panais, pois, haricots : il n’en sait strictement rien. Il conclut : les époux Delhomme vivaient contre le temps, sans besoin de rien ni de personne. C’étaient juste des paysans.

Le mari a été tué en premier, la femme en second. Le bon ordre. Il a aussi fallu recharger le fusil, ça a pris du temps. L’inspecteur passe dans la pièce mitoyenne : immédiatement, ça crapahute. D’instinct, il dégaine le semi-automatique de son holster d’épaule. Il imagine les rats grignoter le cadavre. Ça sent la merde et le foin. Des lapins dans leurs clapiers. Un calustrou2 est percé au nord. Près du premier casier, l’inspecteur repère des épluchures de patates, des débris de carottes, du fourrage. Une grosse bestiole passe ses nerfs sur un barreau. C’est une lapine. Ses neveux sont probablement ses enfants à force de pondre à tout-va. Voilà où il en est : il braque une lapine gravide avec un pistolet semi-automatique. Somme toute, c’est aussi futile qu’improbable. Il rengaine. Puis il ramasse un brin de paille et le glisse entre les barreaux. La lapine grignote et ça le satisfait. Il n’a plus d’amis depuis longtemps. Sa vie est méfiance. Chaque nouvelle enquête n’est qu’un chapelet de mensonges. Pour faire parler, trouver, tomber, se relever, pour échouer.

C’est à ce moment-là que l’inspecteur réalise : les lapins sont nourris. C’est forcément la gosse. La fillette a disparu le jour du massacre des parents Delhomme. Ça ne peut pas être elle. Si elle était toujours par ici les gendarmes lui auraient mis la main dessus. D’autant qu’elle a onze ans. Elle est née vers 1940. C’est le seul élément qui vaille.

L’inspecteur retourne à l’entrée. Il grimpe jusqu’à l’étage. Sur la droite, un couloir ; de l’autre côté, une grande pièce, la porte est ouverte. Des filets de jour traversent les jointures du volet et dessinent un rectangle blanc sur le parquet. Il y a un lit en noyer, une armoire étroite avec miroir piqueté. L’inspecteur voit sa silhouette dedans, coupée aux genoux. Il étudie les traits de son visage : grand front, sourcils épais et droits. Il est plutôt mince, mais on devine un petit bedon. Surtout, sa gorge est molle. C’est l’âge. Il aura cinquante et un ans dans dix jours exactement.

Il remarque au sol un gros papillon blanc qui a séché et se rappelle les mûriers dans la prairie. Il fait un quart de tour sur lui-même et constate de visu que des cocons ont été écrabouillés. Un autre est tranché en deux et peluche. La chambre sert de magnanerie. Les époux Delhomme faisaient dans la soie. Certainement pour payer leurs factures et avoir quelques liquidités. Il ouvre l’armoire : deux cravates, des pantalons d’homme, des chemises d’homme, quelques couvertures, quatre vestes, des chaussettes épaisses, des slips, une grosse ceinture en cuir brut.

Au-dessus de la cheminée, l’horloge retient son regard. L’inspecteur met un temps à comprendre ce qui le dérange : les livres, en tas, partout. Il se penche, ramasse un recueil cartonné, Les Villes tentaculaires d’Émile Verhaeren. Il feuillette, remarque des annotations au crayon, chiures de mouche illisibles. Cet auteur, il ne connaît pas. Il décompte à la louche au moins cent livres. Dans la bibliothèque sous la fenêtre, les ouvrages de luxe. Il distingue le dos du Capital de Karl Marx. Henri Delhomme était lecteur et communiste. En général, les paysans sont conservateurs et analphabètes. Voilà ce qui ne va pas. D’autant que, les rouges, il déteste.

Maintenant, il avance dans le couloir, les lames de plancher craquent. Première porte, un débarras. La deuxième porte est vitrée. Il l’ouvre. Il y a deux lits, l’un plus petit que l’autre. Le lit d’enfant est fait. La gosse dormait là, à côté de la mère Delhomme. Il repère une fibre qui s’échappe du matelas. Il cherche du sang. Il place une main sur la housse, appuie. Ça crisse. Elle est fourrée de feuilles d’épis de maïs. C’est rustique et économe. Mais il n’y a pas de sang. Rien n’a été lessivé. Il n’y a pas eu de crime ici, rien n’est à apprendre.

Les Delhomme étaient pauvres. Le mari dormait dans la magnanerie-bibliothèque, la femme et la gosse ici. Sur la table de toilette, les pots à coton, le collier de perles suspendu à un coin du miroir. Il se refait le film de l’assassinat. Le premier coup de feu est parti dans la salle à manger. Puis le deuxième. Il chiffre les pas. La recharge du fusil par la culasse. Une cartouche. Deux cartouches. Louise Delhomme qui se précipite, qui n’a pas le temps de dévaler l’escalier. Dans le même temps, il ouvre la fenêtre puis les volets. Le clac-clac est amorti par les feuilles de vigne vierge. Louise Delhomme n’est pas morte à l’intérieur. Il n’y a aucun indice. Sans doute a-t-elle été tuée dehors.

Par cette ouverture, l’inspecteur regarde droit devant. La vue est bouchée par un érable touffu. Sa tête pivote. Après le champ, il y a une autre ferme, plus haut, derrière un bosquet de chênes. Elle est composée de deux bâtiments en ruine, isolés de tout.

Il entend le souffle d’un cheval, repère un rouan ardennais, une bête de trait. Il entend des pas, qui écrasent les marches de l’escalier. Il reste prostré, immobile, devant la fenêtre. Il sait que ce n’est pas la gosse. Non, ça ne peut pas être elle. Le pas est trop lourd, trop décidé. Lorsque l’inspecteur se tourne, une silhouette est figée dans l’encadrement de la porte. C’est un homme. Il sera un allié ou un ennemi. Il n’y a jamais d’autres catégories dans le cosmos.



1. Terme dauphinois : pain trempé dans du vin.

2. Terme dauphinois : petite fenêtre.





Soleils et planètes tournent tous en rond


L’homme demande :

— Qu’est-ce que vous faites là ?

— Inspecteur Michel, brigade criminelle de Lyon.

Il le dit toujours en sortant son portefeuille. Comme l’homme tient un couteau à la main, l’inspecteur ajoute :

— C’est surtout vous… Qu’est-ce que vous faites là ?

L’homme ne cille pas. L’inspecteur ordonne :

— Rangez-moi cette lame. Immédiatement !

La carte tricolore s’imprime à retardement dans l’esprit de l’homme ou alors c’est le ton péremptoire : ses épaules s’affaissent. L’homme est costaud mais se décide à replacer l’arme dans son étui de ceinture. L’inspecteur connaît : tout baraqué qu’il est, c’est un gentil.

— C’est à vous, le vélo ?

La question contient la réponse. Cependant, l’inspecteur entend l’accent pas loin du Midi, entre le cueilleur de noix et le coupeur de lavande. Il a étudié tous les accents, jusqu’à se forger le sien, qu’il a voulu neutre. L’homme ne prononce pas è comme à Lyon. Il formule é. Il doit dire le lé, la foré, il dirait j’é. Le gars est d’ici, il y est né. Ses doigts sont épais, ses ongles amochés et noirs. Ses bras sont sculptés par les bottes de foin qu’il jette à la fourche haut sur les charrettes. Le plus impressionnant, ce sont les pectoraux et les trapèzes qui remontent sur le cou. Il pourrait soulever la grosse armoire à lui seul. L’inspecteur reprend :

— Comment vous appelez-vous ?

— Marc.

— Marc comment ?

— Marc Escoffier.

— Vous êtes de la famille Delhomme ?

— Pas vraiment.

L’inspecteur le fixe. Il lui donnerait trente-deux, trente-trois ans. À moins qu’il ne soit plus jeune, juste mal accoutré et usé par le labeur. Ses bretelles sont fines sur son tricot de corps, son pantalon très large boutonné au nombril. Marc Escoffier ne soutient pas son regard. Il scrute le sol, bafouille :

— J’aidais Henri.

Il ajoute :

— Et Louise, aussi…

— Vous aidiez M. et Mme Delhomme ?

— Oui, garçon de ferme, quoi.

— Et c’est vous qui avez nettoyé la maison ?

— Oui. Avec Nata…

Il ravale la fin de sa réponse, fait diversion :

— Il a fallu tout ranger après le bordel qu’ont foutu les gendarmes.

— Nata ?

Marc Escoffier hésite, déglutit. Après quatre secondes, il dit :

— C’est ma femme, Natacha.

L’inspecteur a connu une dizaine de Natacha. Elles étaient toutes russes. Le prénom n’est pas très répandu à l’état civil. Il tente, pour détendre son interlocuteur :

— Elle est russe ?

Le garçon de ferme a l’air pris la main dans le sac, il rosit. L’inspecteur répète :

— Elle est russe ?

— Oui, c’est ça.

— Et comment elle a débarqué ici ?

Marc Escoffier reprend du poil de la bête, place les mains sur les hanches. Il a la servilité génétique, ça se voit. Les mots peuvent abuser, mais les corps ne mentent jamais.

— C’est quoi, le rapport ?

— Il y a eu deux morts, ici. Répondez à mes questions. Tous les détails ont leur importance.

Marc Escoffier pèse le pour et le contre et dit entre ses dents :

— Je l’ai rencontrée en Allemagne… pendant la guerre.

L’inspecteur en déduit que sa femme doit être en règle avec la préfecture, sinon le garçon de ferme aurait changé de sujet. Il demande :

— STO ?

— Je suis de la classe 22. On a tous été appelés.

L’inspecteur connaît l’inventaire des requis. Les gens ont rangé les six cent mille travailleurs du STO qui ont accepté de partir à côté des collaborateurs. Dans tous les cas, le garçon a vingt-neuf ans.

— Vous étiez dans quelle ville ?

— Pardon ?

— Où étiez-vous en Allemagne ?

— Salzgitter.

— Sidérurgie ?

— Vous connaissez ?

L’inspecteur répond du tac au tac. Il prononce à la française :

— Watenstedt1 ?

— Oui, chez Mannesmann.

Marc Escoffier relève les sourcils. L’inspecteur a réussi son coup de déstabilisation. L’autre est ferré.

— C’est vous qui avez découvert les corps ?

La réponse du jeune homme lui vient des tripes plutôt que de la tête. Comme quand il fait nuit sort un air mélancolique de sa gorge :

— Non, c’est Nata qui les a trouvés.

L’inspecteur poursuit sur la même voie. Les sentiments, c’est plus efficace que le Bottin téléphonique. Tous les flics devraient le savoir.

— Ostarbeiterin2 ?

— Oui, oui, prisonnière soviétique… Pas volontaire.

L’inspecteur sourit. Depuis six ans, on ne parle jamais de la guerre. Mais lorsqu’elle revient au débotté, il faut s’expliquer. Sinon, c’est vite l’opprobre, encore maintenant. C’est que le bon camp a tressé des lauriers aux siens et rien qu’à eux. Il en a d’ailleurs toujours été ainsi. La honte se réserve les vaincus.

— Très bien. Vous allez me faire visiter… et m’en dire un peu plus sur M. et Mme Delhomme.

Alors que le garçon de ferme obtempère et pivote, l’inspecteur demande :

— C’est la chambre de la gosse, ici, Marc ?

— Oui, Juliette dormait avec Louise, toujours…

L’inspecteur le suit. Il traite les informations. Marc appelle les Delhomme par leurs prénoms. Ça veut dire ce que ça veut dire. Surtout, il connaît désormais celui de la fillette : Juliette. La gosse s’appelle Juliette. Ils dévalent l’escalier, sortent.

L’inspecteur avance sous le tilleul, vers le cheval et l’embarcation. Puis il questionne et Marc Escoffier raconte à contrecœur, en plus il a déjà tout balancé aux gendarmes. Il est méfiant, en dit le moins possible. Il explique le fonctionnement de la ferme : le gros de la production, c’est de la céréale, parfois à perte. Cette année, ça le sera. Ça sent la flotte pour tout l’été. Il y a aussi un carré de tabac pour les cigarettes d’Henri, qui gère les vers à soie. Tout seul. Le jeune homme fait diversion. Cependant, l’inspecteur a compris comment l’amadouer. Il en a retourné des plus féroces que lui dans des conditions principalement déplorables. Il administre une caresse à l’encolure du cheval et ils échangent sur la robustesse de la race.
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