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Préambule


L’idée de cet ouvrage est venue lors d’une conversation des auteurs avec leur éditeur, Benoît Yvert. Après leurs deux premiers livres parus aux éditions Perrin, Shah Abbas, empereur de Perse en 1998 et Mohammad Réza Pahlavi, le dernier shah en 2013, il a semblé intéressant de dépasser une première idée qui avait germé autour d’une biographie consacrée à Nader Shah, un conquérant hors du commun du XVIIIe siècle, pour embrasser un projet plus ample, plus ambitieux et sans doute plus immédiatement utile pour les lecteurs européens, voire iraniens. Ce projet consistait à présenter une histoire différente de l’Iran au travers de quelques personnalités emblématiques, symbolisant la continuité, parfois chaotique, et la pérennité exceptionnelles d’une nation, d’une culture et d’une civilisation parmi les plus anciennes du monde.

Ainsi est né cet ouvrage qui a nécessité trois années de travaux assidus, de recherches et de réflexions. Il vise à éclairer un pan du monde trop peu connu, en dehors des soubresauts qui ont agité son histoire récente. L’important a été de mettre en écho le passé et le présent afin que chacun puisse mieux saisir ce qu’est l’Iran. Comment le pays s’est-il constitué ? Quelles épreuves a-t-il traversées ? Quelles valeurs ont guidé ses choix politiques ? Par-delà l’histoire, qu’est-ce surtout que l’iranité, ces « continuités iraniennes » qu’évoquait le grand philosophe Henry Corbin1, continuités souterraines irriguant aujourd’hui encore le paysage troublé d’un Iran qui se cherche ?

 

Le choix restreint des personnages qui ont jalonné et marqué plus de trois mille ans d’histoire est subjectif par nature. Tant de personnalités cheminent dans les filigranes d’une histoire aussi dense ! Certes Zarathoustra, Cyrus et Darius ne peuvent être passés sous silence tant leurs rôles sont fondateurs sur le plan de la pensée et de la constitution même de l’entité iranienne.

En revanche, on aurait pu préférer Mithridate II, souverain guerrier au palmarès impressionnant que quelques historiens anciens et modernes ont appelé aussi « le Grand », à Mithridate Ier. Nous avons cependant retenu ce dernier tant son action refondatrice d’un Etat en miettes nous a semblé exemplaire. Le « Cyrus arsacide », comme on l’a souvent écrit, est un rénovateur, un pacificateur, un mécène et un être de tolérance qui a mis sur pied un système monarchique innovant par ses freins et contrepoids à l’absolutisme royal, le précurseur d’une pensée politique très moderne.

De même pour la longue période sassanide, l’apogée de la civilisation et de l’organisation de l’Empire perse, à Chapour Ier, le grand vainqueur de l’empereur romain Valérien, on aurait pu préférer la figure d’Ardeshir, le fondateur, ou de Chapour II, grand roi guerrier. Khosrô Ier, le Juste, contemporain de Justinien, aurait aussi pu être retenu, tant il est admiré des Iraniens. Malgré son bilan à court terme, son rôle n’a cependant pas été aussi glorieux qu’il y paraît. Par sa politique de centralisation et de réglementation excessives, les faiblesses qu’il témoigna envers le clergé zoroastrien, désireux d’imposer un ordre moral rigide à une société très diverse et tolérante, il contribua à scléroser les structures de l’Etat, lointaine cause sans doute de la défaite iranienne devant les envahisseurs arabes et de la pire catastrophe de leur histoire, qui en a pourtant connu bien d’autres.

Pour la période d’après l’invasion arabe, nous ne pouvions passer à côté de deux figures intellectuelles, Ferdowsi et Avicenne. Si la poésie et la médecine iraniennes brillent encore aujourd’hui dans le monde, c’est aussi grâce à eux. L’Iran ne s’est pas fait qu’avec des guerriers ou par des conquêtes. Il a marqué son identité par ses productions de l’esprit, sa poésie et l’avancée de ses sciences. Pendant plusieurs siècles, d’autres poètes, écrivains, penseurs, soufis ou non, comme Omar Khayyam, Razi, Molavi, Hafez, Saadi, etc., ont participé à la grandeur de l’Iran et propagé son image dans le monde. Sur un plan bien différent, un étrange personnage, Hassan Sabbah, appelé souvent « le Vieux de la montagne », puisque son centre de commandement se trouvait dans les montagnes de l’Elbourz, à Alamut, aurait pu aussi trouver place dans notre livre. Son mouvement, celui des Hashshaishin ou Assassins, peut-être précurseur lointain du terrorisme politico-religieux, vecteur de nombreux fantasmes, n’était-il pas surtout antiarabe et antiturc ? Ses affiliés n’avaient-ils pas établi des contacts avec les Templiers, ennemis des mêmes adversaires ?

On le voit, les têtes couronnées ne sont pas seules, loin de là, à peupler notre ouvrage, même si, pour les Safavides, l’aura d’un Shah Abbas s’est bien sûr imposée. Impossible de passer sous silence aussi Nader Shah et Agha Mohammad Shah, tant leur personnalité dépasse leur fonction, mettant à nu les troublantes arcanes de l’être humain. Réza Shah enfin, un des fondateurs de l’Iran moderne, clôt notre sélection : son action, courageuse mais critiquée, voire combattue, a permis à l’Iran de retrouver une place dans le concert des nations, ce qu’il a payé de sa personne. A côté de ces géants, nous avons aussi tenu à rendre hommage à un grand homme d’Etat, doublé d’un grand visionnaire, Amir Kabir, dont les réformes, si elles avaient été appliquées dès le XIXe siècle, auraient fait gagner à l’Iran des décennies d’errance.

 

Le lecteur constatera cependant que, dans notre recension des grandes figures de l’histoire iranienne, aucune femme ne figure. Et pourtant, l’Iran préislamique a connu de hautes personnalités féminines. Deux impératrices ont régné brièvement à la fin des Sassanides. La seconde, Azarmidokht, consciente du péril montant des déserts arabiques, conclut même une « paix éternelle et définitive » avec l’Empire romain d’Orient, mettant un terme à une guerre de sept cents ans, trop tard hélas, car les deux empires étaient épuisés. Dans cette même période pré-islamique, deux épouses impériales, Esther, la juive, épouse de Xerxès, et Chirine, la chrétienne, épouse de Khosrô II, ont plus nourri les romans d’amour courtois que l’épopée nationale. Il n’empêche que la première reste une figure emblématique de la tolérance iranienne et que la seconde a joué un rôle politique important vers la fin des Sassanides. Aucune autre, ni impératrice régnante ni épouse impériale, n’a vraiment marqué l’histoire. L’islam ensuite, en reléguant les femmes hors des sphères du pouvoir, en les subjuguant et en les enfermant, a empêché l’éclosion de figures marquantes, même si l’histoire parle d’une ou deux « reines mères régentes ».

C’est au milieu du XIXe siècle, par les audaces d’une poétesse que l’on a dit « très belle », Tahéréh Ghorat-ol-Ein (1817-1852), que les femmes réapparaissent sur le devant de la scène publique. Outre ses talents reconnus de poétesse, cette dernière osa se montrer à visage découvert devant une foule immense – geste inconcevable à l’époque – pour protester, par une longue harangue, contre la condition réservée aux femmes dans sa société. Une sorte de Théroigne de Méricourt de la Révolution française. Ce qui lui a valu d’être condamnée à mort par les mollahs et exécutée par les sbires du pouvoir. Son action héroïque marque le début du mouvement féministe en Iran et probablement dans l’ensemble de la région.

Depuis lors, de grands noms de femmes ont surgi dans le paysage poétique iranien : Parvine Etéssami, Forough Farokhzad dont le cinéaste Kiarostami a utilisé le poème Le vent nous emportera, et surtout Simine Béhbahani, considérée souvent comme « le plus grand poète » de langue persane de ces dernières décennies. Aucune, cependant, n’a vraiment marqué l’histoire, ce que l’on peut regretter.

 

Si notre choix de figures marquantes iraniennes a nécessairement été subjectif, la présentation de leur vie, de leurs œuvres et la place qu’elles occupent dans la mémoire collective et la continuité nationale ont été aussi objectives que possible. A côté de leurs hauts faits, nous n’avons occulté ni certaines intolérances d’Ismaïl Ier malgré le sublime qu’il atteint par son sacrifice lors de la bataille de Tchaldiran, événement fondateur de l’histoire de l’Iran, ni les fins de vie peu glorieuses de Shah Abbas et de Nader Shah, ni les cruautés d’Agha Mohammad Shah dans sa démarche implacable pour restaurer un empire en lambeaux. Certains lecteurs, iraniens surtout, pourraient en être offusqués, mais telle est l’histoire avec ses clairs-obscurs. Tout pays, tout empire a connu des actes critiquables voire inadmissibles et condamnables, perpétrés par ses propres dirigeants, d’autant plus si on les juge avec nos critères actuels.

L’Iran d’aujourd’hui est « l’aboutissement d’un long passé d’efforts, de sacrifices et de dévouements », comme l’écrivait Ernest Renan, mais aussi d’événements exceptionnels et d’erreurs, de choix politiques et culturels, d’émergence de rois, de poètes ou de savants, de victoires et de souffrances.

Aujourd’hui, ce pays est, une fois de plus, à un tournant de son destin. Quelle orientation prendra son avenir ? Nous tenterons d’y apporter quelques éléments de réponses en tirant, dans notre conclusion, les leçons de l’histoire.

 

 

Les auteurs tiennent à exprimer toute leur gratitude :

• à Firouz Bagherzadeh, directeur général de l’archéologie au ministère de la Culture et du Musée national d’archéologie de Téhéran au cours des dix ans qui ont précédé la révolution islamique, puis expert auprès du Conseil international des musées (UNESCO) pendant de nombreuses années ;

• au professeur Hadi Hédayati, ancien ministre de l’Education nationale, traducteur en persan de l’œuvre complète d’Hérodote et auteur, entre autres, d’un ouvrage sur la dynastie zend ;

• au professeur Hassan Khoub-Nazar, spécialiste de l’histoire de la province du Fars (Perse), berceau des Achéménides et des Sassanides, directeur de l’Asia Institute du décès du professeur Pope († 1969) jusqu’à la révolution de 1978-1979.

Ils nous ont tous trois apporté de précieux conseils et orientations bibliographiques.

 

Un très grand merci pour leurs informations et leur documentation :

• aux ambassadeurs Amir Aslan Afshar et Iraj Amini ;

• au professeur Parviz Amouzegar ;

• au général Siavash Béhzadi ;

• au prince Madjid Mirza Djahanbani ;

• au prince Soltan Ali Qâdjâr († 2011) ;

• à Mohammad Réza Moghtader († 2015) ;

• à Djavad Moghimi Ershadi ;

• au docteur Cyrus Néjand ;

• à Fereydoun Yazdan-panah ;

• sans oublier Méhrdad Pahlbod et l’ambassadeur Ardéchir Zahédi pour leurs encouragements tout au long de la préparation et de l’écriture de cet ouvrage.

 

Enfin, toute notre reconnaissance va à Benoît Yvert, directeur des éditions Plon-Perrin, qui nous a fait confiance, et à Elodie Levacher pour ses conseils toujours éclairés et son suivi durant la rédaction de cet ouvrage.

 

 

Nota bene : pour une meilleure lecture du texte, nous avons dû faire des choix de graphies pour transcrire les noms et fonctions iraniens. Que le lecteur nous excuse si ce n’est pas la graphie qu’il aurait voulu voir figurer.
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1

L’Iran avant l’Iran


Un pays aride et contrasté, occupé par de hauts plateaux et de vastes déserts, une gigantesque citadelle en somme, c’est ainsi que se présente au voyageur la terre que l’on appellera l’Iran. Au nord, les montagnes en arc de l’Elbourz et les forêts denses, bordant la Caspienne, en gardent farouchement les abords : aucun envahisseur n’a pu les franchir, pas plus les Grecs d’Alexandre que les Arabes ou les Mongols ; aucune armée n’a pu venir à bout de ses habitants que les légendes antiques qualifient de « monstres blancs ». A l’est, ce sont les reliefs tourmentés du Khorassan, à l’ouest la chaîne du Zagros barrant l’accès à la plaine mésopotamienne ; au sud, les montagnes du Fars qui le rendent impénétrable ; au centre enfin, une région quasi désertique qui, sans doute il y a quatre mille ans, l’était moins qu’aujourd’hui, mais qui obligeait les populations à s’installer à son pourtour, sans grands moyens de communication entre elles.

Cette contrée préservée, « pays du chameau, des gazelles et du lion, mais qui n’était pas impropre à l’élevage des bovins et des chevaux1 », ce plateau contrasté, pont et passage obligés entre l’Orient et l’Occident, véritable creuset bouillonnant de civilisations, suscitera des appétits, aiguisera des ambitions multiples jusqu’à nos jours.

Ses premières traces de peuplement et de vie sociale remonteraient à sept mille voire, selon certains, dix mille ans. Le mystère s’est quelque peu dissipé lorsque, au cours des années 1960-1970, le département d’archéologie de l’université de Téhéran a découvert les vestiges d’une petite ville à Saguéz-Abad, non loin de Sāveh, au cœur de l’Iran, datés de sept mille ans, donc de cinq mille ans av. J.-C. Chose plus singulière, ses habitants parlaient encore une langue non aryenne, proche du finnois, du hongrois et du basque. Sans doute une survivance d’une époque pré-indo-européenne que les divers peuplements postérieurs n’ont pu recouvrir. Aucune explication scientifique n’a pu en être donnée, à ce jour en tout cas.

Les chercheurs ont pu donc avancer, sans trop de crainte de faillir, que, dès le VIIIe millénaire, des nomades se sédentarisèrent et occupèrent les versants fertiles des hauts plateaux à Suse, Sialk et Kachan, y laissant des empreintes, aujourd’hui bien connues.

C’est cependant du IVe millénaire que le professeur Ghirshman, son grand « découvreur », date la première civilisation pré-aryenne, celle de l’Elam, pays de montagnes. Ce terme, Elam2, déjà attesté dans la Bible – la Genèse et les livres de Jérémie et d’Esdras – pourrait signifier « élevé, éternité ». Sur plus de trois cent cinquante mille kilomètres carrés, un véritable royaume, rassemblé sous ce même vocable unificateur mais sans doute constitué de microrégions, s’établit ainsi à l’embouchure du Tigre, au sud-ouest de l’Iran d’aujourd’hui. Suse, qui en était la capitale, rayonnait sur les provinces actuelles du Fars et du Khouzistan, au nord du golfe Persique. Les Elamites s’y organisèrent autour du fleuve Karun : ils vivaient de la culture du froment et du millet ainsi que du commerce, et développaient un artisanat très sophistiqué dont les musées du monde entier témoignent aujourd’hui. Ils vénéraient une déesse mère et considéraient leur souverain comme un messager des dieux. A l’apogée de leur civilisation, vers 1150 av. J.-C., époque où les Grecs engagèrent la guerre de Troie, l’Elam aurait conquis Babylone et dominé le golfe Persique. Cela dit, son histoire reste encore aujourd’hui difficile à établir.

Il semblerait que les premiers coups de boutoir portés contre sa puissance le furent par Nabuchodonosor Ier de la IVe dynastie babylonienne qui régna de 1115 à 1110 av. J.-C. Un nouveau royaume élamite se reconstitua au VIIIe siècle av. J.-C., avant de disparaître cette fois sous les assauts ravageurs des Assyriens, conduits au VIIe siècle par Assurbanipal qui proclama sur un bas-relief à sa gloire : « En un mois, j’ai transformé le pays d’Elam en un champ de ruines. J’y ai éteint la voix des hommes, le bruit des animaux domestiques, le chant des oiseaux. Les bêtes sauvages pourront y vivre désormais dans la tranquillité. »

Le royaume d’Elam renaquit cependant, une fois encore, de ses cendres peu après. Ses souverains s’assurèrent alors pour leur défense du concours de mercenaires. Ces guerriers venaient de très loin, des tribus de l’Est : on les appelait les Aryens. Ils aimaient travailler la terre, étaient des pasteurs et surtout d’excellents cavaliers. Ils étaient d’une plus grande taille que les Elamites, et surtout ils savaient se battre.

 

Qui étaient-ils ? De qui étaient-ils les héritiers ?

Pour le savoir, regardons du côté des Indo-Européens dont ils sont une branche. Ces derniers, peuplements nomades, occupaient en effet à l’origine les steppes glaciales de l’Ukraine, du Kouban et de la Sibérie occidentale, constituant de puissantes communautés migrantes. Ils donnèrent naissance à une civilisation, peu connue dans son détail vu sa haute antiquité, mais fortement structurée sur le plan de la vie sociale et religieuse.

A une époque indéterminée, et sans doute sur une longue période temporelle, à cause de conditions climatiques extrêmes peut-être, ils migrèrent vers des espaces qu’ils pensaient plus hospitaliers, se scindant en deux groupes. Le premier se dirigea vers le nord et le nord-ouest, vers ce qui deviendra l’Europe. Quant au second, dès le IIIe millénaire, il investit des terres situées en Asie centrale et confinant à la Chine actuelle, essentiellement le massif du Pamir dont la majeure partie se trouve sur les territoires du Tadjikistan et du Kirghizistan actuels. Or le massif du Pamir est extrêmement accidenté, comptant deux sommets très élevés, le pic Abu Ali Ibn Sina (7 134 mètres) et le pic Ismaïl Samani (7 495 mètres). Aussi, pour ces peuples de guerriers et d’éleveurs, ces contrées restaient trop peu hospitalières et la vie très rude. Cependant, dans les légendes aryennes, elles constituent la « terre de nos ancêtres », une référence nostalgique que les Iraniens utilisent aujourd’hui encore abondamment. Ce sont ces mêmes légendes et récits épiques qui rapportent les luttes de ces peuples contre leurs ennemis extérieurs (que l’on appellera surtout les Turcs plus tard) pour préserver leur culture et leur identité – qui ne sont pas encore zoroastriennes –, lesquelles feront la trame du Shâh-Nâmeh (le Livre des Rois) de Ferdowsi au Xe siècle.

Constitué de clans plus ou moins rivaux, que l’on désigne sous le terme d’Indo-Iraniens, car ils donneront plus tard naissance aux deux civilisations indienne et iranienne, ce second groupe dont les membres se qualifièrent d’Aryens3, c’est-à-dire de Nobles ou d’Honorables, semble-t-il, resta soudé par sa langue, son organisation sociétale et ses croyances religieuses. Ceux d’entre eux qui se sédentarisèrent bâtirent des villes sur le modèle de l’enclos fortifié. Peu à peu, les fossés, barrières de pieux et redoutes avancées firent place à des remparts en brique et pierre, tours et sillons emplis d’eau, préfigurant les architectures d’Ecbatane (Hamadān) selon les historiens. L’âpreté de la vie poussa cependant les tribus aryennes à descendre à nouveau vers le sud.

Leur marche prit vraisemblablement mille ans. Elle ne fut sans doute pas massive, à l’instar des avancées des armées romaines du Ier siècle. Ce furent plutôt des « infiltrations limitées dans l’espace et le temps, puis des incursions armées se terminant soit par l’annexion d’un petit territoire soit par l’entrée d’un groupe aryen au service d’un roitelet local4 ».

Leur arrivée aux confins du plateau iranien, en bordure des montagnes qui le séparent du Turkestan, coïncida avec une scission des Aryens en deux groupes : l’un se dirigea vers le Pendjab puis la plaine du Gange, se mêlant aux populations indiennes ; l’autre investit le plateau iranien, qu’il nomma bientôt Airyana vaejah, la terre des Aryens, laquelle prendra le nom d’Airya puis d’Iran. Le clan des Achéménides, qui tiendra un rang majeur dans le futur, fit partie de ce second groupe.

L’Iran venait ainsi de naître et, avec lui, le concept d’iranité qui perdure depuis trois mille ans. La tentation fut alors grande d’investir tout l’espace vers l’ouest et le sud, d’autant plus grande que les Elamites les y appelaient.

 

Les Aryens qui occupèrent peu à peu le plateau iranien appartenaient à trois grandes branches5 : les Parthes au nord-est, région couvrant le Khorassan, l’Afghanistan et le Tadjikistan actuels ; les Mèdes au nord-ouest, dont les régions kurdes actuelles, et les Perses plus au sud, sur la majeure partie des rivages nord du golfe, que l’on appellera dorénavant le golfe Persique.

Parmi eux, les Mèdes furent les plus brillants, fondant de petits royaumes prospères et commerçants que le roi Cyaxare (625-585 av. J.-C.), troisième roi mède, unifia avant de se lancer dans des guerres de conquête. Son père Praortès (655-633 av. J.-C.) avait déjà assujetti les Perses, annexé ce qui restait des Elamites, puis s’était lancé dans une guerre contre les Assyriens d’Assurbanipal, guerre qu’il perdit dans la plaine de Ragès, en même temps que la vie.

Fort de cette malheureuse expérience, Cyaxare commença par réorganiser son armée, plutôt désordonnée jusqu’alors : à l’instar des Assyriens, il marqua une distinction entre une infanterie lourde avec lance et épée, et légère avec arc et bouclier, sépara cavalerie et archers, cependant qu’il contraignait chaque corps de troupe à respecter une discipline sévère. Lorsqu’il se sentit prêt, il attaqua l’Empire assyrien en assiégeant Ninive, sa capitale. L’invasion scythe de l’actuel Azerbaïdjan le contraignit à renoncer à son projet et à rentrer sur ses terres pour défendre son territoire. Rien n’y fit : les Scythes le défirent au nord du lac d’Ourmia en 633. Selon Hérodote, la Médie resta ainsi durant dix-huit ans sous domination scythe. Cyaxare y mit un terme en enivrant Madyès, le roi des Scythes, lors d’un banquet puis en le faisant mettre à mort. Il refoula ensuite les Scythes en 615.

La voie était enfin libre pour une nouvelle offensive contre l’Empire assyrien, indompté jusqu’alors. S’alliant avec le gouverneur de Babylone Nabopolassar, il assiégea Assur qu’il prit en 614, puis Ninive qui tomba en 612 av. J.-C. De grands historiens iraniens6 préféreront d’ailleurs cette date plutôt que celle retenue pour les fêtes de Persépolis – 539 av. J.-C., conquête de Babylone par Cyrus le Grand –, destinées à marquer le point de départ de la grandeur iranienne et de la fondation de l’empire.

Après cette victoire, Cyaxare s’allia avec Nabuchodonosor II, le fils de Nabopolassar, pour se partager les dépouilles de l’Empire assyrien : au Babylonien, les plaines ; aux Mèdes, le plateau iranien, l’Arménie, la Cappadoce et les sources du Tigre. Par cette partition, Cyaxare devenait voisin de la Lydie, royaume célèbre pour le légendaire Pactole qui charriait des pépites d’or. Il déclara alors la guerre à Alyatte, le roi de Lydie. Les forces étant équilibrées, le conflit s’éternisa pendant cinq années. Une éclipse de soleil, le 28 mai 585 av. J.-C., effraya opportunément les deux armées : une paix fut conclue. Les adversaires d’hier se partagèrent l’Asie Mineure ; l’orientale pour les Mèdes, l’occidentale pour les Lydiens, le fleuve Halys séparant les deux puissances.

Cette même année, Cyaxare mourut après quarante-neuf années de règne. L’héritage que son fils, Astyage, reçut était considérable : l’Empire mède était né, l’Assyrie dépecée, les Scythes vaincus, l’Asie Mineure orientale entrant sous sa domination, les Perses subjugués. Pour en garantir la puissance, il épousa une princesse lydienne, la fille du roi Crésus, liant ainsi les deux maisons royales. Son règne dura trente-cinq ans. Ecbatane (Hamadān), sa capitale, eut beau briller avec ses sept enceintes aux couleurs différentes vantées par Hérodote, ses palais et son intense activité commerciale, le déclin de l’Empire mède commença car Astyage n’avait ni la vision de son père ni son intelligence politique.

L’heure des Perses était proche de sonner et, avec elle, la grande fresque de l’Empire iranien allait se dérouler.

De cette époque de gestation de l’Iran, sur ces communautés indo-européennes, indo-iraniennes, puis aryennes, ainsi que sur les Elamites, restent des objets d’un art affirmé et raffiné, tant en terre cuite qu’en céramique, des sculptures d’or et d’argent, de cuivre et de bronze. Les grands musées du monde, notamment celui de Téhéran, en possèdent de nombreux exemplaires. Le professeur américain Arthur Upham Pope (1881-1969) et l’archéologue français Roman Ghirshman (1895-1979) y ont consacré des sommes de recherches. La connaissance de cette époque leur doit beaucoup.
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Zarathoustra,
le réformateur monothéiste


« L’âme de la terre pleure

et se lamente auprès de Toi :

Pourquoi m’as-tu créée ?

Qui m’a façonné de cette manière ?

Je suis opprimée par la colère,

la cruauté et l’agression.

Nul autre que Toi ne peut me protéger ;

Guide-moi vers le vrai bonheur ! »


Les Gathas, chant II, Yasna, hat 291.





Ainsi parle, sans doute plus de quinze siècles av. J.-C., Zarathoustra (Zardocht, comme l’appellent les Iraniens) dans l’unique ouvrage qui nous soit parvenu de lui, Les Gathas, tel qu’intégré bien plus tard dans l’Avesta, le « livre sacré » du zoroastrisme. Empreints d’un lyrisme cosmique, les textes de ce grand réformateur du mazdéisme2, fondateur de la religion monothéiste la plus ancienne du monde, restent mystérieux. Aujourd’hui, sans doute en raison de leur très haute antiquité, ils sont encore trop peu connus des Occidentaux, voire de nombreux Iraniens, malgré leur redécouverte au XVIIIe siècle et les nombreuses études qui leur ont été consacrées depuis. Leur influence a cependant été très importante tant sur l’inconscient collectif de l’Europe et de l’Asie centrale que sur les religions juive et chrétienne.

A l’origine de tous ces textes, on trouve un homme doublé d’un mythe qui porte un nom aux sonorités éclatantes, popularisées en Europe par Friedrich Nietzsche, entre autres : Zarathoustra. Son histoire – ou plutôt son mythe – est rapportée dans un ouvrage, le Zarâthust-Nâma, rédigé en persan au XIIIe siècle par les Parsis de l’Inde, réfugiés dans cette partie du monde après l’islamisation forcée de leur pays.

Zarathoustra y est présenté comme appartenant à la caste des nobles. Son père Pouroushaspa et sa mère Doghdova vivaient en Médie, pays des mages, l’un en Atropatène (l’Azerbaïdjan actuel) dans le royaume d’Arak que gouvernait Paitarâspa, l’autre à Raga (près de l’actuel Téhéran), soit à près de cinq cents kilomètres l’un de l’autre. La jeune femme attirait tous les regards par sa beauté. Un jour cependant, une lumière surnaturelle sortit de son corps et fit fuir ses soupirants. Les mages y virent quelque maléfice et furent d’avis de l’immoler pour conjurer les dieux infernaux. Son père s’y opposa et l’envoya chez son ami, le roi d’Arak. Les destins, tracés par Ahura Mazda, « le Seigneur sage », commencèrent alors à s’accomplir : Pouroushaspa et Doghdova se marièrent. Alors que le monde était la proie des forces du mal, un fils naquit de leur union : Zarathoustra, envoyé sur terre comme messager du Dieu suprême afin de constituer un cercle de justes, capables de rétablir le bien et la lumière.

L’enfant illumina, dès son premier souffle, le monde par son rire, un prodige que souligneront autant les auteurs classiques que les musulmans lorsqu’ils évoqueront le prophète de l’Iran. Les prêtres y voyant quelque magie qui leur échappait tentèrent de le supprimer par six fois : le poignard, le feu, trois rapts qui devaient le mener à la mort soit sous les pas des vaches ou des chevaux, soit sous les dents d’une louve affamée, le poison enfin. Aucune tentative n’aboutit. Ils durent reculer.

Après l’enfance, vint le temps de l’éducation. Très vite, Zarathoustra étonna par sa clairvoyance et, dès l’âge de quatorze ans, surpassa les docteurs de la loi. Bien plus, lors d’un banquet où son père avait convié les prêtres, l’adolescent s’opposa de façon virulente à l’un d’eux qui désirait pratiquer une cérémonie magique en remerciement. Son triomphe renforça les jalousies de la classe sacerdotale. A n’en pas douter, il n’était pas prophète en son pays, si bien qu’à l’âge de trente ans, il décida de partir loin de sa patrie. En chemin, un miracle se produisit : arrêté par un cours d’eau infranchissable, il supplia le Créateur de lui en permettre le passage, et fut exaucé : avec quelques fidèles, il traversa les eaux comme sur un pont. L’Elu de Dieu s’en trouva conforté dans sa détermination.

Il arriva alors aux frontières de l’Afghanistan, pays de tradition aryenne où l’on parlait une très ancienne langue proche du sanskrit. Un matin, alors qu’il s’était rendu pour faire ses ablutions aux bords de la Daitya, le Jourdain des Iraniens, la rivière monta soudain jusqu’à lui en quatre vagues et le recouvrit jusqu’à la gorge. Sorti de l’eau, Zarathoustra resplendissait, répandant une lumière qui aveuglait ses compagnons.

A la suite de cet éblouissement, Ahura Mazda inaugura les sept entretiens qui allaient révéler au prophète les vérités à atteindre et la manière d’y parvenir. Durant dix années solitaires, Zarathoustra fut à son écoute et réfléchit. Parti ensuite prêcher son enseignement auprès des populations, il souleva là aussi de nombreuses hostilités, roitelets et prêtres ne souhaitant pas voir leur pouvoir contrebalancé. En fuite, il arriva au Séistan, près du lac Hamoun, où il reçut des révélations des Amesha Spenta (« les forces immortelles qui font progresser ») et des six archanges qui assistent Ahura Mazda. Ses prédications se poursuivirent, suscitant de nouvelles hostilités, tant à cause de l’éthique qu’elles proposaient que du monothéisme qu’elles promouvaient. Connaissant un échec cuisant au Séistan, Zarathoustra décida de se rendre plus au nord, en Bactriane, au royaume de Vishtâspa (appelé aussi Vicshtash). Tout s’y joua.

Le roi, reconnaissable à sa couronne de turquoises, était entouré des nobles, des prêtres et des courtisans lorsqu’il le reçut, les plus instruits s’étant placés au plus près de son trône d’ivoire. La coutume de la cour était de discuter de points controversés de théologie. Zarathoustra savait qu’il devrait triompher devant ces mêmes doctes. Aussi enthousiasma-t-il le roi par son esprit et ses positions religieuses, ce qui remplit de colère refrénée les assistants qui comptèrent bien le lendemain le vaincre dans les joutes oratoires. Rien n’y fit et Zarathoustra confirma sa supériorité au point qu’il s’enhardit et exprima, devant l’auditoire, la raison de sa venue et la réforme qu’il portait au nom d’Ahura Mazda.

Vishtâspa était visiblement séduit par ses discours et la voie de son enseignement, tout en hésitant cependant sur la conduite à tenir. Profitant de son embarras, quelques prêtres décidèrent d’agir tant ils sentaient que leur pouvoir était menacé. Comme le roi avait offert à Zarathoustra une demeure, ils circonvinrent le portier qui leur en ouvrit la porte et déposèrent dans ses affaires du sang, des têtes de chats et de chiens ainsi que des os de morts, tous objets associés aux pratiques de sorcellerie. Alors que le roi lisait, admiratif, l’Avesta avec Zarathoustra, ils se présentèrent à lui et accusèrent le prophète de magie destinée à mettre le roi sous sa coupe. Troublé, Vishtâspa ordonna que l’on fouille ses affaires. On les lui apporta et le roi y vit les objets immondes qui y avaient été déposés. « Chien misérable ! cria-t-il à l’adresse de Zarathoustra, tu n’es digne que du pal et du gibet. » L’Elu fut envoyé en prison en attente de son châtiment.

Un miracle se produisit alors. Les quatre pattes de Cheval noir, rival du vent, la monture préférée du roi, se rétractèrent jusqu’aux sabots à l’intérieur de son corps ! Aucun docte ne put trouver de remède. Seul Zarathoustra, de sa prison, affirma qu’il pourrait guérir Cheval noir… à quatre conditions : que Vishtâspa le reconnaisse comme le prophète d’une nouvelle religion et qu’il y adhère ; que son fils devienne son protecteur et qu’il soit son bras armé pour convaincre les peuples alentour d’une nécessaire conversion ; que l’épouse préférée du roi se convertisse ; que le portier complaisant dénonce les vrais coupables. Le roi consentit à tout. A chaque fois qu’une condition était remplie, une patte ressurgissait du corps du cheval… qui finit par recouvrer toute sa beauté.

Zarathoustra avait triomphé : mêmes les prêtres qui lui avaient été hostiles acceptèrent la réforme, cependant que des guerres saintes amenèrent de nombreuses régions d’Iran à embrasser la nouvelle religion…

Le mythe se poursuit avec l’extase de Vishtâspa lui-même et la mort à soixante-quatorze ans de Zarathoustra, tué de dos par un Touranien qui avait pénétré dans un temple du feu où le prophète célébrait un office. Sa mission était cependant accomplie : il avait prêché la Bonne Nouvelle, celle d’une Rénovation où les forces du bien l’emporteraient à jamais.

Telle est, trop simplifiée, l’histoire mythifiée de Zarathoustra et du zoroastrisme. Nous aurions pu en dire bien plus car le sujet est inépuisable3.

 

Parallèlement à cette image stabilisée mais légendaire, des études récentes ont tenté de découvrir, sous le mythe, le personnage historique. Ainsi une datation précise de l’époque où Zarathoustra a vécu et écrit a été rendue possible. Jusqu’à récemment, nous ne possédions sur ce point contesté que des sources antiques, essentiellement grecques. Par exemple, Aristote (384-322 av. J.-C.) affirme que Platon (427-347 av. J.-C.) se serait nourri de ses enseignements, alors qu’Eudoxe de Cnide (406-355 av. J.-C.) et Plutarque (v. 50 - v. 125 apr. J.-C.) situent Zoroastre cinq mille ans avant la guerre de Troie, c’est-à-dire vers 6400 av. J.-C.

Ces chiffres ont vite paru fantaisistes face aux témoignages d’autres philosophes : ainsi, alors que fleurit l’Empire achéménide, Pythagore (580-495 av. J.-C.) se dit l’élève de Zarathoustra, ce qui en fait son contemporain. La tradition avait tranché et retenu les dates de 660-583 av. J.-C.4. Certes, il était tentant d’adosser la parole de Zarathoustra à celles de Confucius, Lao-Tseu, Bouddha, Pythagore, Socrate, tous nés entre le VIIe et le Ve siècle av. J.-C., en argumentant de l’explosion quasiment concomitante d’un renouveau intellectuel dans le monde entier.

Aujourd’hui, les études philologiques contredisent la tradition, en attestant d’un contexte d’écriture bien antérieur. Jacques Duchesne-Guillemin5, spécialiste des études zoroastriennes, est catégorique dès 1948 : « On ne peut plus douter aujourd’hui que les Gathas soient la partie la plus ancienne de l’Avesta. Elles tranchent avec le reste du recueil par l’archaïsme de la langue, qui les place au niveau du Rgveda, quand ce n’est pas plus haut. » Or cette collection d’hymnes sacrés de l’Inde est datée entre 1500 et 900 av. J.-C. Khosro Khazai Pardis, autre spécialiste, va même plus loin en datant les Gathas de 1700 av. J.-C.

A vrai dire, le style même des Gathas atteste de l’existence d’un homme dont la forte personnalité irrigue une écriture différente des textes plus récents qui forment l’Avesta. Cet homme s’engage, parle de lui et de ses sentiments. Ce point de vue humain le rapproche de ses fidèles. Quant à son enthousiasme, entendu au sens propre du terme (« pris par le Dieu »), il le relie au Seigneur sage, Ahura Mazda, ordonnateur du monde. Quelles que soient les traductions des Gathas – plus « universitaires » chez la plupart des traducteurs, plus « inspirées » chez Khosro Khazai Pardis –, on y retrouve le même lyrisme associé à une adresse directe au Dieu, les mêmes invocations litaniques aux principes fondamentaux de ce que l’on pourrait appeler une morale ou une philosophie, les mêmes questionnements avides de trouver des réponses pérennes, la même confiance dans le chemin révélé, mais aussi la même humilité, les mêmes doutes devant ce qui dépasse les hommes et le même désir de s’inclure dans le cycle harmonieux de la vie par la préservation des quatre éléments fondamentaux : la terre, l’air, l’eau et le feu.

Le Zarathoustra historique est un zaotar, un prêtre comme il se qualifie lui-même. Sa langue – l’avestique ancien – fait penser qu’il a écrit du côté de l’Afghanistan actuel, en Bactriane. Il a pour père Pouroushaspa, de la famille Spitama, et pour mère Doghdova. Il aurait eu de son union avec Hvovi trois garçons et trois filles. Critique envers la religion de son temps, il médite sur les principes permettant d’accéder au bonheur, priant longuement devant le feu sacré (atar), seul élément incorruptible. Ce sont ces principes qu’il développera poétiquement dans les dix-sept chants des Gathas, après une retraite dans la solitude de dix ans.

Ses idées se répandant, il se trouve en butte à l’hostilité autant des princes que des prêtres. Ces derniers sentent leurs monopoles et prébendes menacés par des prêches qui abolissent le polythéisme et prônent une philosophie quasi existentielle où l’homme est libre de ses choix. Fort heureusement pour Zarathoustra, la rencontre avec le roi de Bactriane, Vishtâspa (Hystaspès pour les Grecs), l’« ami sincère », est décisive. Le roi le protège et impose la nouvelle religion à son peuple et aux peuples voisins. Zarathoustra fondera avec son appui son « assemblée des mages ». A soixante-dix-sept ans, il s’éteindra. Tels sont les éléments historiques, épars dans son œuvre, et très rares, qui nous sont parvenus.

Zarathoustra s’installe ainsi dans la longue histoire de l’Iran comme la première « grande figure » à avoir fait irruption sur le devant de la scène6. Les Grecs anciens l’appellent Zoroastre et reconnaissent en lui un guide vers la sagesse, tout en mêlant son histoire à son mythe. Platon (427-347 av. J.-C.), évoquant la science des mages et l’éducation d’un jeune prince perse (Premier Alcibiade, 122a), fait allusion aux « mystères de la sagesse de Zoroastre, fils d’Oromaze », attestant de sa solide renommée qui prospérera, entre autres, sous le roi achéménide Xerxès (vers 519-465 av. J.-C.), le fils de Darius.

Une renommée qui résistera à l’incendie de Persépolis par Alexandre le Grand en 330 av. J.-C. et à la destruction de bibliothèques entières, où, sans nul doute, se trouvaient des documents inestimables sur son enseignement. Cet événement renforcera la part du mythe sur l’histoire, allongeant les zones d’ombre. Ainsi pour Pline l’Ancien (Ier siècle apr. J.-C.), Zarathoustra aurait été « le premier enfant né le sourire aux lèvres », assertion qui sera reprise dans l’Avesta. Plutarque (v. 50 - v. 125 apr. J.-C.), pour sa part, appuiera sur son côté ésotérique dans son Isis et Osiris (chap. 46), accréditant l’idée d’un Zarathoustra astrologue, magicien, voire nécromancien, ce qui est totalement en dehors de sa vérité, telle qu’elle apparaît aujourd’hui, mais qui collera longtemps à son image.

Du côté iranien, Zarathoustra n’a jamais quitté les esprits. Les empereurs sassanides (224-651 apr. J.-C.) finiront par lui réserver une place de choix en faisant du zoroastrisme la religion d’Etat jusqu’à ce que les Arabes envahissent leur pays et les détrônent.

 

Mais de quel zoroastrisme s’agit-il ? D’après la plupart des chercheurs, ce qui constitue le « livre sacré » des zoroastriens serait le résultat d’un amalgame de diverses croyances, des Gathas de Zarathoustra certes, mais aussi de sources pré et postzoroastriennes qui intègrent l’existence de divinités antagonistes bien étrangères à la réforme originelle. Comme l’écrit Khosro Khazai Pardis, « l’Avesta présente effectivement une vision dualiste de l’existence, avec un dieu du bien appelé Ahura Mazda et un dieu du mal nommé Angra Mainyu. Pour autant, à part les Gathas qui y sont insérés, l’Avesta ne doit rien à Zarathoustra ».

Une méconnaissance consécutive à ces amalgames s’accroît avec les nouvelles destructions massives des textes référents lors de la domination musulmane sur l’Iran, dès le VIIe siècle, connues comme les « deux siècles de silence7 », en particulier sous le deuxième calife, Omar ibn al-Khattâb (634-644), désireux d’éradiquer de la surface de la terre une religion d’adorateurs du feu, autre méprise qui fait passer le symbole zoroastrien du feu pour une divinité. Seuls quelques exemplaires de l’Avesta contenant les Gathas subsisteront à cet acharnement religieux : ils feront partie des « bagages » qu’une partie des zoroastriens emporteront au VIIIe siècle, lors de leur exil dans l’Inde du Nord-Ouest où ils constitueront l’influente communauté des Parsis8, miroir des quelques zoroastriens restés en Iran, malgré toutes les persécutions et les pressions musulmanes, autour de Yezd et Kerman.

Le fossé des incertitudes et des fantasmes se creuse ainsi durablement, cependant que le zoroastrisme des origines se perd, en même temps que la langue reste intraduisible, même pour les Iraniens, au point que les officiants récitent des chants sans en comprendre le sens précis. Paradoxalement, l’image mystérieuse et mythique de Zarathoustra se renforce.

Le fait que Zarathoustra ait vécu vers le XVIIe-XVe siècle av. J.-C. entraîne de lourdes conséquences et suscite un renouveau des argumentations sur l’influence du personnage et l’impact de son message en matière d’histoire des religions. Afin d’évaluer ces apports, il convient de rappeler très brièvement ce qu’étaient les croyances prézoroastriennes.

Sans entrer dans des détails complexes, il semblerait que les Iraniens aient hérité des Indo-Iraniens leurs trois asuras ou dieux majeurs – Mithra, le dieu des contrats et des promesses, Varuna, le dieu du ciel, et Indra, le dieu de la guerre – qui deviennent chez eux des ahuras. Mithra surtout, ayant absorbé les fonctions guerrières d’Indra, semble avoir occupé la place suprême dans les attentions des fidèles car il assurait la cohésion des tribus. On lui sacrifiait de multiples animaux (chevaux, bœufs, moutons), cependant que, durant son culte, on consommait une boisson, à base d’éphédra semble-t-il, le haoma. En outre, on célébrait le feu (atar), symbole des plus grands principes, car incorruptible. A côté de Mithra, les autres dieux, honorés à un moindre niveau, garantissaient les récoltes, les naissances, la fertilité des mariages, le cycle des saisons, etc.

A cette haute époque, comme l’écrit Khosro Khazai Pardis, « la société était gouvernée à la fois par des dirigeants politiques, les kavis, et des dirigeants religieux, les karpans ». Ainsi le sacerdoce se trouva dès l’origine étroitement liée à l’empire, la souveraineté étant de ce fait duelle, un trait que l’on retrouvera tout au long de l’histoire iranienne à des degrés divers. La puissance des prêtres s’en trouvait affirmée en même temps que leurs privilèges pararégaliens. Leur rôle était de garantir la bonne marche du monde par l’accomplissement ponctuel des rites. Agir avec sagesse était aller dans le sens d’un ordre cosmique. Sans quoi tout retournerait au chaos. De ce fait, les prêtres tentaient de se concilier les dieux, les hommes n’étant pas libres de leurs choix.

La parole de Zarathoustra s’élève dans ce contexte, apparemment figé. Comme l’exprime Duchesne-Guillemin :

Pour [Zarathoustra], comme pour l’Indien védique, la faute est un manquement aux dieux – ou plutôt au Dieu – et aux lois divines : mais, alors que l’Indien voit principalement dans les ordres divins la volonté des despotes, d’êtres que l’on peut espérer séduire, fléchir, corrompre en somme, Zarathoustra donne à la loi toute sa valeur de nécessité, toute sa dignité inattaquable. Ce déplacement d’accent des dieux aux lois est l’un des aspects de la réforme zoroastrienne. Zarathoustra rejettera tous les dieux, sauf un, mais laissera subsister, en revanche, toutes les notions qui leur étaient liées, notions ou abstractions qu’il ne saurait être question de circonvenir.


Ces remarques traduisent parfaitement la réforme zoroastrienne qui ne surgit pas dans un désert religieux mais qui en dépasse les traditions, redéfinissant les rapports entre les hommes et le principe souverain qui régit le monde. La pensée qui les soutient draine, avec elle, une vraie révolution sociale et spirituelle, difficile à admettre pour les pouvoirs en place qui, soucieux de perdurer, n’hésiteront pas à la combattre.

Ahura Mazda y préside le nouveau système religieux. Dieu unique inconnu des Indo-Iraniens, concept spirituel, mental qui ne peut être représenté, c’est un ahura. Cela le place dans la même classe divine que le Mithra prézoroastrien évoqué plus haut qu’il supplante et qui, par conséquent, est déclassé. Semblable au Varuna indo-iranien, il est omniscient et tout-puissant. Son nom signifie « Seigneur sage ». En outre, il cumule les principes masculin (Ahu) et féminin (Mazda)9, affirmant par son nom l’égalité entre les deux sexes, une des bases du zoroastrisme.

Ahura Mazda possède six attributs, hérités des dieux anciens et solidaires entre eux. Ils se nomment dans l’Avesta les Amesha Spenta (« les forces immortelles qui font progresser »). Selon les traductions, leurs noms varient : la Justesse ou l’Ordre sacré (Asha), la Pensée juste ou la Bonne Pensée (Vohû Manah), la Maîtrise de soi ou l’Empire (Kshatra), la Sérénité ou la Dévotion (Aramati), l’Evolution vers la Perfection ou l’Intégrité (Sarvatât) et enfin l’Immortalité (Amrta). Ces entités abstraites, ces idéaux, sont autant de prolongements d’Ahura Mazda qui interfèrent sur l’évolution du monde grâce à elles. L’homme, appelé à jouer un rôle actif dans ses desseins, s’appuie sur ces énergies supérieures pour accéder à la Bonne Pensée, à la Bonne Parole et à la Bonne Action. Cette collaboration entre les hommes et la divinité est rendue nécessaire par la lutte incessante que se livrent les principes de Vie (le bien, l’intelligence, la lumière) et de Non-Vie (le mal, l’obscurantisme, les ténèbres). L’homme est libre de choisir entre ces deux principes mais doit en assumer les conséquences.

Préserver la vie, c’est « faire vivre le bœuf ». Par cette expression, il convient d’entendre que les sacrifices d’animaux offerts à l’ancien Mithra doivent être abandonnés, d’autant plus dans une société où une des richesses principales reste l’élevage. Les sacrifices perpétuels de milliers d’animaux appauvrissent la communauté et ne sauraient être l’expression du bien. En revanche, les soins qui leur sont apportés participent de la chaîne du bien-être : la vache bien traitée produira du lait. En outre, l’élevage du bœuf poussera une population à la sédentarisation, à la lutte contre les nomades pillards de troupeaux, donc contre l’Erreur, comme le souligne Duchesne-Guillemin, et in fine, à l’enrichissement économique du groupe et à son bonheur.

Lutter contre les forces de la non-vie conduit aussi à abandonner la consommation du haoma qui dépossède l’homme de sa libre-pensée par ses effets hallucinogènes. Zarathoustra prêche pour un homme libre de ses choix qui participe à la victoire de la cause juste. Car tel est le message zoroastrien : la vie l’emportera sur la non-vie définitivement et le règne d’Ahura Mazda triomphera partout sur la terre. Ce passage se fera par une apocalypse, un grand embrasement qui conduira enfin à la Restauration de l’âge d’or, à la Rénovation. Car le message de Zarathoustra est capital : il annonce une régénération du monde et l’avènement du royaume de Dieu. Sa prédication est apocalyptique, bien avant celle de l’évangéliste chrétien Jean.

Avant ce bouleversement, les justes comme les mauvais mourront. Héritée des croyances indo-iraniennes, l’idée d’un paradis et d’un enfer se retrouve chez Zarathoustra. Le tri entre les âmes des hommes se fera par le jugement d’Ahura Mazda à l’entrée du « Passage du Trieur ». Les justes se retrouveront au paradis, appelé la « Maison des Chants », l’« Empire de la Bonne Pensée » ou encore l’« Empire des Prospérités », cependant que les mauvais croupiront dans un espace de désolation, sorte de purgatoire, avant l’ordalie finale par le feu qui réconciliera toutes les âmes.

Voici, résumé, le message révolutionnaire que Zarathoustra délivre aux Iraniens, un message ordonnateur et moral, hostile aux faux dieux et aux compromissions dont étaient coutumiers les prêtres de son temps.

 

A-t-il réussi sa mission ? Il est difficile de l’évaluer avec précision. Certes, la pensée zoroastrienne s’étendra par tout l’Iran, mais sans toutefois éteindre les anciennes croyances. Bien que les rois achéménides (VIe siècle-330 av. J.-C.) aient placé au plus haut Ahura Mazda, ils ont laissé subsister eux aussi les dieux de l’ancienne religion, dont Mithra, dieu solaire, et Anahita, déesse mère. En effet, si la culture iranienne est imprégnée des choix de Zarathoustra, comme en témoignent les inscriptions de Persépolis et de Nakhsh-i-Rustem10 voulues par Darius le Grand, il convient de noter qu’ailleurs, ce même Darius mentionne à côté d’Ahura Mazda les autres dieux11.

C’est cependant sous le règne de son fils Xerxès que les Achéménides adopteront le calendrier zoroastrien vers 490-480 av. J.-C. Il semble donc qu’un événement majeur se soit produit à ce moment, posant la réforme zoroastrienne au cœur de la religion officielle, sans exclusive cependant. Il est aussi étonnant de noter que, dans ce calendrier, Mithra a sa place. On conçoit ainsi mieux comment le zoroastrisme a pu amalgamer peu à peu les anciennes croyances prézoroastriennes jusqu’à devenir, quelque peu transformées, plusieurs siècles plus tard, la religion officielle sous le dernier roi sassanide. Bien plus, dans le monde romain dès le Ier siècle apr. J.-C., si la religion de Mithra, le mithraïsme, s’impose, elle n’est, comme l’exprimait Franz Cumont12, que « l’expression romaine du zoroastrisme ».

L’influence du zoroastrisme ne se limite en effet pas à l’Iran. On ne saurait passer sous silence l’impact de ses préceptes sur la philosophie grecque, comme nous l’avons vu, mais aussi sur les religions juive puis chrétienne. Les symboles qu’il a véhiculés, le refus des sacrifices d’animaux, l’idée d’un paradis et d’un enfer, le prêche d’une morale respectueuse de la nature et des valeurs essentielles qu’une société désireuse d’œuvrer pour le bien et la transmission d’un monde intact et heureux doit porter, s’y retrouvent tous.

Zoroastrisme et judaïsme se sont rencontrés dès le VIe siècle av. J.-C., lors de la libération des juifs de Babylone par Cyrus. Ce dernier apparaît même dans la Bible. On lit dans Isaïe13 : « Je dis de Cyrus : Il est mon berger et il accomplira toute ma volonté ; il dira de Jérusalem : Qu’elle soit bâtie ! Et du Temple : Qu’il soit fondé ! Ainsi parle l’Eternel à son messie, à Cyrus, qu’il tient par la main, pour terrasser les nations devant lui et pour relâcher la ceinture des rois, pour lui ouvrir les portes afin qu’elles ne soient plus fermées… » Les livres bibliques d’Ezra et Néhémie insistent aussi sur la mission de Cyrus, soutenue par l’Eternel. Les ponts sont donc lancés entre les deux religions. Comme l’écrit Khosro Khazai Pardis : « L’influence iranienne se fit également sentir dans la pratique rituelle : les règles de pureté, limitées dans la loi mosaïque aux officiants du Temple et à ceux qui avaient à s’y rendre, furent étendues par Ezra à tous les aspects de la vie quotidienne des juifs, jusqu’à leur cuisine, leur chambre à coucher et dans les rues14. »

En Occident, héritiers du judaïsme, les premiers chrétiens, pour leur part, semblent avoir voulu, eux aussi, jeter des ponts entre leur religion et le zoroastrisme, comme s’ils lui reconnaissaient une antiquité et un savoir dont ils seraient bénéficiaires. Ainsi l’Evangile de Matthieu (2, 1-12) rapporte les pérégrinations depuis l’Orient de trois rois mages guidés par une étoile merveilleuse et dont la science a pu prédire la naissance du Christ. Sont-ce des magiciens, des astrologues, des alchimistes, ces disciples de Zarathoustra ? Leur présence est, en tout cas, attestée aux sources du christianisme. Le christianisme a également largement repris les notions zoroastriennes de la gnose et de l’eschatologie. Le « Royaume de Dieu » ne ressemble-t-il pas à la « Demeure des Chants » d’Ahura Mazda ? Et que dire des anges et des démons, de la résurrection, de ce Dieu unique qui permet à la lumière de vaincre les ténèbres ? Tant d’éléments qui se superposent ne laissent plus de place au doute quant à l’influence de Zarathoustra et de son prêche sur les religions, parmi les plus récentes.

Les études occidentales en resteront là durant de nombreux siècles, les témoignages sur le personnage étant rares. Avec le haut Moyen Age, la conception contestable d’un Zarathoustra « dualiste » pour qui le monde est un champ de bataille entre les divinités du bien et du mal s’impose, sous l’influence de l’héritage sassanide et d’une connaissance approximative d’un Avesta introuvable.

Avec le dernier quart du XVIIe siècle et le début du XVIIIe siècle, les Voyages en Perse de Tavernier (1605-1689) puis de Chardin (1643-1713), où sont évoqués les rites étranges des Guèbres et l’image troublée d’un Zoroastre, guide des mages, provoquent un regain d’intérêt pour cette religion mystérieuse, perdue au fin fond d’une Perse inconnue. Paraît alors à Oxford, en 1700, l’ouvrage du savant orientaliste Thomas Hyde, Veterum Persarum et Parthorum et Medorum religionis historia, qui attise le débat entre savants. Pierre Bayle (1647-1706) y répond en ajoutant en 1702 un article sur Zoroastre dans son Dictionnaire historique et critique. Le chevalier de Ramsay reprend la thématique en 1727 et produit un roman à succès, Les Voyages de Cyrus, puis, peu après, un Discours sur la mythologie, qui popularisent encore plus le prophète-philosophe.

La bataille s’engage entre savants : pour les uns, le zoroastrisme reste tenant de l’hérésie dualiste ; pour les autres, dont Hyde et Ramsay – mais pas Bayle15 –, il porte en lui un monothéisme cosmique dont les conséquences bouleverseraient l’ordre religieux établi. En effet, comme l’écrit Jean-Noël Laurenti :

L’enseignement prêté à Zoroastre tendait à reconnaître un Dieu unique, et accordait une place essentielle à l’opposition entre deux principes, le bien et le mal. Comme la parenté d’une telle religion avec le christianisme était flagrante, et que néanmoins Zoroastre était réputé plus ancien que Moïse, la tentation était grande de conclure que le christianisme ne représentait qu’une forme parmi d’autres d’un monothéisme accessible à tous les hommes, indépendamment de la Révélation […]. Zoroastre devenait ainsi […] une figure emblématique du déisme16.


Une certaine mode autour de Zoroastre s’installe jusque dans les arts. Ainsi le graveur Bernard Picart représente-t-il dans son ouvrage, Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde (Amsterdam, J. F. Bernard, 1728-1739) : « Un baptême par le feu des Gaures. » Surtout, Jean-Philippe Rameau crée en 1749 une tragédie lyrique, Zoroastre, bientôt remaniée en 1756 et rejouée avec grand succès. Le prêtre réformateur apparaît dans la cour, bruissant d’intrigues, du royaume de Bactriane. La lutte y fait rage entre esprits bienfaisants et mauvais mais l’amour entre Zoroastre et une certaine Amélide finit par triompher. Si l’argument est mince, la création est majeure puisque, pour la première fois en France, l’opéra se tourne vers les grands mythes de l’Orient, délaissant ceux de la mythologie occidentale. En outre, le librettiste choisi par Rameau n’est autre que Louis de Cahusac. Ce dernier, secrétaire du comte de Clermont, Grand Maître de la Grande Loge de France en 1742, y « défend assez ouvertement les idéaux maçonniques, avec une histoire traitant de la bataille de la lumière contre les ténèbres, ce qu’illustre l’hymne au soleil, Mille rayons brillants (acte 3, scène 5) », comme l’exprime avec justesse Reiner F. Moritz17. Mozart, en 1791, magnifiera lui aussi, dans La Flûte enchantée, le personnage de Zarathoustra, sous les traits et accents de Sarastro, dans un même contexte maçonnique. A la différence des autres artistes et savants, il a pu mieux connaître l’essence du zoroastrisme grâce à la première traduction en langue française du livre que tout le monde espérait lire un jour : l’Avesta.

En effet, en 1757, un Français, Anquetil-Duperron (1731-1805), fervent spécialiste du Rgveda des hindouistes, part pour l’Inde où il rencontre les Parsis à Bombay et dans la région de Surate, participe sans doute à un culte zoroastrien et, surtout, ramène un exemplaire du mystérieux Avesta qu’il se met à traduire, ayant compris sa parenté avec les langues védiques qu’il connaît bien. Il publie ainsi en 1771 le Zend-Avesta, ouvrage de Zoroastre contenant les idées théologiques, physiques et morales de ce législateur, les cérémonies du culte religieux qu’il a établi, et plusieurs traits importants relatifs à l’ancienne histoire des Perses, dévoilant enfin un pan de la doctrine et de la vie de Zarathoustra. Contre toute attente, la déception est immense à sa lecture, et l’accueil mauvais. On espérait lire un texte lumineux, à la hauteur des promesses de la légende de Zarathoustra. A sa place, on découvre un texte complexe à l’architecture malaisée. Voltaire y consacre un article ironique dans une édition augmentée de son important Dictionnaire philosophique : « Comment se pourrait-il que Zoroastre eût joint tant d’énormes fadaises à ce beau précepte de s’abstenir dans le doute si on fera bien ou mal ? C’est que les hommes sont toujours pétris de contradictions. On ne peut lire deux pages de l’abominable fatras attribué à ce Zoroastre sans avoir pitié de la nature humaine. Nostradamus et le médecin des urines sont des gens raisonnables en comparaison de cet énergumène ; et cependant on parle de lui, et on en parlera encore. »

Malgré ces critiques acerbes qui affecteront le savant, les études sur les textes zoroastriens sont lancées. La traduction d’Anquetil-Duperron gagne en précision grâce à des chercheurs comme Johann Friedrich Kleuker au XVIIIe siècle ou Eugène Burnouf en 1832. En 1861, Martin Haug réussit, le premier, à isoler de l’ensemble de l’Avesta les dix-sept hymnes des Gathas où apparaît enfin, sortie de sa gangue, la parole originelle de Zarathoustra. Bien plus, il marque la distinction essentielle entre la théologie monothéiste de Zarathoustra et son éthique dualiste. Malgré quelques résistances de l’Allemand van Spiegel et du Français Darmesteter, vite dépassées par ces derniers eux-mêmes, une image plus authentique de Zarathoustra émerge aux XIXe et XXe siècles dont notre siècle peut à présent profiter.

On ne saurait conclure sans dire quelques mots du devenir du zoroastrisme en Iran. Religion officielle des shahs-in-shahs sassanides, il déclina après l’invasion arabe de 651, date à partir de laquelle les Iraniens furent contraints de se convertir à l’islam. Nombreux furent alors ceux qui préférèrent émigrer plutôt qu’obtempérer. On les retrouve dans le sous-continent indien, autour de Bombay, là même où Anquetil-Duperron se rendit dans sa quête d’un exemplaire de l’Avesta. Ils y constituent aujourd’hui encore une communauté puissante sur le plan de l’économie, de l’éducation et de l’armée, les Parsis. Ceux qui restèrent en Iran durent se cacher avant que leur soit reconnue leur appartenance à une religion du Livre et qu’ils soient soumis au statut de dhimmitude18. A quelques exceptions près, cette situation perdura jusqu’à la révolution dite « constitutionnelle » de 1906, date à laquelle ils furent totalement intégrés à la société, occupant de plus en plus des positions éminentes, très respectés, souvent considérés comme des icônes, des « amers » d’un passé glorieux. Et cela, même si leur nombre ne dépassa pas cent mille.

Dans les années 1920, ils jouèrent un rôle majeur dans le développement du système éducatif iranien. A Téhéran, ils dirigeaient l’école primaire Djamchid-é-Djam, le lycée Firouz Bahram – un établissement d’élite qui forma de nombreux cadres de l’Iran moderne –, le lycée pour filles Anouchiravan Dadgar, et un peu plus tard l’école Guiv. Tous ces établissements étaient ouverts aux enfants et adolescents iraniens de toutes confessions, sans aucune discrimination. Les cours d’instruction religieuse y étaient dispensés les jeudis après-midi. Avec la révolution islamique de 1979, ces établissements furent l’objet de pressions et de restrictions dont une partie a été levée récemment. Les cours de charia y sont obligatoires pour tous.

Le statut des zoroastriens a en effet changé : ils ont été ostracisés comme d’autres minorités religieuses, y compris les sunnites qui constituent pourtant 20 % de la population iranienne. Bien que la tradition ait déjà été abandonnée en partie, on les a tous obligés à ne plus exposer leurs morts dans les tours du silence, ce qui les a contraints à les emprisonner dans un bloc de béton afin qu’ils ne souillent pas la terre. Quelques milliers d’entre eux ont choisi l’exil. Leurs mouvements ont généré des conséquences inattendues. Alors que la population zoroastrienne connaît une baisse certaine, surtout en Inde – on naît zoroastrien et l’on doit se marier dans sa religion, ce qui amène parfois à des mariages consanguins –, de nombreux Iraniens, par rejet de l’islam, amalgamé à tort ou à raison à l’islamisme radical, se convertissent au zoroastrisme avec le désir d’un retour aux sources de la religion. Des centres zoroastriens et même une association zoroastrienne internationale ont été créés par ces nouveaux adeptes en France, en Belgique, en Espagne, aux Etats-Unis… avec parfois un discours antiarabe très nostalgique. La mode s’en est mêlée, multipliant les centres d’études, les conférences, les colloques sur « la religion de nos ancêtres », et attestant d’un désir de résistance.

 

Zarathoustra, malgré les vicissitudes de l’histoire, demeure donc une des clés de la pensée iranienne, voire occidentale, ancienne ou contemporaine. Il résiste aux siècles et constitue une référence forte du Livre des Rois de Ferdowsi, la geste de la nation iranienne.

Sa longévité ne s’expliquerait-elle pas en partie parce que sa philosophie et sa morale restent avant tout un hymne au bonheur et un chemin vers le mieux-vivre-en-société ? Sa parole originelle, en tout cas, rassemble et continue d’illuminer :



 O Ahura Mazda,

 Zarathoustra suit le chemin de ta pensée

 la plus évolutive et productive pour le monde.

 Que par le rayonnement de la Justesse

 et l’action qui émane de la Pensée juste,

 notre vie matérielle et spirituelle prenne force

 et que la Sérénité illumine

 notre monde intérieur

 et nous mène vers une vie heureuse.




Les Gathas, chant VIII, Yasna, hat 43.






INTERLUDE

De Zarathoustra à Cyrus


Si, dès le IIe millénaire av. J.-C., les perspectives religieuses, morales, voire idéologiques tracées par Zarathoustra commencèrent à fédérer des peuples jusque-là alliés ou concurrents, l’Iran n’est toujours pas encore né dans une configuration durable au VIe siècle av. J.-C., et cela, malgré les conquêtes du roi Cyaxare, marquant l’hégémonie des Mèdes sur des régions aussi disparates qu’éloignées les unes des autres. D’autant moins que ce nouvel empire reste fragile à la mort du roi mède en 525 av. J.-C. En effet, si Cyaxare avait une vision politique et un dessein clair pour l’avenir de cette région du monde, y ayant modelé une véritable organisation politique et administrative, tel n’est pas le cas de son fils Astyage qui a dû épouser une princesse lydienne pour sceller la paix entre les deux puissances dominantes du moment.

Devenu roi à son tour, Astyage, selon une légende rapportée par Hérodote, aime à vivre dans une certaine insouciance. On le représente souvent superbement vêtu, les yeux peints, le visage fardé, portant colliers et bracelets innombrables et aimant à étaler ses richesses. Epris d’une certaine mollesse ostentatoire, il n’a qu’une crainte : perdre l’aisance que lui donne le pouvoir. Aussi craint-il les appétits des grands seigneurs qui l’entourent. Comment, dans ce contexte, garantir sa pérennité tout en assurant sa succession le plus tardivement possible ?

Sa crainte grandit le jour où il fait un rêve prémonitoire : « Il lui sembla, rapporte Hérodote, que sa fille Mandane inondait de son urine sa capitale, puis l’Asie tout entière. » Sa décision est alors prise : il lui faut marier sa fille à un nobliau ne présentant aucun danger pour lui. Le petit royaume voisin d’Anzan, dominé par les Perses, ne serait-il pas la solution à ses interrogations ? Un mariage de sa fille Mandane avec le fils de Cyrus Ier, Cambyse, le roi perse de la dynastie achéménide qui est de surcroît son vassal, serait bienvenu, sécurisant ainsi ses piètres ambitions personnelles. L’alliance est conclue. Mandane, qui justifie d’une double ascendance royale et représente sa descendance légitime, est envoyée loin de la brillante Ecbatane. Astyage le paranoïaque est rassuré. Pour un temps seulement…

Un an ne s’est pas écoulé que, déjà, il est inquiet. Une nuit, un second rêve prémonitoire trouble son sommeil : du ventre de sa fille sort une vigne dont les branches et les vrilles tissent leur toile sur toute l’Asie. Il convoque, en urgence, ses mages qui l’avertissent d’un danger imminent pour son propre trône. Sa fille est enceinte et l’enfant qu’elle porte précipitera sa chute. Astyage dépêche, dans l’instant, une forte escorte vers Anzan. Il rapatrie Mandane, contre son gré, au riche palais d’Ecbatane, désireux de surveiller de près sa grossesse. Son mari, trop faible contre le puissant Mède, obtempère.

Dès son arrivée, Mandane, ignorant les sombres pensées de son père, est installée dans une aile éloignée. De nombreuses servantes et des gardes, dont la mission est de s’assurer qu’elle ne s’enfuie pas après avoir accouché, l’assistent.

L’étau se resserre autour de la jeune femme, et ce, malgré la vigilance de sa propre mère. Astyage, qui a fait de nouveaux rêves « prémonitoires », décide de supprimer l’enfant dès sa naissance. En cette année 559 av. J.-C., le fils de Mandane vient au monde. Il s’appellera Cyrus II le Grand et fondera le plus grand empire existant sur la terre. Mais avant, on luttera pour préserver sa vie.
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Cyrus le Grand (vers 559-530 av. J.-C.),
le rêve de l’Empire universel


Un personnage aussi important que Cyrus dans l’histoire de l’Iran et de l’Antiquité ne pouvait pas connaître une naissance « banale », pas plus que sa mère une grossesse ordinaire. Il fallait qu’une destinée hors du commun marque son éveil à la lumière et qu’il soit initié, très vite, aux périls de la vie et aux jalousies des grands. L’histoire de sa jeunesse rejoint ainsi celle des héros mythiques comme Moïse, l’enfant aux pieds gonflés, sauvé des eaux par la fille du pharaon, ou Zeus, soustrait à l’atroce gourmandise de son père Cronos.

Sur sa vie, Hérodote (484-420 av. J.-C.) reste notre source principale. Dans le premier paragraphe de son unique œuvre, Histoires ou Enquêtes, on peut lire : « Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son Enquête afin que le temps n’abolisse pas le souvenir des actions des hommes et que les grands exploits accomplis soit par les Grecs, soit par les Barbares ne tombent pas dans l’oubli. » Ses témoignages sont donc aussi précieux que rares et ses anecdotes sur Cyrus confèrent, pour nous autres lecteurs modernes, de la chair à l’histoire. Xénophon (426-355 av. J.-C.) vient compléter notre documentation par sa Cyropédie, ou l’Histoire de Cyrus. Ce disciple de Socrate y produit, plus tard qu’Hérodote, une vie romancée du grand roi dont l’éducation lui permet de peindre le portrait du souverain idéal. En croisant leurs informations, une image forte de Cyrus émerge.

Son aventure « légendaire » commence au berceau. Dès sa venue au monde, Astyage demande qu’on le lui amène sur-le-champ. La vue de l’enfant, paré magnifiquement de bijoux précieux et de langes, comme il sied à un prince du sang, ne l’émeut guère. Il convoque aussitôt Harpage, un jeune capitaine de sa garde personnelle en qui il a toute confiance. Sa mission : prendre le nouveau-né et le faire disparaître. Comment se soustraire à cette mission royale, en marge de toute humanité ? Parvenu chez lui avec l’enfant, Harpage, en larmes, confie à sa femme l’horrible situation dans laquelle le roi l’a plongé. Outre qu’un infanticide lui répugne et le révolte, il craint, à juste titre, la vengeance de Mandane qui, une fois Astyage disparu, deviendra l’héritière omnipotente du royaume. Il décide donc de remettre l’enfant à un de ses bouviers, Mithridate (Méhrdad), qui vit loin d’Ecbatane, dans un endroit perdu au milieu des montagnes, à qui échoit la responsabilité d’exécuter la terrible mission. Avant de le quitter, il lui prescrit néanmoins d’appeler l’enfant Cyrus1, comme son grand-père.

« Par une divine coïncidence », la femme du bouvier, Sphaco, vient d’accoucher d’un enfant mort-né. Elle comprend que la Providence vient de lui faire un présent rare et que le ciel ne veut pas d’un nouvel enfant mort. Elle opère donc avec émotion une substitution inattendue. Le corps de son propre fils, couvert des langes de Cyrus, est déposé dans une corbeille et abandonné au plus profond des sombres montagnes. Mithridate peut informer sans crainte Harpage que son ordre a été exécuté. Ainsi, dans une modeste masure, le nouveau fils de la « chienne », car Sphaco ou Sphago signifie en persan « chienne »2, survit-il au sein de sa famille d’adoption3.

Dix ans passent. L’enfant grandit sans souci majeur dans cette société laborieuse, à la morale irréprochable, et se démarque très vite de ses compagnons de jeu. Comme l’écrit Hérodote, « ses paroles semblaient prouver une condition plus haute que celle dont on le disait ». Car Cyrus se pose déjà en chef de troupe ! Aussi, lors d’un jeu resté célèbre4, ses camarades le désignent comme leur roi, eux-mêmes assurant les fonctions de maîtres du palais, de gardes ou d’hommes de confiance. Ce jour-là, le jeune Cyrus, prenant son rôle très au sérieux, distribue leurs tâches à chacun de ses « sujets ». L’un d’eux cependant renâcle à obéir à un « fils de bouvier ». Cyrus le fait saisir dans l’instant et, fort de son pouvoir éphémère, ordonne à ses « gardes » de le fouetter. L’histoire en serait probablement restée là si l’enfant en question n’avait pas été le fils d’Artembarès, haut dignitaire mède de la cour.

Ce dernier se précipite chez son père, lui montre son dos lacéré et appelle au châtiment du coupable. Artembarès ne décolère pas. Il se rend au palais avec son fils et porte plainte devant le roi lui-même : « Regarde, Roi, comment un fils de bouvier a traité mon fils ! » Astyage décide de sévir et convoque le coupable : « Comment, vaurien, as-tu osé porter la main sur le fils d’un homme comme Artembarès ? » Et Cyrus, sans faiblir, de répondre : « Maître, je n’ai agi ainsi que par respect de la justice. Les enfants du village m’ont nommé roi. Tout le monde m’a obéi, sauf lui. Alors je l’ai puni. Si j’ai mal fait, punis-moi à ton tour. Je suis à tes ordres. »

Astyage est ébranlé par l’aplomb de l’enfant et par sa logique. Comme le rapporte Hérodote, il est en outre frappé par un air de famille qui lui rappelle une vieille histoire… N’aurait-il pas devant lui le fils de Mandane5, son petit-fils ? Pour en avoir le cœur net, il convoque Harpage, qui lui avoue avec habileté son crime de désobéissance : « Quand tu m’as confié le bébé, je n’ai eu qu’une pensée en tête : obéir à tes ordres pour ne pas trahir ta confiance sans devenir pour autant un assassin. Alors, j’ai eu une idée : faire venir mon bouvier et lui remettre l’enfant. Je lui ai dit : “Tue-le ; c’est un ordre du roi !” » A cette époque, Harpage croyait en effet que son ordre avait été exécuté. Il avait même envoyé quelques fidèles serviteurs pour s’assurer discrètement du décès de l’enfant. Convoqué à son tour au palais, menacé de torture et de mort, le bouvier raconte sans ambages ce qui s’est passé. Comme sa bonne foi semble assurée, il est relâché sans être inquiété, et rentre chez lui.

Astyage, sans le montrer, ne décolère pas contre Harpage dont la désobéissance ne lui échappe pas. L’heure n’est pas encore à la vengeance. Il se contente de déclarer hypocritement : « Finalement, tout est pour le mieux. Cyrus est bien vivant. Dans le fond, je m’en suis toujours voulu et ma fille n’a plus souhaité me voir. Puisqu’il en est ainsi, envoie donc ton fils pour qu’il fasse connaissance avec notre jeune revenant et, toi-même, viens dîner. J’offrirai ce soir un grand sacrifice aux dieux qui ont permis un tel dénouement. »

Harpage est rassuré. Il rentre chez lui heureux, envoie au palais son unique fils qui vient d’avoir treize ans, en lui recommandant d’obéir à tous les désirs du roi. Le soir venu, le festin est somptueux. On y sert des mets rares, inconnus de tous. Un ragoût surtout aux saveurs fades retient l’attention. La fin du repas approchant, Harpage demande à voir son fils. Tu l’as bien vu, lui répond Astyage, et même mangé.

En effet, à peine le jeune garçon parvenu au palais, le roi l’a fait égorger et accommoder en ragoût pour le dîner. Comble de l’horreur, il en a fait manger à son propre père. Ultime châtiment, un cadeau royal supplémentaire attend l’infortuné : la tête et les restes de son fils dans un large panier. Etourdi de douleur, Harpage serre les dents, ne dit rien et, chargé de l’abominable corbeille, rentre chez lui où sa femme l’attend avec impatience. La suite se devine aisément. Dès lors, pas un jour ne passera sans qu’il ne rumine, à son tour, sa vengeance.

Entre-temps, les mages, consultés une fois de plus, prédisent à Astyage qu’il n’a plus rien à craindre de Cyrus : il a « régné » parmi ses camarades et sera inoffensif à présent. Le roi, rassuré, renvoie l’enfant en Perse chez ses véritables parents, dignement escorté. Que pourrait faire contre lui un petit-fils prétentieux, « exilé » dans un royaume aussi insignifiant qu’Anzan ? Sur le chemin du retour, Cyrus apprend tout de son escorte : d’où il vient, qui il est et à quoi il a échappé. Son retour chez ses vrais parents est émouvant. On le fête comme un héros, mais surtout comme un fils que l’on croyait perdu à jamais. On le presse de questions sur Mithridate et Sphaco dont il vante les mérites à chaque instant, sur sa vie libre et heureuse. Ses parents l’écoutent avec avidité. Pour que le retour miraculeux de leur fils paraisse encore plus extraordinaire et que l’œuvre des dieux soit célébrée dans tout le royaume, ils diffusent le bruit qu’il a été sauvé et élevé par une chienne. Une demi-vérité qui deviendra, au fil du temps, sa légende. Une légende qui s’achève ici. Place, à présent, à l’histoire.

 

Le fils de Cambyse Ier et de la princesse Mandane vit, désormais, dans le sévère palais d’Anzan, loin des fastes d’Ecbatane et de la volupté des résidences d’Astyage. Selon Xénophon, la nature l’a généreusement doté : son beau visage reflète une âme sans tache, pleine d’humanité. Il a le goût de l’étude et ne craint pas le danger. Ses maîtres perses, et Cambyse lui-même, tiennent à affermir son éducation en lui inculquant les principes de la justice et de l’équité, en même temps que les valeurs militaires. Leurs principes sont aussi simples que nouveaux : un chef sera d’autant plus obéi de ses hommes qu’il assurera leur sécurité ; une hiérarchie assumée car nécessaire, une égalité entre les hommes quelle que soit leur origine sociale, un jugement sain car fondé sur la valeur, le mérite et le courage plutôt que la naissance sont les ingrédients d’une bonne gouvernance. Autant de valeurs qui, des siècles durant, fonderont aussi la morale politique des Persans.

Ainsi, parvenu à l’âge adulte, Cyrus est-il loin de l’image de ces seigneurs de guerre sans foi ni loi, avides de rapines et de gains. Bien au contraire. A une éducation militaire solide – excellent cavalier, bon archer, maître à l’épée –, il joint déjà des qualités intellectuelles et humaines éprouvées : le sens de la solidarité, du respect et de l’égalité des chances entre les hommes. Des valeurs qu’il transférera bientôt du militaire au politique et au social.

Son éducation religieuse n’a pas été oubliée. Les préceptes zoroastriens qui accompagnent les livres saints, sorte de Denkard6 avant la lettre, lui dessinent les missions de la fonction royale : « Débarrasser les hommes de la misère, de l’angoisse, du besoin, de la maladie et du désordre. » La dette et le mensonge doivent aussi être ses ennemis : ils rendent les hommes mauvais. Ahura Mazda lui en saura gré, lui qui, omniprésent, veille à la bonne organisation sociale. Un souverain doit lui être soumis plus que tout autre.

Cyrus est prêt mais, à l’écoute de son père, il n’est pas pressé. Astyage, suzerain lointain, n’interfère guère dans les affaires d’Anzan, si bien que la tutelle mède n’est guère pesante. Malgré le passé et un ressentiment qui serait justifié, le jeune prince montre des signes de soumission et même d’affection pour son grand-père, répondant sans rechigner à ses convocations à Ecbatane.

En 559 av. J.-C., Cambyse meurt. L’heure de Cyrus a sonné. Proclamé roi des Perses, il se marie avec Cassandane, une princesse achéménide, fille de Pharnaspès, appartenant au même clan aryen que lui. Plusieurs enfants naîtront de leur union. Parmi eux, Cambyse, le prince héritier, sera préféré à son frère aîné dont l’histoire sera trouble7. Deux de ses filles resteront dans les annales : Roxane, dont on dit qu’elle aurait été mariée à son frère Cambyse, et Atossa qui épousera en troisièmes noces Darius Ier et donnera naissance à Xerxès Ier.

La situation nouvelle de Cyrus bouscule le cours de sa vie. Pour Harpage, qui nourrit, depuis tant d’années, une haine implacable contre Astyage, le moment est enfin venu de se venger. Le jeune roi ne serait-il, pour lui, son bras armé ? A cette fin, il le comble de cadeaux. Il lui envoie, en outre, régulièrement, des rapports alarmants sur la situation politique à Ecbatane : les nobles mèdes y sont mécontents du gouvernement d’Astyage, roi fainéant qui se perd dans la luxure et oublie ses devoirs. En coulisses, le général mède prépare déjà les notables à un changement dynastique. Seul, il ne peut rien, mais il comprend que la réputation montante du jeune roi achéménide est un atout fondamental pour la réussite de son entreprise.

Il se décide enfin à envoyer un courrier secret au roi des Perses : qu’il se soulève contre son grand-père, les chefs mèdes l’attendent comme un recours. Comprenant l’intérêt de cet appel, Cyrus invite l’ensemble des chefs perses à un banquet fastueux. Le lendemain, il les invite à le suivre dans sa marche sur Ecbatane. Son enthousiasme et son charisme naissant convainquent les plus récalcitrants. Tous se tiennent prêts au signal de leur nouveau chef.

Astyage, loin d’être naïf, a des espions chez les Perses. Dès qu’il apprend la nouvelle du soulèvement de ses vassaux, fou de rage, il convoque son petit-fils et le menace. La réponse de Cyrus ne tarde pas : « Oui, Astyage, je serai bientôt dans ton palais, et même plus vite que tu ne le désires. » La guerre entre le grand-père et le petit-fils, entre Mèdes et Perses, est déclarée. L’aventure de Cyrus commence : elle durera trente ans.

Astyage, qui bénéficie de troupes innombrables, arme un corps expéditionnaire contre le petit roi perse d’Anzan et, au mépris de tout bon sens, sans doute oublieux du passé, désigne le général Harpage pour en prendre la tête. Erreur fatale. Lorsque les deux armées sont face à face, presque tous les Mèdes se joignent aux Perses. L’armée d’Astyage n’est plus qu’un mirage.

En réaction à ce revers inattendu, le vieux roi fait empaler les mages qui lui avaient conseillé naguère de renvoyer Cyrus en Perse. Il arme ensuite, dans la précipitation, les Mèdes valides restés dans la capitale et prend lui-même la tête de ses forces. Dans un premier temps, il remporte quelques victoires tant la supériorité numérique de son armée est écrasante. Bien que de nombreux proches de Cyrus tombent sous les coups des Mèdes, Astyage est finalement vaincu et capturé devant Pasargades. Le lieu de sa défaite est symbolique. Pasargades, berceau des Achéménides8, est la nouvelle capitale que s’est choisie Cyrus dans la plaine qui porte ce même nom, une étendue de vingt-quatre kilomètres sur quinze, bientôt parsemée de grandes bâtisses et d’autels dédiés à Ahura Mazda et à la déesse Anahita, ainsi que d’immenses jardins, autant de reflets du paradis.

Les Perses ont vaincu les Mèdes. Après trente-cinq ans de règne, le roi des Mèdes perd son trône, conformément à ses rêves prémonitoires. Mais quel sort lui sera-t-il réservé ? Selon les lois de la guerre, il devrait être mis à mort. Cyrus ne l’entend pas ainsi. Outre qu’il s’agit de son grand-père – quelque peu inhumain il est vrai –, son éducation ne le prédispose pas à la cruauté. Il gracie Astyage et ordonne qu’il soit traité avec les égards dus à son rang. Une décision qui déterminera l’image de son règne, en sera un acte fondateur et marquera ses choix futurs.

Sans doute, la mansuétude de Cyrus est-elle moins humaniste et plus politique qu’il n’y paraît d’abord. Le vieil Astyage était le roi d’un peuple aryen, le fils du vainqueur des Assyriens, Cyaxare, respecté par des centaines de milliers de Mèdes. Or Cyrus veut se concilier ces derniers et non les soumettre, se démarquant ainsi des pratiques des Assyriens et des Babyloniens. Car le nouveau roi caresse déjà un rêve immense : l’Empire universel. La réunion, dans un même espace de gouvernance, de plusieurs royaumes aux traditions, cultures et religions différentes permettrait d’abolir les conflits dynastiques, de partager les mêmes valeurs et d’aboutir à une paix durable. Et le premier maillon, indispensable à la réalisation de ce projet, repose sur l’alliance des Mèdes et non pas seulement sur leur soumission.
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