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PREMIÈRE PARTIE

Fantine



CHAPITRE 1


Juste avant, c’est parfois plus fort que pendant. La peur est à son zénith. Ensuite, ça va trop vite et on en profite moins. Je savoure donc les quelques secondes qui précèdent mon rituel matinal que je nomme la « descente de la mort ». Si mes parents étaient au courant de cette habitude, ils m’obligeraient à ranger le vélo et à prendre le car de ramassage avec le troupeau. La seule qui sait, c’est Nina, ma copine qui aime bien jouer les grandes sœurs. Quand je lui raconte mes exploits, je suis certaine d’avoir droit à mon petit cours de morale :

– Tu es vraiment une gamine. Tu pourrais avoir un accident !

– Oui, maman, dis-je en souriant pour l’énerver. Je le ferai plus, c’est promis.

Je sais qu’elle a raison mais c’est plus fort que moi. J’adore ce moment et je n’ai pas du tout envie de m’en passer.

Mon terrain de jeu est une voie très étroite et bordée d’arbustes qui forment une haie épaisse. En bas, la petite route tourne brutalement à gauche. À ce moment-là, je n’ai aucune visibilité. Si je ne freine pas dans la descente et que je me penche suffisamment pour prendre le virage, je peux remonter de l’autre côté sans donner le moindre coup de pédale.

Mais si un véhicule se pointe ou qu’une branche soit tombée sur le sol dans la montée, c’est le crash assuré. Bien entendu, je ne suis pas complètement folle, la probabilité que cela arrive est très faible. Je vis dans une campagne quasi déserte et en dehors du week-end il ne passe jamais personne. Une dernière inspiration profonde. Je monte le volume de mon MP3 qui diffuse des vieux standards de rock des années soixante-dix.

Et… et… Yaouh, ma grande ! Je ferme les yeux quelques secondes. Un courant d’air chaud me parcourt l’échine lorsque j’atteins la vitesse maximale en approchant du bas de la côte. C’est si bon ! Je rouvre les yeux, je me cramponne au guidon et je couche le vélo au maximum pour prendre le virage. Je remonte déjà, j’ai juste le temps d’apercevoir un tracteur à moins de vingt mètres. Il est arrêté au beau milieu de la route. Je freine comme une folle. Le vélo se cabre, s’immobilise. Mon corps est projeté vers l’avant. Je lâche tout pour éviter que la bécane ne retombe sur moi. J’atterris au fond du fossé. Je reste immobile quelques secondes. Je respire difficilement. Là, j’ai eu vraiment peur. Je bouge la tête, les bras et les jambes. Je suis entière. Je me lève doucement et je frotte mes vêtements et mes cheveux pour me débarrasser des brins d’herbe. Je sors sans peine du trou et ramasse mon vélo qui a davantage souffert que moi. Le phare avant a explosé sous le choc et le garde-boue est fendu sur toute la longueur. Heureusement, il roule encore. Je ressens quand même quelques douleurs dans le dos et aux jambes. Le son du MP3 s’est coupé. Je m’en tire bien. Je pousse mon vélo en baissant la tête. Dans son tracteur, le vieux Jeanjean, qui parlait avec un gars planté sur le bord du chemin, s’interrompt pour me regarder passer. C’est notre voisin le plus proche. Il habite une ferme à un kilomètre à vol d’oiseau de chez nous.

– Salut ma petite, t’es sûre que t’as rien ? demande-t-il.

Je n’en mène pas large et parviens difficilement à articuler :

– Ça va, merci. Bonne journée.

– C’est quand que tu vas te décider à grandir, ma Fantine ? À quoi ça rime d’arriver si vite ? C’est pas la première fois en plus. J’espère que ça te servira de leçon. Et ton casque ? Tu ne mets plus ton casque ! Ça, ma fille, c’est vraiment pas sérieux ! Un jour, tu risques d’y rester ! C’est moi qui te le dis.

Je me suis éloignée sans relever la tête. Je me retourne pour lui faire un geste de la main qui veut à la fois dire « Bonne journée » et « Je sais, je suis nulle ». J’en profite pour contempler celui qui m’a peut-être sauvé la vie en stoppant le tracteur du vieux. Je ne l’ai jamais vu dans le coin. Sans doute un touriste perdu. J’entends Jeanjean qui articule comme s’il s’adressait à un débile :

– Demi-tour, mon petit gars. Remonte sur la colline par le même sentier. T’as raté la bifurcation à droite dans le hameau de Puits-sec.

J’avais bien deviné. Je regarde le type s’éloigner. Il a une bonne quarantaine d’années. Il porte une combinaison intégrale d’une couleur indéterminée, ou plutôt aux teintes changeantes. Les couleurs du paysage se reflètent sur le tissu. Drôle de tenue…

« Et toi, ma vieille, me dit ma voix intérieure, si tu continues à regarder les inconnus, tu vas arriver en retard au collège ! Et ils préviendront tes parents et tu seras obligée de tout raconter et… Remonte sur ta bécane, Fantine, et pédale ! Mais avant, ma vieille, détache le casque du porte-bagages et enfile-le. » Je tremble quand je serre la sangle sur le côté. Les premiers coups de pédale sont hésitants et le vélo tangue un peu. Heureusement, je parviens à reprendre le dessus et j’arrive dans les temps au bahut. Je suis complètement épuisée.





CHAPITRE 2


– Je te jure, Nina, que je ne recommencerai plus. Je crois même qu’il va m’être impossible de grimper sur un vélo pendant un bon moment. J’ai eu la trouille de ma vie. Pendant les quelques secondes où j’ai senti mon corps décoller, j’ai vraiment cru que j’allais me casser la colonne vertébrale ou carrément mourir. Mourir à quinze ans alors que je n’ai encore rien vécu. Quand je suis remontée sur la selle, mes jambes étaient toutes molles et j’ai dû faire un effort considérable pour avancer. Je sursautais dès que j’entendais une voiture approcher.

– Je suis presque contente de ce qui t’est arrivé ce matin, triomphe ma copine. J’espère que maintenant tu es vaccinée contre la bêtise.

– N’en rajoute pas, si tu veux bien ! C’était quand même horrible.

 

Toute la journée, mon esprit est parasité par cette pensée terrible. J’aurais pu mourir ce matin. Ne plus être là. Être partie en abandonnant mes amis et mes parents. Moi qui ai écrit une liste de trucs à faire absolument au moins une fois dans sa vie ! Je me rappelle certains : contempler les baleines au Québec ou les gorilles en Tanzanie, visiter New York, Istanbul et Tokyo, sauter en parachute, être amoureuse. Je n’ai rien fait de tout cela et j’ai failli mourir.

Dans l’après-midi, c’est une autre angoisse qui monte progressivement. Comment vais-je faire pour rentrer ce soir ? Je me sens incapable de reprendre mon vélo et je ne peux pas rentrer à pied. Je peux abandonner mon engin au collège et prendre le bus, mais mes parents me demanderont des explications que je ne suis pas prête à leur donner, en tout cas pas ce soir. Nina a la solution. Elle connaît bien le chauffeur du car et le convainc de prendre le vélo dans sa soute. Quand je passe près de lui, il me lance avec gentillesse :

– Pauvre petite, les automobilistes sont fous ! Toi, tu es sérieuse, mais eux, ils font n’importe quoi.
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