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La porte s’ouvre à grand fracas, laissant le soleil inonder la pièce. Surpris, je referme tout de suite les yeux. Je n’ai pas l’habitude d’une telle lumière, l’unique ampoule pendue tout en haut du hangar n’éclaire pas très fort. En même temps que la clarté, un brouhaha remplit la pièce. Tous les animaux se sont réveillés en panique et se mettent à hurler. Même Maman, juste à côté de moi, jappe à tout rompre. Je me recroqueville sous elle et pose mes pattes avant sur mes oreilles pour tenter de masquer le bruit. Mon corps tout entier tremble de peur. Que se passe-t-il ?

Par-delà les jappements, miaulements et autres cris animaliers, je distingue des voix d’humains. Ils se plaignent de l’odeur des excréments. Timidement, je rouvre un œil. Ils sont pratiquement une dizaine… Certains sont habillés normalement, d’autres portent un costume bleu et ont un drôle de chapeau sur la tête. Tous, en revanche, s’activent. Ils ont à la main de nombreuses cages de toutes tailles dans lesquelles ils embarquent les animaux présents dans le hangar… non sans mal. Mes tremblements repartent de plus belle. Je lève la truffe vers Maman.

— Que font-ils ?

— Ils nous emmènent, grogne-t-elle.

— Où ça ?

— Je ne sais pas, répond-elle simplement tout en me léchant le haut du crâne pour me calmer.

Pendant quelques secondes, je me sens mieux, mais ça ne dure pas longtemps.

— Ça va aller, mon chéri, ajoute Maman. Quoi qu’il arrive, je suis là, et nous sommes ensemble. C’est ça, le plus important, n’est-ce pas ?

Elle a raison, nous sommes tous les deux et, au fond, il n’y a que ça qui compte. Tant que je suis avec elle, j’ai moins peur, car je sais que je ne risque rien.

C’est à ce moment-là que j’aperçois le Maître. Le seul humain que je connaissais jusqu’à aujourd’hui, celui qui nous nourrit. Qui nous bat aussi parfois. Il discute avec l’un des hommes en bleu. Son visage est tout rouge, tordu par la colère, et il fait de grands gestes. Son interlocuteur ne dit rien, il prend des notes tout en secouant légèrement la tête de gauche à droite. Qui sont ces gens ? Où veulent-ils nous emmener ? Je ne veux pas partir ! C’est chez moi ici, je veux rester, avec Maman et les autres, comme avant. Je me blottis encore un peu plus sous son ventre, apeuré par ce grabuge qui n’en finit pas. Maman, quant à elle, se tient droite, le poil dressé et montre les crocs à tous ceux qui approchent trop près de notre petit enclos en grognant : « Allez-vous-en ! »
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Et puis, tout va très vite. Des mains gantées ouvrent la grille, passent quelque chose autour du cou de Maman et l’attirent à l’extérieur. Je n’ai pas le temps de comprendre ce qu’il se passe qu’elle est déjà enfermée dans une autre cage. Les humains l’ont attrapée, mais tout est si sale et sombre ici, qu’ils n’ont même pas vu que je me cachais sous elle, et maintenant ils l’embarquent vers leur véhicule, hors du hangar. Je veux japper, gémir, l’appeler, mais aucun son ne sort de ma gueule. Mes pattes tremblent, mais je parviens quand même à me lancer à sa poursuite. Pourtant, déjà, je perds sa trace. Entre le bruit, la lumière, les nouvelles odeurs, je m’égare, je ne la vois plus… Tous ces animaux qui crient et se débattent me font tourner la tête. « Maman ? Maman ! Où es-tu ? »
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Lorsqu’une main surgie de nulle part s’approche de moi, je ne réfléchis pas et je plante instinctivement mes crocs dans la chair avant de m’enfuir à toutes pattes. « Rendez-moi ma maman ! » Alors que je zigzague dans le hangar à sa recherche, je manque de me faire marcher dessus plusieurs fois, je dois esquiver aussi bien les humains que les autres animaux qui, dans la panique, donnent des coups de dent, de bec ou de griffe. La tête commence à me tourner, j’ai chaud et je halète. Pitié, faites que je retrouve ma mère rapidement !
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