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Préface du Dr Hugo Martigny


La collaboration avec la Dr Anne Gabard et sa façon de voir la médecine ont totalement bouleversé ma pratique quotidienne. Je considère désormais la pathologie endométriosique comme un dysfonctionnement général du corps associé à une souffrance de l’esprit, ce qui sous-entend une prise en charge holistique de la pathologie.

Finie la médecine ciblée de nodules, d’organes ; désormais, je soigne la patiente dans son ensemble, en abordant son histoire de vie, fréquemment responsable de ses maux. Comment améliorer sa qualité de vie, notamment sa sexualité, et apaiser ses douleurs si son cerveau et son corps portent en eux honte, colère et culpabilité depuis des années ?

Je ne conçois donc plus d’opérer une patiente de dyspareunie profonde sans m’être intéressé à sa vie sexuelle (abus, violences physiques ou psychiques subis…).

Je ne conçois plus d’opérer une patiente douloureuse sans l’inviter à prendre soin d’elle (alimentation, sport, thérapeutique d’apaisement, yoga, méditation…).

On s’attachera à soulager l’esprit en le libérant de ses fardeaux pour qu’il puisse fonctionner harmonieusement, et ainsi insuffler dans le corps toute l’énergie vitale nécessaire.

Ma pratique quotidienne est donc modifiée en profondeur, et les résultats en termes de prise en charge sont bien plus satisfaisants.

J’ai élargi ma vision du soin en incluant la prise en charge spécifique émotionnelle au sein d’une médecine d’organes ultraspécialisée. Le résultat est infiniment plus gratifiant pour les patientes et pour l’équipe médicale.

Dr Hugo Martigny
ancien interne du CHU de Bordeaux
DESC de médecine de la reproduction
chirurgien gynécologue
médecin de la fertilité-fécondation in vitro
Centre d’endométriose Santé Atlantique






Le mot
De la Dr Juliette Cariou


Ma rencontre avec la Dr Anne Gabard a été un bouleversement dans ma vie de gynécologue obstétricienne, mais également dans ma vie personnelle.

J’évoluais, comme la plupart de nos confrères, dans une obscurité médicale dont je n’avais même pas conscience.

On ne m’avait pas donné toutes les clés pour exercer mon métier.

La Dr Gabard m’a réappris la médecine, et je lui en suis infiniment reconnaissante.

Dr Juliette Cariou
ancienne interne des hôpitaux de Rouen -
ancienne assistante des hôpitaux
ancienne assistante du centre anticancéreux
H. Becquerel, Rouen
ancienne praticienne hospitalière
du groupe hospitalier du Havre
DESC de cancérologie
gynécologue obstétricienne - échographie obstétricale
chirurgie gynécologique
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Avant-propos


Chère lectrice, cher lecteur,

Combien m’a percutée cette question si souvent posée par mes patientes au cours de mon exercice : docteure, pourquoi moi ?

Pour esquisser une réponse, je souhaite avec ce livre vous emmener sur la voie que vous, patientes, m’avez aidée à emprunter. Nos maladies, nos symptômes ont-ils un sens ? Notre santé nous parle-t-elle de notre vie ? Les tempêtes de vie que traversent tous les êtres humains peuvent-elles avoir un impact sur notre corps ? Celui-ci peut-il rester en équilibre, en harmonie, dans le silence des organes quand des tornades de souffrances soufflent dans notre cœur ? Nos émotions douloureuses post-traumatiques, si elles perdurent, peuvent-elles engendrer des maladies ? La santé, définie par Hippocrate comme « une harmonie », peut-elle résister à des parcours de vie confrontés à des souffrances insurmontables ? De telles souffrances peuvent-elles s’exprimer via notre corps en symptômes, en maladies ? La maladie est-elle un feu de signalisation qui exprime quelque chose de notre lignée, de nous-mêmes, que nous ignorons et qui nous concerne, ou bien un pur hasard ?

Je vous emmène dans tous ces questionnements. Pour explorer le chemin que pourrait emprunter la maladie, je me suis appuyée sur mes quarante années d’exercice de la gynécologie et sur ma thèse de recherche en philosophie de la médecine à la faculté de Lettres de Nantes, Notre santé au risque de notre histoire, qui m’a permis de plonger dans votre histoire pour la mettre en miroir avec la santé lors des trois cents entretiens de deux à trois heures faits pour cette thèse et les deux cents supplémentaires effectués avec des patientes atteintes d’endométriose. J’ai vite compris que les événements de la vie ont un impact sur nous par l’intermédiaire des émotions induites, qui sont pour chacun singulières. Et si on ne peut pas changer les événements passés, on peut apaiser les émotions qui en ont découlé. Peut-on, en prenant en compte ces émotions, mieux comprendre la maladie ? Y a-t-il quelque intérêt à intégrer la santé dans la vie, et inversement ? Pouvons-nous être acteurs de notre santé ? Avons-nous un champ du possible au sein de notre lignée, de notre environnement physique et/ou émotionnel ? Pour nous, êtres humains conscients, la vie est-elle à n’importe quel prix ? La compréhension des contraintes sur lesquelles nous n’avons aucune prise permet d’enlever toute culpabilisation injustifiée, tout en restant en capacité de gérer les événements difficiles que la vie nous impose.








Chapitre 1
Ma vision de gynécologue sur la santé des femmes
Comment j’ai réappris la médecine




Pourquoi j’ai choisi la gynécologie

J’ai toujours été une élève appliquée, respectueuse des connaissances que l’on m’a enseignées. J’ai eu un parcours scolaire, non pas brillant, mais sans fautes, ce que j’attribue au fait d’aller impérativement au bout de ce que j’ai décidé de faire, à mon envie d’apprendre, à ma capacité de travail ; je suis une bosseuse. Après la terminale, il a fallu choisir. J’avais envie de longues études pour continuer à m’instruire, j’ai opté pour la médecine, comme un challenge. La spécialité de gynécologie m’a plu, m’occuper des femmes, de leur fonctionnement cyclique si singulier, de leur capacité prodigieuse à porter la vie. Cette spécialité est celle de l’espoir, de la joie, de la promesse, de l’avenir. J’ai intégré ce que l’on m’avait enseigné, veillé à faire ce que l’on m’avait appris, à rester dans le cadre des recommandations. J’ai continué les formations, en priorité celles de la médecine scientifique, technologique, celles que promeut la vision actuelle de la médecine.

Ma vocation a grandi au fil de mes années d’exercice, puis elle s’est fanée devant beaucoup d’incompréhension, d’impuissance face à la détresse et aux questionnements des femmes, jusqu’à me faire frôler la démotivation. À un moment donné, le problème des infécondités « inexpliquées » a été l’épine dans mon pied de médecin prisonnier de la médecine technique, il a induit ma lassitude, mon découragement, ma perte de sens. Pourquoi parfois la grossesse ne survient-elle pas alors que le bilan est normal ? Pourquoi, avec les outils spectaculaires à notre disposition, comme la procréation médicalement assistée (PMA), n’arrivons-nous pas à résoudre la grande majorité des infécondités ? Pourquoi un spermatozoïde ajouté à un ovule ne donne-t-il pas toujours un embryon ? Pourquoi une grossesse surgit-elle alors que notre pronostic était si sombre ? Pourquoi, après des années d’échec de PMA, une femme devient-elle enceinte sans aide ? Chacun a dans son entourage de tels exemples, qui ont été ma motivation de recherche, de changement de regard. Toutes ces questions m’ont tellement taraudée.




Comment j’ai pratiqué pendant trente ans


Une médecine qui dissocie le corps de l’esprit

C’est la médecine que j’ai apprise. Elle est dite matérialiste, car elle considère la matière comme étant première par rapport à la conscience, difficile à appréhender par la science. Elle est dite réductionniste, car elle envisage le corps comme une machine dont on peut étudier les pièces séparément les unes des autres. Elle est dite dualiste, car elle sépare le corps de l’esprit dans une dualité non interactive pour la raison qu’ils sont de nature différente : un corps matériel et un esprit qui ne l’est pas, chacun menant sa vie indépendamment des tourments de l’autre. Les médecins qui veulent travailler dans un cadre de référence « scientifique » n’ont guère d’autre choix que de continuer à souscrire à ce paradigme toujours actuel.

L’importance culturelle de ce paradigme médical, qui a toujours la préséance, est incommensurable pour plusieurs raisons.


	D’abord, il contente beaucoup les personnes qui sont en bonne santé, mais on remarque bien souvent, quand cette dernière chavire, un bouleversement dans ce sanctuaire de convictions. Surgit alors la question : pourquoi moi ?


	Ensuite, il cadre parfaitement avec le courant de pensée prééminent du XXe siècle, imprégné de la théorie darwinienne de l’évolution soutenue par la force du hasard. Les maladies seraient soumises à la dictature du même hasard souverain. Par ailleurs, beaucoup rêvent d’être un homme-machine, une belle mécanique aux rouages réparables, aux pièces interchangeables, ce qui offre la possibilité de réparer le corps, d’en changer une pièce défectueuse. Certains pensent même que, par cette voie, la mort de la mort arrivera forcément un jour !


	Enfin, cette approche privilégiée par la science actuelle était probablement indispensable pour accéder aux progrès offerts aux médecins par une technologie spectaculaire leur permettant d’appréhender le corps d’une façon performante. Un succès que les plus optimistes des siècles derniers n’avaient même pas pu imaginer. Cette efficacité magistrale dans un certain domaine de la médecine nous a invités à emprunter le même chemin de réflexion pour tout ce qui la concerne, d’autant que cette approche possède un autre privilège précieux pour l’être humain : elle souscrit à la loi du moindre effort. Il est en effet plus agréable pour un patient d’entendre que le corps médical possède à lui seul la solution à son problème, la clé nécessaire à la réparation, que d’être invité à la remise en cause de lui-même et de sa vie pour une participation active à sa santé.







Les médecins aiment à dire qu’ils sont cartésiens

Pour cautionner ce paradigme, les médecins se plaisent à se définir comme « cartésiens », ce qui pour eux signifie n’admettre comme vrai que ce qui peut être validé par la science, qui est démontrable, quantifiable ; ils considèrent cela comme une garantie de véracité, de fiabilité. Nous avons, à tort, attribué à Descartes cette idée qu’il fallait rejeter comme irrationnel ce que la science ne démontre pas. Nous avons alimenté la croyance que les certitudes scientifiques étaient les seules fiables, ce qui, pour le vivant humain, est réellement limitant et réducteur puisque cette croyance exclut, de fait, notre conscience supérieure. Cette conscience supérieure immatérielle que nous revendiquons haut et fort est pourtant notre réalité, tout autant que notre corps matériel, mais elle ne peut pas entrer dans le cadre de la démarche scientifique, de ce qui est mesurable, quantifiable.

Nous, médecins, oublions parfois que la médecine est une « science humaine » qui doit, de ce fait, souscrire à l’universalité exigée par la science qui étudie la matière, mais aussi intégrer les spécificités de chaque être humain.

N’oublions pas que Descartes, qui a vécu au XVIIe siècle, nous a invités à une vraie révolution, acquérir la connaissance avec notre raison, alors qu’auparavant elle ne pouvait être acquise que par le canal de la foi. Pour faciliter cette connaissance, appréhender un système difficile, il a judicieusement invité à séparer en éléments plus petits ce qui devait être compris. Nous l’avons fait en morcelant le corps en organes et en séparant le corps de l’esprit, mais nous oublions souvent l’étape suivante, dans laquelle Descartes a tenté de réconcilier le corps et l’esprit.

Cette priorité d’intérêt du médecin pour le corps matériel a induit la dépréciation de l’interrogatoire qui débute une consultation. Pour élaborer une procédure diagnostique en médecine, nous avons plusieurs outils à notre disposition : l’interrogatoire, l’examen clinique, la biologie, l’imagerie, la chirurgie exploratoire… Les trois derniers, qui sont techniques, sont parfois devenus tellement performants dans certains domaines médicaux qu’ils ont tendance à éclipser complètement les deux autres, surtout dans l’hyperspécialisation, même au prix de l’exclusion du sujet et de sa conscience supérieure. La médecine a visé prioritairement l’incontestable, le « prouvé scientifiquement », le monde de l’image a dévoré celui des mots. La connaissance médicale ne s’élabore plus obligatoirement près du lit du malade, mais dans les laboratoires, les salles obscures de radiologie. L’interrogatoire et l’examen clinique sont devenus désuets, car ils ne sont pas et ne seront jamais « une science ».




La médecine, une science si humaine

Ainsi, moi aussi j’avais oublié que la médecine est une science « humaine », complexe, dans laquelle il n’est pas souvent de certitudes. Retrouver sa véritable essence m’a redonné la joie d’exercer cette profession, qui est un art. Or, comme chacun le sait, l’art est antithétique de la certitude, une modification minime d’un paramètre pouvant bouleverser le système tout entier. Les difficultés de vie et d’adaptation à l’environnement de tout un chacun peinent à entrer dans le cabinet médical, et parfois n’en franchissent pas la porte car le médecin est peu formé à s’intéresser à autre chose qu’au symptôme, à l’organe. Il posera parfois la question du stress, qui aurait pu contribuer à l’apparition du symptôme, de la pathologie, mais il laissera le plus souvent de côté la ou les causes du stress en question, abandonnant le patient à son désarroi.

 


Cette zone aveugle de la médecine

Il existe en médecine une zone aveugle pour une prise en compte totale de la réalité du patient : sa réalité mentale ordinaire (histoire, vécu, émotions, ressentis…) n’est qu’exceptionnellement prise en compte car assimilée à la subjectivité, qui doit être expulsée, et les médecins l’estiment souvent étrangère à leur exercice. Un corps sain avec un psychisme malade, c’est pour le psychiatre ; un corps malade avec un psychisme qu’on ignore, c’est pour le médecin somaticien.




Pour ne rien arranger, le recours de plus en plus fréquent aux tribunaux est venu inciter à davantage de technologie, car les procès sont souvent intentés pour manque de celle-ci, bien qu’ils puissent aussi l’être par accident lié à cette même technologie. On ne voit pratiquement pas de procédures pour non-prise en compte d’une souffrance de vie ou pour absence d’empathie, qui restent au second plan. Souvent par manque de temps, et fréquemment sous la pression du patient, le médecin privilégiera une profusion d’examens complémentaires pour se protéger au lieu de proposer un peu de patience, de recul et d’humanité, de recherche de sens.

Par ailleurs, du fait de sa revendication à être une science, la médecine se doit de souscrire à la logique héritée d’Aristote. Le principe de non-contradiction, premier de cette logique, exclut les contraires pour un même système. En médecine, c’est normal ou pathologique, c’est organique ou fonctionnel, on est mort ou on est vivant ; une femme veut un enfant ou elle n’en veut pas, et si elle s’inscrit dans un protocole de PMA, c’est forcément qu’elle veut un enfant. Le second principe est celui du tiers exclu : quand on a deux propositions contraires pour un système, l’une des deux est forcément vraie. Dans cette logique, est forcément vrai l’un des deux opposés : normal ou pathologique. Il n’y a pas de place pour un éventuel tiers : le hors-norme et la singularité sont exclus. Soit une femme veut un enfant, soit elle n’en veut pas, il n’y a pas de place pour un tiers : je veux un enfant, mais… Cette logique est revendiquée comme un pilier solide, incontestable de la connaissance.






L’irrépressible besoin de comprendre m’a sauvée

Mon ancien cadre de réflexion ne répondait plus aux exigences de mon exercice. Voilà ce à quoi je songeais en constatant, de plus en plus perplexe, que tous les progrès, aussi prodigieux soient-ils, ne répondaient pas aux questions que moi, médecin, je me posais, ni à celles surgissant quand la maladie frappait, notamment le fameux « pourquoi moi ? ».

Comme la plupart d’entre nous, je suis extrêmement admirative des progrès faramineux de la médecine. On transplante des cœurs, on greffe des mains, on arrive avec la réanimation à retenir dans le monde des vivants des patients aux portes de la mort. On réussit même à transgresser les lois fondamentales de la nature puisque, avec la PMA, on est parfois capable de se reproduire sans rapport sexuel ! En même temps que ces succès extraordinaires, tellement de problèmes posés au médecin restent sans réponse, sans solution. Le professeur Didier Sicard, ex-président du comité d’éthique, les évalue à 80 %1. Le neurologue Antoine Sénanque écrit : « La norme veut que le médecin soigne et que le patient guérisse. Mais en neurologie, le médecin soigne et le patient ne guérit pas2. » Et pour moi, gynécologue, spécialiste de la fertilité, je n’étais pas capable de répondre à ces questions entendues si souvent « Pourquoi je n’arrive pas à être enceinte alors que tous les examens sont normaux ? » ; « Pourquoi mes FIV n’ont pas marché ? » Comment se faisait-il que l’infécondité restât à ce point énigmatique ?


Retrouver l’envie d’avoir envie

J’ai vraiment frôlé la démoralisation ! L’enseignement que j’avais reçu m’avait certes apporté une structure solide et un cadre rassurant, mais il m’avait aussi montré ses limites et ses lacunes. Tout mon savoir, mes compétences et mes acquis ont été ébranlés. Dans mon ancien schéma de pensée, quand un organe est défectueux, on le répare, on le remplace et la machine repart. J’exagère un peu, mais à peine. Or, l’être humain est un système complexe, dans lequel tous les éléments interagissent, agissent sur le tout qui, lui-même, rétroagit sur chaque élément. Un jeu de mikado est un système complexe : on prend un bâtonnet, rien ne bouge, on prend un deuxième bâtonnet, tous les voisins tremblent, on prend un troisième bâtonnet et le dispositif entier s’écroule.

Il m’a fallu trouver des ressources, et j’ai commencé par les chercher dans un élargissement du savoir, de la connaissance.

J’ai décidé de compléter et de revisiter mes acquis.

Je suis allée à un festival d’astronomie3 et, pendant une semaine, j’ai assisté à des conférences de tous horizons faites par des astrophysiciens, des mathématiciens, des géologues, des philosophes, des historiens, des anthropologues… J’ai pris conscience que, pendant mes dix ans d’études et mes premières décennies d’exercice, j’avais fait de la médecine, encore de la médecine et rien que de la médecine. J’ai compris combien la transversalité était profitable et éclairante pour appréhender la réalité, combien ces connaissances a priori non médicales pouvaient être fécondes pour le médecin, pour sa façon de penser le monde. Elles étaient peut-être là les ressources pour survivre au désenchantement de mon métier. Je devais compléter mes connaissances.




Me voilà repartie sur les bancs de l’école

En continuant à pratiquer la gynécologie, j’ai fait, pendant deux ans (2009-2010), un master d’histoire des sciences finalisé par un mémoire intitulé « Le combat d’une femme médecin, chercheur du XXe siècle » sur la vie de la professeure Thérèse Planiol, une femme exceptionnelle au parcours hors normes. Placée à l’Assistance publique lorqu’elle était enfant, elle est devenue médecin, pionnière dans l’introduction et la diffusion de l’échographie et du Doppler en médecine. J’ai retenu de ce master que l’acquisition de la connaissance n’était pas linéaire, mais faite d’essais et d’erreurs. J’ai intégré le fait que les avancées importantes avaient dans la grande majorité des cas été réalisées par ceux qui étaient sortis du courant de pensée établi, ceux qui avaient fait un pas de côté.


Requestionner la physique-chimie

Le vivant est le fruit de son histoire, et notre histoire a commencé par celle de la matière inerte. Il n’existe aucun élément chimique propre au vivant, nous sommes faits exactement des mêmes éléments chimiques banals, seule l’organisation nous différencie de la matière inerte.

Sir Isaac Newton nous a laissé un univers compliqué avec le temps, l’espace et la matière indépendants les uns des autres. Si on veut étudier un objet, on le prend, on l’étudie, on le remet dans le système, rien n’a bougé. Soit. Puis monsieur Albert Einstein nous a fait entrer dans la complexité d’un monde relativiste dans lequel l’espace, le temps et la matière deviennent interdépendants. Si on vide l’univers de la matière, l’espace et le temps disparaissent. Le temps ne s’écoule pas de la même façon selon que nous sommes au repos ou que nous nous déplaçons à travers l’espace dans une fusée supersonique. Le temps ne s’écoule pas à la même vitesse au niveau de notre tête et au niveau de nos pieds, car la gravité y est différente. Chacun d’entre nous, de par la présence de son corps, déforme l’espace-temps qui, tel un mollusque, se moule sur nous. Tout cela rend plus délicat l’isolement d’un objet à étudier.

Et que dire de la physique quantique, celle de l’infiniment petit, qui fracasse tout simplement nos certitudes ? J’ai été très interpellée par la nouvelle façon dont cette physique envisage la matière. On imaginait la particule élémentaire, dernière poupée russe, comme une petite bille solide, dure, bien limitée, mais les physiciens la définissent maintenant comme un « champ d’interactions ». La matière devient insaisissable, se dématérialise, les atomes de notre corps n’emplissent pas l’espace de façon solide, mais sont principalement de l’espace vide. La « matière » localisée dans le noyau ne représente que 0,1 % de l’atome (une mouche dans une cathédrale) ; 99,9 % est fait de « vide ». Le physicien sir Arthur Eddington pense que si nous éliminions cet espace vide, « l’homme serait réduit à un point à peine visible à la loupe4 ». En fait, ce vide n’est pas vide, il est énergie, information, il est une banque de potentialités5. Nous sommes de l’information. Et, dans certaines circonstances particulières, le partage de l’information entre deux particules intriquées infiniment petites peut être instantané. Ce principe, appelé « principe de non-séparabilité »6, permet à deux particules intriquées de rester en lien, quelle que soit la distance qui les sépare. L’information peut, dans certaines circonstances particulières, à savoir quand cette particule élémentaire n’interagit pas avec d’autres éléments, avoir la capacité de transgresser l’espace et le temps. Ce principe dépasse de beaucoup les performances déjà stupéfiantes d’Internet, qui a besoin d’un support physique, les électrons, et pour lequel l’information transportée ne peut pas dépasser la vitesse de la lumière. Dans le cas des particules intriquées, l’échange d’information est instantané ; Einstein appelait cette propriété l’« action fantôme ». En théorie, le corps humain ne devrait pas pouvoir bénéficier de cette propriété puisqu’il est formé de milliards de particules interagissantes7.

Un autre principe tout aussi extraordinaire de la physique de l’infiniment petit est le principe de superposition qui autorise la lumière et la matière à avoir les propriétés antinomiques de la particule et aussi de l’onde. La particule étant matérielle, localisée, contrairement à l’onde, processus immatériel non localisable. Mais, pour un même système, être dans deux états opposés est formellement interdit par la logique aristotélicienne et son principe de non-contradiction8 ! C’est Einstein qui a réussi ce tour de force de comprendre que la lumière possédait ces deux propriétés antagonistes d’onde et particule.




Revisiter la logique binaire

Nous, médecins, à l’instar des physiciens, pourrions-nous envisager des limites à cette logique, pilier fondamental du savoir ? En médecine, en vertu de ce principe de non-contradiction, les maladies sont soit organiques, soit fonctionnelles. La pathologie organique se définit par des lésions qui sont visualisables et quantifiables par nos appareils de mesure : l’endométriose, les maladies auto-immunes, les cancers… Elle est réfléchie comme n’ayant pas de lien avec le psychisme, comme déconnectée de notre mental, de notre conscience supérieure, de nos souffrances et de nos joies. La pathologie fonctionnelle n’est pas quantifiable, ni visualisable par nos appareils de mesure : les vertiges, les migraines, les acouphènes, les douleurs qui n’ont pas de traduction détectable sur nos écrans. Elle est qualifiée de psychosomatique, car les médecins lui attribuent un lien avec le psychisme, l’émotionnel. Pourrions-nous envisager que les maladies aient en même temps ces deux propriétés, c’est-à-dire que les maladies organiques soient en lien avec le psychisme, l’émotionnel ? Cette simple nouvelle éventualité changerait un pan entier de la médecine. Pour ma part, m’affranchir de ma dépendance intransigeante à cette logique m’aura permis de ne plus séparer de façon irrécusable l’organique et le fonctionnel, et de mieux comprendre les infécondités dites inexpliquées. Juste m’autoriser à penser possible qu’une femme puisse consulter pour entrer dans un protocole de PMA et ne pas vouloir d’enfant, ou bien avoir de fortes réticences, m’aura poussée à écouter les difficultés des humains, leurs paradoxes, au lieu de les ignorer, car impensables dans la première partie de mon exercice. D’ailleurs, qui d’entre nous n’a jamais fait l’expérience de cette complexité qui est la nôtre quand nous sommes déchirés par nos propres aspirations divergentes ?

Nous, médecins, avons-nous porté assez d’attention à ces nouvelles acquisitions contemporaines impliquant un changement de point de vue sur la nature du réel ? Le but de la science est de proposer un cadre conceptuel pour penser la réalité. Cette nouvelle physique a une portée philosophique, elle fait évoluer notre représentation du monde, et doit donc modifier notre façon de le regarder. Carlo Rovelli écrit dans Helgoland : « C’est la grammaire de notre compréhension de la réalité que nous devons accepter de modifier […]. La réalité n’est pas telle que la décrit la physique classique. […] La découverte de la théorie quantique est la découverte que toutes les propriétés de tous les objets sont relationnelles.9 »

Nous ne pouvons plus considérer l’univers et l’être humain comme une machinerie aux éléments séparés. Le physicien philosophe Étienne Klein nous confirme : « Le mécano, c’est fini10. » On ne peut plus envisager la réalité comme un monde de choses ou de faits indépendants les uns des autres, mais comme une solidarité de systèmes enchevêtrés, un monde grouillant de possibilités, d’énergie, d’information. Nous devenons des potentialités, des processus dynamiques hautement informés qui dépendent de tous les champs avec lesquels ils interagissent. Ces acquisitions nouvelles de la connaissance de la réalité sont, pour nous médecins, une vraie limite à la médecine réductionniste, la médecine d’organes. Nos organes doivent être appréhendés avec les interactions auxquelles ils sont soumis, un cerveau, une colonne, un appareil génital n’ont pas d’existence propre « Ce sont les interactions que nous devons examiner pour comprendre la nature et non les objets isolés11. » Pour tendre vers une connaissance plus achevée, nous devons prendre en compte que le monde, dont nous faisons partie, est un réseau dense d’interactions et qu’il n’y a pas de propriétés en dehors des interactions.




Reconsidérer la matière vivante

Comme la physique, la biologie nous parle d’histoire, de complexité, de processus, de liens, d’interactions et d’information. Elle nous explique que, la santé, c’est la faculté permanente de pouvoir s’autoproduire, s’autorégénérer, s’autoprotéger, s’autoéquilibrer, et cela grâce à et malgré l’ouverture du système complexe que nous sommes sur l’extérieur qui nous nourrit et nous oxygène, ou bien qui nous agresse, nous entrave, nous détruit. La santé se situe sur une crête étroite d’équilibre dynamique, organisation-désorganisation, équilibre instable constamment menacé. L’organisme fonctionne avec la plus grande perfection possible tant que dure l’équilibre de l’organisation.

Nous avons des exemples de la biologie soulignant l’importance de ces notions d’information, d’histoire et de processus qui nous ont permis des bonds dans la compréhension de la matière vivante.

La neuroplasticité. On a longtemps pensé qu’on naissait avec un cerveau qui était un cadre bien défini dès la naissance : on était plus ou moins intelligent. On sait maintenant qu’on naît avec un nombre phénoménal de neurones surnuméraires. Seuls ceux qui seront utilisés vont perdurer, les autres vont disparaître. Un petit chat mis dans le noir à la naissance sera aveugle, car les neurones des circuits de la vision vont disparaître. Le neurone a la capacité de se suicider, et pas seulement lui ; chaque jour, des milliards de cellules s’autodétruisent pour que d’autres surviennent. Le neurobiologiste Alain Prochiantz estime ce turn-over à 80 kilos par individu et par an12. Nous sommes de véritables phénix : nous avons le pouvoir de sculpter notre corps et notre cerveau, qui deviennent en quelque sorte des porte-parole de notre histoire, de notre environnement. Quand on parle du cerveau, on pense à l’organe de la réflexion, de la mémoire, de la conscience de soi, et surtout à l’organe qui est bien localisé dans notre boîte crânienne, mais on nous propose maintenant un cerveau entérique, digestif, qui produit 90 % de la sérotonine. Le neurologue Lionel Naccache dit que ce deuxième cerveau participe à la conscience de soi. On sait aussi que des neurones sont présents dans le cœur, les yeux, la peau…

L’épigénétique. C’est l’impact de l’environnement sur le génome. La découverte du génome nous a permis de faire un grand pas dans la compréhension du vivant. Avec cette acquisition, nous avons pensé avoir trouvé une clé essentielle de la vie. On s’attendait à ce que chaque gène détermine un caractère physique, par exemple celui des yeux bleus, de la texture du cheveu, etc. L’affaire est beaucoup plus complexe : chaque gène peut affecter plusieurs caractères physiques, et chaque caractère physique peut être affecté par plusieurs gènes. On a aussi saisi que, sur les 25 000 gènes humains répertoriés, moins de 5 % s’expriment, ce qui signifie que plus de 95 % d’entre eux restent silencieux. Le gène n’ayant pas d’activité en propre, mais étant actif seulement quand il est lu et traduit en protéine, l’expression des gènes est l’étape incontournable du programme génétique. La « détermination génétique », capacité de déterminer des variations, n’est pas une propriété intrinsèque des gènes, c’est une propriété de l’ensemble des gènes présents dans tel environnement à un moment donné13. C’est l’épigénétique, à savoir l’influence de l’environnement, qui offrirait la capacité de bâillonner le gène, de le pousser à s’exprimer ou de l’interpréter différemment du modèle originel.

Une équipe canadienne de l’université Mac Gill, à Montréal, a montré comment le comportement maternel modifiait l’expression des gènes chez les petits rats. Les contacts physiques des ratons avec leur maman ne sont pas seulement agréables, ils les équipent pour affronter la vie en augmentant le nombre des récepteurs au cortisol (hormone du stress) ou l’intensité de leur expression, ce qui n’est pas retrouvé chez les ratons maltraités. Ces récepteurs jouent un rôle essentiel dans la réponse au stress : ils permettent de l’entretenir ou de l’arrêter, tel un thermostat.

De nombreuses études montrent que la maltraitance dans l’enfance entraîne une dérégulation des gènes codant pour les récepteurs aux hormones du stress. Ainsi, la manière dont la mère interagit avec son bébé pendant les premiers jours de la vie de celui-ci aura des conséquences sur la façon dont il utilisera ses gènes, comme s’il pouvait y avoir une réinitialisation à chaque génération, comme si l’environnement psychologique pouvait dialoguer avec le génome, sculpter le génome. Les réactions épigénétiques continuent de se produire tout au long de la vie, inscrivant les expériences vécues dans la machinerie génétique.

De plus, ces modifications épigénétiques seraient transmissibles aux générations suivantes. La notion d’héritabilité épigénétique désigne la transmission de l’état d’activité des gènes, de leur capacité à s’exprimer ou non. Une empreinte épigénétique peut apparaître ou disparaître selon l’environnement du moment, ce qui constitue une formidable aptitude d’adéquation, rapide et transitoire, dans notre écosystème changeant, alors que notre génome reste figé toute notre vie. Cette capacité épigénétique correspond à l’assimilation par la lignée, au fil des générations, des rencontres avec les conditions extérieures.

 

On peut conclure de ces données de la biologie que le neurone et le gène sont des potentialités qui n’existent qu’au travers des interactions auxquelles ils sont soumis.

J’en suis donc arrivée à une donnée totalement révolutionnaire pour la gynécologue que j’étais : la matière vivante n’est pas figée, nous sommes des potentialités sans cesse modelées par notre histoire, notre environnement. Cela a changé la façon de vivre mon métier, cela a modifié ma vie, tout simplement !

 


C’est ridicule… C’est dangereux… C’est évident !


L’acquisition de nouvelles connaissances passe la plupart du temps par ces trois étapes.

Quand Galilée a présenté son système héliocentrique qui déménageait la Terre, donc l’homme, du centre de l’univers, ce fut tellement dangereux pour l’ordre établi, en l’occurrence religieux, que l’inquisition l’a contraint à abjurer et l’a mis aux arrêts jusqu’à la fin de ses jours. Son contemporain Giordano Bruno a eu moins de chance : pour des raisons un peu différentes, il a fini en 1600 sur le bûcher après qu’on lui a coupé la langue.

Quand Einstein a élaboré la théorie subversive de la relativité, il a dit qu’elle risquait de le faire enfermer dans un asile psychiatrique tant elle pouvait paraître ridicule.

Quand Röntgen a découvert les rayons X, il était tellement invraisemblable que quelque chose puisse traverser la matière qu’il a pensé que le diable était à l’origine d’un tel phénomène. Il a donc refait ses expériences un dimanche afin de se mettre à l’abri d’une telle influence14. On connaît le succès de sa découverte, et il est maintenant évident pour tous que les rayons X traversent bien la matière.

J’ai également retenu de ce master d’histoire des sciences deux idées fortes d’Albert Einstein :


	le plus incompréhensible, c’est que le monde soit compréhensible ;


	le bon chercheur est celui qui se pose les bonnes questions.








*
*     *

Pouvais-je imaginer que les infécondités incomprises soient mieux explicables, que les caprices de l’endométriose deviennent plus compréhensibles, que les maladies auto-immunes puissent être davantage intelligibles ? M’étais-je posé les bonnes questions ? J’ai décidé de poser d’autres questions, des questions dont je n’avais pas l’habitude. Dans cet objectif, j’ai pris le temps de parler avec les patientes, j’ai consacré à chacune un entretien de 2 à 3 heures. Cela change des 20 minutes chrono montre en main !

*
*     *

Pour mieux comprendre ces fécondités dites inexpliquées, j’ai voulu replacer notre reproduction d’humains au sein de l’évolution. La reproduction nous place au cœur de la complexité de l’être humain, de ses paradoxes.

Notre capacité de reproduction est cette aptitude antinomique à répliquer l’identique, qui définit une espèce au sein de la lignée généalogique, tout en faisant surgir le différent : individu singulier, nouveau maillon dans la chaîne de l’évolution. La reproduction nous place dans une relation de dépendance-indépendance, dépendance majeure à la lignée subordonnée à l’individu, lequel a le pouvoir de la stopper par l’exercice de son indépendance individuelle. La reproduction est une fonction spécialisée, qui, si elle est vitale pour l’espèce, ne l’est pas pour l’individu, qui peut refuser de perpétuer sa lignée par exemple quand l’existence individuelle se sent en danger. Les aménorrhées (absence de règles) lors de famines, en cas d’anorexie ou de situation carcérale le prouvent ; il y a alors concurrence pour la vie.


La reproduction n’est pas qu’une histoire de fécondation

Pour l’humain, la reproduction ne s’arrête ni à la fécondation, ni à la maturation de l’enfant in utero, ni à sa naissance. Il y aura après cela la responsabilité de deux décennies de soins et d’éducation sur lesquelles il est impossible de faire l’impasse si on veut élever un enfant et l’inscrire dans sa lignée. Au regard de l’évolution de l’espèce, le succès reproducteur n’est pas corrélé qu’au nombre de nouveau-nés, il l’est au nombre d’enfants qui arrivent à l’âge adulte et sont aptes à se reproduire. Dans son désir de se reproduire, l’humain devra, consciemment ou inconsciemment, être prêt à ces impératives conditions pour assurer sa descendance.




Nous marchons sur nos deux pieds, une bipédie permanente qui a obligé un rétrécissement du bassin pour éviter un balancement très consommateur d’énergie lors de la marche. Ce bassin rétréci devient une difficulté au moment de l’accouchement pour le passage d’une tête qui a augmenté de taille. La solution de l’évolution a été de faire naître l’être humain immature, permettant ainsi son passage dans la filière génitale de la mère. Cette capacité offerte par la bipédie de construire son cerveau après la naissance a sans doute eu pour conséquence l’apparition de mécanismes cérébraux plus élaborés. Environ 90 % de nos connexions cérébrales se forment entre notre venue au monde et la fin de l’adolescence15. La quantité d’informations reçues, qui explose après la naissance, a stimulé la complexité des réseaux de neurones et favorisé l’émergence d’acquisitions spectaculaires, par exemple celle du langage. Mais il y a un prix à payer : en contrepartie de sa naissance prématurée, un long temps d’apprentissage sera indispensable au petit d’homme. Isolé dans la nature, il ne peut pas survivre. Sa survie, et donc celle de sa lignée, est ainsi dépendante des soins accordés par les plus grands pendant une ou deux décennies. Pour cet apprentissage de la vie, l’implication du père améliorera la survie de la mère et de la descendance, elle sera un avantage au niveau individuel et une supériorité pour l’espèce. Le paléoanthropologue Pascal Picq écrit qu’à l’aube de l’humanité « les populations dans lesquelles les hommes ne participaient pas aux soins parentaux ont disparu, tout simplement parce que les femmes survivaient difficilement16 ».

Un être humain acquiert son potentiel reproducteur au moment de l’adolescence. À cette étape charnière de vie, il n’est pas vierge de sentiments : l’amour qu’il a reçu ou non, ses désirs, ses aspirations, ses peurs, compagnons de route de sa vie, portent ou bousculent ses aspirations les plus profondes. La conscience de soi est un témoin de l’importance de notre néocortex, partie de notre cerveau impliquée dans les fonctions cognitives supérieures : le langage, le raisonnement… Elle représente dans l’évolution une nouveauté, les espèces dont descend l’être humain en étaient complètement dépourvues ou n’en avaient que des rudiments. La conscience de soi traîne dans son sillage de sinistres compagnes, comme la peur, l’anxiété ou la connaissance de la mort. Pourraient-elles expliquer pourquoi les autres mammifères nous surpassent en efficacité reproductive ? Un couple humain normalement fécond pourra avoir besoin de un à deux ans, voire plus, pour obtenir une grossesse, quand les autres espèces mammifères (canines, félines, porcines…), qui partagent pourtant les mêmes impératifs mécaniques, sont plus rapides. Les mammifères qui ne possèdent pas de conscience supérieure n’ont besoin que de l’instinct initiateur, de la machinerie adéquate et de quelques mois pour transmettre des rudiments de survie à leurs petits. Il ne semble pas en être de même pour nous, humains, qui savons notre finitude, qui possédons un pouvoir décisionnel et qui devons transmettre en plus des lois de la survie, la bipédie, le langage, la grammaire, le calcul, la culture, le sens, l’amour… Notre conscience supérieure aurait-elle la capacité de mettre son veto sur notre mécanique procréatrice, expliquant notre moindre fécondité ? L’instinct de procréation est-il inhérent à tout être humain en âge de procréer en sa qualité de mammifère ou bien est-il bousculé, contraint, entravé par notre conscience supérieure ? L’intelligence est une faculté à haut risque, serait-elle parfois un cadeau empoisonné ?

J’ai eu envie d’explorer la prise en compte de cette conscience supérieure conjointement au fonctionnement de l’appareil reproducteur, qui doit bien sûr être en état de marche. J’ai invité dans mon cabinet le sujet, l’individu singulier au sein de son environnement, de sa lignée, de son histoire, de son projet, de son devenir. En posant beaucoup de questions pendant les entretiens, j’ai fait entrer en scène sur le théâtre de la reproduction le ressenti des femmes par rapport à la fécondité, leur représentation de la maternité, leur désir profond ou non de celle-ci, le modèle féminin qui a bercé leur enfance. J’ai laissé la place pour les émotions, les interrogations, les inquiétudes, les craintes, les peurs, les terreurs sous-jacentes face à cette étape fondamentale d’une vie qu’est la reproduction. On parle d’infécondité primaire quand il n’y a jamais eu de grossesse, et d’infécondité secondaire quand il y a déjà eu grossesse, même si elle n’a pas abouti.

Ces nouvelles questions ont permis à Sirène de verbaliser : « Ces questions que vous posez au sujet d’un lien éventuel entre la difficulté d’avoir un enfant et mes souffrances de vie sont une véritable révélation, oui, une vraie révélation. Je ne m’étais jamais posé ces questions, cela ne m’avait pas effleuré l’esprit, et aucun médecin pendant mon parcours de PMA ne m’a posé de question sur ma vie, aucun n’a su le suicide de mon père, celui de mon frère, la violence de ma mère. Je n’avais jamais pensé à cela avant, mais bien sûr… oui… c’est cohérent : quand on a une enfance difficile, une adolescence terrible, quand on a une maman qui ne vous aime pas et vous le dit, quand l’amour n’existe pas, on est obligé de se faire une carapace, sinon on se suicide ; le manque d’amour est dévastateur. Quand on a un manque d’amour pour soi-même, on ne sait pas si on sera capable d’en donner. Il faut se libérer de son enfance pour faire face. Pendant le parcours de PMA, je me demandais si j’avais la stature d’une maman : à un certain moment, je n’avais probablement pas assez d’amour à donner. Je pense que j’ai acquis ma capacité à être enceinte au moment où je me suis estimée prête à être maman. Mon mari et mon métier m’ont aidée à me construire, puis les hasards de la vie ont fait que mon mari et moi avons gardé un bébé de 6 mois que des cousins nous ont confié pendant une semaine. J’ai passé une semaine superbe, un moment fantastique, je me revois fière de promener ce bébé, d’être comme tout le monde, alors que mon enfance m’avait fait croire le contraire. Je me suis dit : bien sûr que je suis capable d’être maman, je peux être comme tout le monde ! Je me rends compte en vous parlant que je ne me souvenais plus de cet épisode, je l’avais complètement oublié, mais cette semaine fantastique a bien pu être un déclic dans mon cerveau pour que je m’autorise une grossesse, car deux mois plus tard j’attendais ma fille. Oui, cela a du sens, les choses sont à leur place. Maintenant, je pense que les médecins devraient nous inviter à réfléchir sur notre vie, j’aurais gagné du temps. »

J’ai continué sur cette voie de questionnements inaccoutumés.
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