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  Présentation




  

    S’appuyant sur une histoire des techniques de communication depuis la préhistoire et l’Antiquité jusqu’aux outils les plus récents, ce livre fournit les points de repères essentiels pour comprendre et décrypter la « culture de la communication » qui marque le nouveau siècle. De façon claire et synthétique, avec de nombreux exemples, ses auteurs font le point des grands débats sur le sujet, proposent une cartographie des grandes théories dans le champ de la communication et analysent les compétences communicationnelles nécessaires dans le monde d’aujourd’hui.




    Depuis sa première publication, cet ouvrage est devenu l’équivalent d’un manuel pour les étudiants et les professionnels de la communication, mais aussi pour tous ceux qui souhaitent disposer d’une vision d’ensemble des enjeux liés à la communication sous ses différents aspects : nouvelles technologies, médias, publicité. Ses rééditions successives en France et au Québec, ainsi que ses traductions dans de nombreuses langues étrangères, en ont fait un ouvrage de référence incontournable.




    Cette nouvelle édition prend en compte les évolutions récentes survenues dans le monde de la communication, l’irruption des réseaux sociaux et des nouveaux usages du Web, le retour de la propagande et de la manipulation, les nouvelles idéologies, mais aussi les grandes avancées théoriques permettant de mieux comprendre ces mutations.




    Cet ouvrage a été précédemment publié sous le titre L’Explosion de la communication. La naissance d’une nouvelle idéologie, La Découverte/Éditionsdu Boréal, Paris/Montréal, 1989 (édition de poche: La Découverte/Poche,Paris, 1996).
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      Quand on parle de communication, mieux vaut tout de suite savoir à quel niveau on se situe. Il est en effet nécessaire, sauf à donner à ce terme une portée tellement large qu'il ne veut plus rien dire, de distinguer clairement entre quatre ordres de réalité : celui des pratiques effectives de communication ; celui des techniques que l'on met en œuvre dans ces pratiques ; celui, plus spécialisé, des théories sur lesquelles s'appuient ces techniques ; et enfin celui des enjeux qui sont associés à la communication (un découpage similaire avait été proposé par Roland Barthes pour l'ancienne rhétorique).


    




    

      Un domaine complexe




      Le premier niveau, celui des pratiques, concerne chacun : tout le monde, dans la pratique, communique. Certains en font même une activité professionnelle, le plus souvent pour mettre la communication au service de finalités bien précises. Les techniques dont on se sert pour communiquer peuvent être mises en œuvre consciemment ou sans le savoir, par imprégnation culturelle. N'est-il pas préférable, dans ce domaine comme dans d'autres, de savoir ce que l'on fait, afin de le faire autrement et peut-être plus efficacement ?




      Les théories sont réservées, en général, aux spécialistes et, en premier lieu, aux spécialistes de la communication, qui observent, réfléchissent, produisent des modèles, des normes, de nouvelles techniques aussi. Mais chacun est concerné, à sa manière, par les enjeux de la communication dont l'analyse appelle un regard plus large, intégrant d'autres aspects de la vie sociale.




      L'attention nécessaire portée à ces phénomènes ne doit cependant pas détourner le regard – sous peine de tomber dans l'idéologie – de ce qui est la finalité essentielle de la communication : porter la parole humaine. Dans ce sens, cet ouvrage s'inscrit délibérément dans une perspective humaniste. La parole, au sens que lui donne le philosophe français Georges Gusdorf, est une instance qui se situe en amont du langage et de la communication. La parole (terme qu'il faut distinguer ici de celui qui désigne la communication orale) est bien ce que chacun d'entre nous a à se dire et à dire au monde, à dire de lui ou d'elle, des autres et du monde.




      La parole est bien, dans cet esprit, ce qui nous distingue radicalement de l'animal, qui ne vit que dans la prison de son instinct et dans l'instantanéité de sa communication. La parole est ce qui nous constitue, en tant qu'être humain, dans notre irréductible singularité. Tout regard humaniste sur la communication doit donc appréhender celle-ci comme un moyen et non comme une fin en soi (voir Breton, 2007) [*] . La parole est la finalité, la communication est le moyen. La parole est ce qui donne son sens à la communication.




      Nous examinerons, dans cette introduction, chacun de ces niveaux d'analyse de la communication, afin de les distinguer clairement.


    




    

      Les pratiques




      D'abord celui des pratiques : nous utilisons de multiples moyens de communication, comme le geste, l'oral, l'image, l'écriture. Ces moyens se déploient à leur tour grâce à de multiples supports de communication comme le livre, le téléphone ou le courrier électronique ou encore, car celui-ci reste essentiel dans le quotidien de l'homme, ce support si particulier qu'est l'espace physique commun dans lequel se déroule la communication orale.




      Supports et moyens de communication permettent à la parole humaine d'être transportée vers l'autre, vers l'auditoire, vers des auditoires. Dans ce sens, la communication est bien, comme le disait Robert Escarpit dans sa théorie générale de l'information et de la communication, un « cas particulier du transport ».




      Mais, avant même d'être transportée, la parole est mise en forme, dans des genres distincts, adaptés aux circonstances et à ce que l'on a à dire. Est-ce que l'on veut convaincre par la discussion ? C'est dans le genre argumentatif que l'on va déployer sa parole. Souhaite-t-on exprimer un état ressenti ou faire un récit marqué du sceau de la subjectivité et de l'imagination ? Le genre expressif sera le plus approprié. Doit-on informer, témoigner le plus objectivement de ce que l'on a vu ? On se situe alors dans le cadre de l'informatif. La parole humaine est ainsi tout à la fois mise en forme et transportée. Toutes nos pratiques de communication sont contenues dans cet espace, que nous en ayons conscience ou pas.


    




    

      Les techniques




      Communiquer, c'est aussi mettre en œuvre ou utiliser des techniques. Écrire est une technique, que nous devons apprendre, car elle nécessite la connaissance des lettres de l'alphabet et de leur correspondance avec les sons du langage parlé. Argumenter ou informer en est une autre, qui exige la connaissance des procédés utilisés pour entraîner la conviction ou décrire le plus objectivement possible. Nous sommes là dans le vaste univers de l'« art », de l'« artifice », de ce que les premiers rhéteurs grecs appelaient la techné.




      Les supports de communication, qui ont été perfectionnés tout au long de l'histoire de l'être humain, sont le fruit d'une invention technique sophistiquée, qu'il s'agisse des pigments servant à la peinture des grottes ornées, il y a plus de 30 000 ans, des caractères mobiles, éléments essentiels du système technique de l'imprimerie, du téléphone, de la radio, ou des logiciels qui permettent d'échanger des messages sur Internet.




      Tous les aspects de la communication humaine sont pris dans l'univers des techniques. Les techniques de communication empruntent ainsi – et nourrissent en retour – d'autres domaines techniques. L'art du vigneron, qui invente la presse à raisin, se retrouve dans celui de l'imprimeur, qui s'en inspire pour inventer la presse à papier. La manipulation des électrons par les ingénieurs du XIXe siècle, pour produire de la lumière par exemple, servira plus tard à transporter de l'information numérique, elle-même canal de la parole humaine. Cet usage des techniques est l'un des points fondamentaux qui permet de distinguer entre la communication humaine et la communication animale. Les animaux communiquent, sans doute, mais sans cette réflexivité qui s'incarne dans la technique et le progrès qu'elle suppose. L'animal, à la différence de l'humain, a une pratique non réflexive de la communication.


    




    

      Les théories




      Les pratiques de communication, comme les techniques, sont l'objet de nombreuses théorisations. À l'époque contemporaine, certaines de ces théories, inspirées par la cybernétique, confèrent à la communication une place centrale dans l'activité humaine. D'autres les replacent dans une histoire plus globale et font appel ainsi à d'autres disciplines comme l'histoire, la linguistique ou la sociologie. Aujourd'hui, la discipline des « sciences de l'information et de la communication » constitue un des lieux privilégiés où s'est institutionnalisée une réflexion théorique, spécifique mais plurielle, sur la communication. Les spécialistes des sciences sociales et humaines sont de plus en plus sensibles à l'importance des phénomènes de communication. Les dialogues qu'ils établissent avec les spécialistes de la communication sont de plus en plus féconds.




      Ces théories sont de deux ordres. Les premières servent à décrire, et éventuellement à améliorer les processus de communication. Dans ce cas, on parlera des théories techniques de la communication. Ainsi, dans le strict cadre des techniques de transmission de l'information dans le domaine téléphonique, l'Américain Claude Shannon imaginera-t-il son fameux schéma, qui distingue entre l'émetteur, le message, le canal, le bruit, le récepteur.




      Le philosophe grec Aristote, 2 400 ans auparavant, formalisa et systématisa au sein de sa Rhétorique, sa théorie des techniques argumentatives et, dans la Poétique, sa théorie des techniques de l'expression. Il s'agit là des premières théories techniques de la communication, qui font déjà, d'ailleurs, clairement la distinction entre l'émetteur, le message, le récepteur. La cybernétique et la théorie de l'information ne remplacent pas la rhétorique et la poétique, elles ouvrent des champs nouveaux pour le vaste domaine des théories de la communication. Leur confrontation et leur complémentarité, on le verra, restent un des enjeux essentiels des théories contemporaines de la communication.




      Mais il existe également un deuxième ordre de théories qui rendent compte des pratiques de communication et qui les replacent dans l'ensemble des activités humaines. Dans ce cas on parlera des théories sociales de la communication. Celles-ci font appel aux différents champs des sciences humaines et sociales, qui tous rencontrent, à un moment ou à un autre, les pratiques de communication. Ces théories se sont essentiellement développées au XXe siècle, à partir notamment des travaux de John Dewey et l'école de Chicago, au sein des recherches conduites par des journalistes (Lippmann), des politistes (Lasswell), des psychologues (Hovland), des sociologues (Lazarsfeld), etc. Elles s'attachent à comprendre par exemple les phénomènes d'influence et de propagande, le rôle des médias dans nos sociétés, les usages des nouvelles technologies ou encore tout ce qui a trait à la réception des messages.


    




    

      Les enjeux




      La communication est aussi, au-delà des pratiques, des techniques et des théories, un monde d'enjeux. N'accorde-t-on pas trop de place – ou pas assez – à la communication ? Notre société ne serait-elle pas meilleure si elle communiquait plus ? La communication n'est-elle pas toujours de la manipulation ? Vivons-nous dans une « société de la communication » ?




      L'être humain s'est toujours regardé communiquant. C'est le destin de l'être humain, qui réfléchit à tout et en fait la source de toute avancée. Il s'est toujours soumis à évaluation et à critique de ce point de vue. Les plus anciens textes philosophiques, qu'ils soient grecs ou chinois, sont une réflexion sur la « trahison », par exemple, que représenterait l'écriture par rapport à la parole vivante. Les plus anciens textes religieux s'interrogent sur le statut de l'image et de la représentation. Chaque avancée des techniques de communication qui change les pratiques dans ce domaine donne lieu à des débats sans fin sur leur opportunité, leur raison d'être ou leur sens. La place prise par les médias, l'importance de la publicité comme phénomène de société, l'irruption des nouvelles technologies de communication sont aujourd'hui l'occasion de débats parfois très tranchés.


    




    

      Une approche en quatre parties




      Le schéma qui s'impose est donc bien celui de la parole humaine, mise en forme dans des genres distincts, qui se déploie à travers des moyens et des supports de communication sans cesse perfectionnés, dont la mise en œuvre, les effets, les usages et les conditions de réception sont théorisés, et dont le sens est pris dans des enjeux de société souvent majeurs. L'examen rigoureux, critique et informé de ces différents niveaux de la communication, les pratiques et les techniques, les théories, est l'objectif principal de ce livre. Il sera complété par une réflexion sur les enjeux de la communication dans les sociétés humaines, réflexion plus spéculative mais nécessaire pour élargir suffisamment le champ.




      La première partie du livre est consacrée aux pratiques et aux techniques de la communication. Elle permet de parcourir l'ensemble du vaste panorama de la communication humaine de la préhistoire jusqu'à nos jours, de découvrir l'invention des principales techniques dans ce domaine ainsi que les théories techniques sur lesquelles elles s'appuient.




      La deuxième partie fait le point, de façon à la fois historique et synthétique, sur l'évolution des grandes théories qui rendent compte des processus communicationnels, depuis les travaux des précurseurs des sciences de la communication jusqu'aux recherches les plus actuelles, certaines encore en cours de réalisation.




      La troisième partie, dans le prolongement de la deuxième, fait le point sur les résultats obtenus par les recherches dans les domaines des usages et de la réception. Ces deux champs de recherche ont donné lieu à de multiples travaux et publications pertinents.




      La quatrième partie aborde la délicate et passionnante question des enjeux de la communication. Il y a ici plus d'interrogations que de certitudes, plus d'opinions que de faits. Cette partie se conclut par une question sur le statut du savoir en sciences de l'information et de la communication, question ouverte s'il en est. Cette partie se conclut par une analyse des différents débats que l'irruption de la communication a provoqués depuis le XXe siècle.




      Enfin, une bibliographie, la plus large possible, complète l'ouvrage.




      Il est important de signaler que le présent ouvrage est l'édition entièrement refondue et actualisée d'une première version publiée sous le même titre en 1989 (également aux Éditions La Découverte et aux Éditions du Boréal) ; celle-ci était alors sous-titrée « La naissance d'une nouvelle idéologie ». Il s'agissait du premier ouvrage de synthèse, publié en langue française, sur cette question qui suscitait de nombreux débats, tant la communication, ses pratiques et ses techniques semblaient avoir vocation de devenir un enjeu majeur des sociétés modernes. Cet ouvrage a connu depuis une longue et fructueuse carrière.




      Il a été réédité en 1993, puis en 2002 et en 2006. Il s'est imposé, dans le monde académique, comme un ouvrage de référence pour les étudiants et les enseignants. Il a été beaucoup lu dans le monde des professionnels de la communication et bien au-delà. Il a été traduit dans de nombreuses langues, dont le russe, l'arabe, le vietnamien, l'espagnol, le portugais. C'est une grande source de fierté pour nous de savoir que beaucoup d'étudiants, de par le monde, ont appris les rudiments des sciences de l'information et de la communication dans notre livre. C'est aussi pour nous une grande responsabilité.




      Le monde change, vite, très vite. Très souvent à la pointe de la modernité, les techniques de communication changent encore plus vite. Les théories qui en rendent compte doivent souvent s'adapter, au pas de charge, aux mutations de ce domaine. En même temps, les fondamentaux apparaissent encore plus nettement qu'avant. La « culture de la communication » qui se développe rapidement s'inspire souvent sans le savoir des techniques plus anciennes de la rhétorique. L'avancée de la communication est faite d'innovations radicales et de redécouvertes fondamentales. C'est là toute l'originalité et l'intérêt de ce domaine complexe.




      Plus que jamais, il fallait remettre l'ouvrage sur le métier, repartir à la recherche des nouvelles clefs de compréhension dont chacun, et encore plus les étudiants et les professionnels de la communication, a besoin. C'est dans cet esprit que nous avons travaillé et proposé à François Gèze, directeur des Éditions La Découverte, une refonte totale du livre, à laquelle nous avons consacré beaucoup d'attention. Son accueil a été, comme toujours, chaleureux et rigoureux. Nous avons gardé, dans l'approche, ce qui avait fait l'intérêt et le succès de la première édition, mais nous avons tenu compte des nouvelles avancées théoriques et des nouvelles exigences de l'heure. Nous avons largement pris en considération les exigences d'une synthèse qui doit embrasser aujourd'hui – et c'est tant mieux – bien plus large qu'avant.




      Le développement de la communication dans tous les domaines – médias, publicité, communication d'entreprise ou institutionnelle, nouvelles technologies – a renforcé la nécessité d'une approche pratique. Toute une partie du livre tient compte de cela. Sans qu'il s'agisse à proprement parler d'un « manuel », le lecteur y trouvera de nombreuses indications pragmatiques sur le « comment faire » dans le domaine de l'expression, de l'information et de la description, ou de l'argumentation.




      C'est donc avec un ouvrage de synthèse, dont l'esprit sera familier au lecteur des précédentes éditions mais avec un contenu totalement renouvelé, que nous nous présentons humblement devant un public que nous savons exigeant. Nous avons le secret espoir qu'il trouvera matière à un nouvel enrichissement.


    


  




  

    




    Notes du chapitre




    [*] ↑ Voir la bibliographie en fin d'ouvrage.
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      Le transport des messages se distingue de leur mise en forme. Le transport s'effectue grâce aux moyens de communication (l'oral, l'écrit, le geste, l'image) et aux supports (le papier, le téléphone, Internet). La mise en forme renvoie aux genres de la communication (l'expressif, l'argumentatif, le descriptif). Transport et mise en forme sont deux modalités complémentaires qui interagissent l'une sur l'autre. Nous commencerons dans ce chapitre par examiner à la fois les moyens et les supports de la communication. Les chapitres suivants s'intéresseront aux différents genres de la communication.


    




    

      Les cinq grands moyens de communication




      Comment l'homme communique-t-il ? Ou plutôt, quels moyens utilise-t-il pour faire passer sa parole ? On notera de ce point de vue une progression historique depuis les premiers hominidés qui utilisent le geste, puis l'oral, et enfin l'image, jusqu'à l'invention de l'écriture. Ce mouvement s'est alors stabilisé, et aucun moyen nouveau n'est apparu, même si, depuis, grâce à de nombreuses techniques, les progrès dans le transport du son, de l'image et de l'écriture ont été spectaculaires. Plus que les moyens, ce sont les supports de la communication qui connaissent un fort et ininterrompu développement technique.




      Le cas de la musique, qui pourrait bien être candidat au statut de cinquième moyen de communication, est un peu particulier. Il est probable que dans des temps reculés, avant l'apparition de l'écriture en tout cas, le chant, ou la scansion rythmée collective, ait joué un rôle dans la communication, mais celui-ci s'est éteint et la musique s'est progressivement spécialisée. Aujourd'hui, la musique et le chant sont presque entièrement monopolisés par le champ artistique, sauf peut-être dans de très rares cas, comme les slogans repris en cœur, dans les manifestations sociales ou politiques, souvent sur un air connu.




      On trouve dès moins 15 000 ans, selon le préhistorien Louis-René Nougier, trace de « moyens de communication sonores » comme le sifflet ou la corne d'appel. On sait par ailleurs que la parole peut être codée et envoyée à distance grâce à des instruments de musique comme le tambour ou différents instruments de percussion.




      L'existence de « langues sifflées » est attestée mais on sait peu de chose sur leur emploi effectif. Celles-ci sont à mi-chemin entre l'oral et la musique. Il est vrai que rien ne s'oppose à ce qu'un quelconque moyen soit utilisé pour la communication, pourvu qu'il permette d'articuler une parole (ce que l'on a à dire) sur un signifiant (un moyen matériel de communication). La gamme sonore des sifflements qu'un homme bien entraîné peut émettre couvre sans doute une très grande variété de signifiants possibles.




      

        Le geste




        Le premier moyen de communication humaine est peut-être une sorte de langage de signes gestuels, éventuellement associé à l'émission de sons vocaux limités. C'est en tout cas l'hypothèse formulée en son temps par Darwin et, aujourd'hui, par de nombreux préhistoriens. Le plein oral ne serait donc pas le premier moyen utilisé. Son usage n'est de toutes les façons possibles que vers moins 100 000 ans, période où l'appareil phonatoire (appareil respiratoire, larynx, cavités de résonance) devient suffisamment développé pour permettre d'articuler une variété de sons assez vaste pour délivrer la parole.




        Or il est difficile de faire démarrer l'humanité de cette période, celle du « pré sapiens », puisque bien avant 100 000, l'homme (homo erectus et avant lui homo habilis) développe à la fois une activité technique de fabrication et d'usage d'outils spécialisés et une activité sociale, et ce depuis au moins 2 000 000 d'années. L'homme existerait donc avant le langage oral. Le linguiste français Claude Hagège, parle à ce sujet de « l'universalité du “choix” par ces sociétés préhistoriques dispersées, du signifiant vocal-auditif pour produire du sens alors que d'autres canaux étaient possibles » (1999, p. 22). Le cas des sourds et des malentendants, qui utilisent, pour une partie d'entre eux, une « langue des signes », montre bien que l'on peut délivrer pleinement une parole sans bénéficier des ressources de l'oralité.




        D'une façon générale, le geste a gardé, on le sait, un rôle important d'appui et de soutien de la parole orale. Plus qu'un reste fossile d'une période où le geste était pleinement signifiant, celui-ci s'inscrit bien dans une dynamique de communication, en complément actif de l'oral.


      




      

        L'oral




        La « brillante carrière du sonore » (Hagège, 1999, p. 23) commence dans la préhistoire, se poursuit donc aujourd'hui. L'oralité, l'« orature », terme que propose Claude Hagège, en parallèle à l'« écriture », s'est généralisée et universalisée. Même les sociétés modernes, pourtant saturées de moyens de communication les plus variés, semblent accorder un privilège constant à cette modalité du langage. Hagège soutient à cet égard que « la communication orale, seule naturelle, est seule chargée de tout le sens d'origine. Elle est multiplanaire. Un phénomène capital, dont aucun système d'écriture connu ne conserve la trace, le fait bien apparaître. Ce phénomène est l'intonation... qui stratifie souvent le discours oral en une structure hiérarchique où le message principal n'est pas prononcé sur le même registre que les incises, éventuellement imbriquées les unes dans les autres. Une reproduction graphique qui, bien qu'exacte pour le reste, ne note pas l'intonation, peut paraître quasiment inintelligible » (Hagège, 1999, p. 109).




        On remarquera également que l'oral a englobé et absorbé le geste, dans une modalité orale/gestuelle assez complète. L'orature implique non seulement le geste mais le corps tout entier. La communication orale directe inscrit tous ses participants dans le même espace sonore, visuel, physique, qui est l'espace le plus complet pour la communication. Mais l'oral présente l'avantage de pouvoir se passer, si cela est nécessaire, du visuel (il peut donc se maintenir dans l'obscurité, ce qui n'est pas le cas du geste) et même s'exercer à distance, à portée de voix (et plus tard grâce à une voix retransmise, par téléphone par exemple). Ces caractéristiques lui donnent une très grande plasticité et donc une supériorité sur le seul mode gestuel. Cela explique peut-être son adoption et son universalisation dans les populations de la préhistoire, à partir d'une période qui se situe probablement vers moins 100 000.




        L'oral est aujourd'hui le support de multiples langues, parlées aux quatre coins du monde. Les linguistes dénombrent trois mille langues parlées actuellement (quatre mille autres auraient disparu), à peine une centaine d'entre elles sont effectivement retranscrites grâce à l'écriture (idéographique ou alphabétique). Or, comme nous le rappelle avec force Eric A. Havelock, toute conception qui identifierait la richesse et la complexité d'une culture avec un certain développement de l'usage de l'écriture est à rejeter résolument. Une culture peut dépendre totalement, d'une façon ou d'une autre, de la communication orale, et être néanmoins une culture au plein sens du terme.


      




      

        L'image




        L'image apparaît entre 50 000 et 30 000. Certains signes graphiques sont plus anciens encore, comme les dessins géométriques de la grotte de Blombos, en Afrique du Sud, découverts en 2002 et qui remonteraient à moins 77 000 ans. Comment interpréter aujourd'hui ces nuages de points géométriques, ces mains, négatives et positives, qui se projettent sur la roche, ces scènes animalières qui abondent dans ce qu'on appelle les « grottes ornées », comme la grotte de Lascaux ou, découverte plus récemment, la grotte Chauvet (voir Jean Clottes, dir., et la recension des graphies préhistoriques par Louis-René Nougier) ? Première forme d'« art », comme le soutiennent certains ? Manifestations religieuses, pour conjurer le destin, selon d'autres ? Esquisse d'un langage codifié ? Prolongement du geste désignateur en geste dessinateur ?




        Il est sûr en tout cas que nos catégories contemporaines sont à la fois trop étroites et trop éloignées de la réalité humaine des débuts de l'homo sapiens pour que nous puissions interpréter avec certitude ces multiples manifestations de ce qui pourrait bien être malgré tout une forme de communication pleine et entière. Ne trouve-t-on pas là, dans ces magnifiques peintures représentant des animaux, puis des scènes de chasse, à la fois les modalités du récit et celle de la description, qui constituent des genres de communication à part entière (voir chapitres suivants) ?




        Quoi qu'il en soit l'image va devenir, jusqu'à aujourd'hui, un moyen universel de communication. Elle permet de décrire des situations en les représentant, sous forme de documentaire ou de reportage filmé. Elle autorise également la construction de véritables récits, de la fiction cinématographique jusqu'aux formes les plus abstraites de l'art vidéo.


      




      

        L'écrit




        Quatrième grand moyen de communication, après le geste, l'orature et l'image, l'écriture est aussi chronologiquement le plus tardif. Sur l'immense échelle de l'histoire de l'être humain, celle-ci apparaît dans les derniers instants. Les premières traces d'écriture connues datent du IVe millénaire avant notre ère (moins 6 000 ans).




        Il faudra attendre l'invention, deux millénaires plus tard, de l'écriture alphabétique, pour que son emploi commence à se généraliser. L'écriture entretient un curieux rapport à l'orature. Au début l'écriture est analogique et vient de l'image : les premières écritures sont des dessins stylisés (pictogrammes). Puis, par un mouvement d'innovation interne, l'écrit va se rapprocher du monde des sons. Selon J.-L. Cunchillos, « l'inventeur de l'alphabet est celui qui a le premier réussi à faire la décomposition d'une langue dans ses sons les plus simples et qui a créé les signes graphiques pour représenter ces sons, ou phonèmes » (1998, p. 172).




        Le système d'écriture phonique grec sera le premier à noter tous les sons, aussi bien les consonnes (ce que fait l'hébreu ou l'araméen) que les voyelles. Cette innovation a permis de transformer la lecture en une sorte d'automatisme. Comme le dit Havelock, l'écriture en vint à ressembler à un courant électrique communiquant directement au cerveau les sons de la langue évoqués, de telle sorte que leur signification résonnait, si l'on peut dire, dans la conscience du lecteur sans référence à des particularités quelconques de la graphie.




        L'abstraction qu'impliquait le système de codification alphabétique renforça considérablement la tendance naturelle de l'écriture à être un moyen de communication relativement indépendant de la langue qu'elle sert à retranscrire. Un même système de notation écrite, surtout s'il est alphabétique, peut en effet servir à retranscrire des langues tout à fait différentes. L'écriture hébraïque par exemple, sert aussi bien à retranscrire le yiddish, pourtant composé essentiellement de mots d'origine germanique et slave, que l'hébreu ancien et l'hébreu moderne qui en est dérivé. L'écriture arabe sert aussi bien à retranscrire le persan, qui est une langue indo-européenne au même titre que le latin et le français, que l'arabe parlé, qui est une langue sémitique.




        Kemal Atatürk, par volonté d'occidentalisation de son pays, a pu supprimer par décret, en 1928, l'écriture arabe employée pour noter la langue turque et la remplacer par l'alphabet latin sans que ce changement affecte la langue parlée. Le vietnamien, langue asiatique, s'écrit lui aussi en caractères latins, grâce, ou à cause, du père Alexandre de Rhodes (1591-1660), l'un des premiers missionnaires de la Cochinchine, qui transcrivit cette langue, jusque-là représentée par des idéogrammes, dans un alphabet occidental. La structure fondamentale de l'oral n'est en effet pas modifiée par le système de retranscription qu'elle s'est choisi.




        L'écriture alphabétique constitue la dernière invention, au sens strict d'un moyen pour la communication humaine, après le geste, l'orature et l'image. Le mouvement de l'innovation va dès lors se porter sur les modalités de transport à distance de chacun de ces supports, ainsi que leur combinaison dans des nouveaux moyens de communication hybrides, comme par exemple l'audiovisuel, qui combine l'image, éventuellement animée et le son.


      




      

        Du moyen au support




        Chacun de ces quatre moyens de communication, le geste, l'orature, l'écriture et l'image (si l'on veut bien laisser de côté le cas très particulier de la musique), va se développer, se réaliser pourrait-on dire, souvent en se combinant, à travers de multiples supports de communication. Ainsi l'oral par exemple, qui s'appuie essentiellement sur le son et la dimension acoustique, va bénéficier des progrès dans ce domaine, jusqu'à la radio et au téléphone modernes. Le développement de l'écriture va impulser un mouvement d'innovation, de l'imprimerie jusqu'à l'informatique. L'image va s'animer, se sonoriser jusqu'à la télévision et la vidéo. Du moyen au support, c'est un vaste mouvement d'innovation qui se met en place au service de la communication et du transport de la parole.


      


    




    

      Les supports de l'oralité




      La communication orale va connaître de multiples développements techniques, des premières techniques acoustiques qui permettent de porter plus loin la parole des orateurs antiques, jusqu'à l'invention de la radio et du téléphone, qui vont permettre à des interlocuteurs de se parler et de s'entendre d'un bout à l'autre de la planète, et même, dans le cas des voyages spatiaux, de la lune à la terre.




      

        Les progrès de l'acoustique




        La démocratie grecque, en donnant une place centrale à la parole, et notamment à la parole devant de vastes auditoires comportant plusieurs centaines, voire plusieurs milliers de personnes, va être confrontée à des questions d'ordre acoustique. Les architectes grecs résoudront cette difficulté en construisant des amphithéâtres (comme celui qui subsiste encore sur les flancs de l'Acropole à Athènes) où le son de la voix portera loin. Plus tard, églises, cathédrales, parlements, universités, tiendront compte de cette donnée essentielle de l'oralité : la parole à distance devant de larges publics.




        L'adjonction du microphone amplificateur permettra de maintenir la coprésence de l'orateur et d'un auditoire, éventuellement nombreux, sans avoir recours à des artifices architecturaux. Le porte-voix – puis le mégaphone, bien connu dans les manifestations publiques – permet lui aussi, comme son nom l'indique, de s'adresser à un large public dans la rue et éventuellement en mouvement.


      




      

        Du téléphone à la radio




        Le technicien français Charles Bourseul, écrit dans le journal L'Illustration, en 1854, « je me suis demandé si la parole elle-même ne pouvait pas être transmise par l'électricité » (voir Flichy, 1991, p. 116). Une étape supplémentaire de la communication de la parole est en passe d'être franchie avec l'invention du téléphone. Dès la première moitié du XIXe siècle, plusieurs travaux scientifiques ouvrent la possibilité de transformer des sons en vibrations électromagnétiques, de les transporter sur un fil électrique et de les reconvertir en sons à l'arrivée.




        Quelques années plus tard, en 1876, deux ingénieurs, Alexander Graham Bell et Elisha Gray, déposent simultanément un brevet qui concrétise ce principe. L'histoire ne gardera le nom que du premier comme inventeur du téléphone. Le succès de ce dispositif qui reconstitue la voix humaine et autorise ainsi un dialogue à distance, ne se démentira pas par la suite.




        Après la généralisation des postes fixes, reliés entre eux par la plus grande machine jamais construite par l'homme : le réseau téléphonique mondial, on assistera à une autre innovation, le téléphone mobile, dont le succès est immense. Désormais, où que l'on soit – ou presque – on peut recevoir des appels, en donner et même réceptionner sur son téléphone des textes écrits, des e-mails, des messages de toute nature. La voix s'est désormais affranchie de la distance.




        La radio, qui représente une autre modalité de l'oralité, elle aussi appelée à un grand succès, est née du projet de transmettre à distance la parole humaine sans utiliser un quelconque fil. L'Italien Guglielmo Marconi utilise les ondes électromagnétiques pour jeter les bases de la télégraphie sans fil. S'affranchir de tout fil pour transmettre de l'information (voix ou texte écrit) constituait une frontière que beaucoup d'ingénieurs voulaient traverser au plus vite.




        Il revient à Lee de Forest d'émettre de la tour Eiffel, en 1908, la première diffusion d'un programme sonore, qui portera jusqu'à 800 kilomètres, bien qu'il y ait peu de monde pour l'écouter. Il recommence en 1909 à New York et y diffuse un appel pour le droit de vote des femmes, puis inaugurera le premier journal radiophonique. On parle alors de distribuer la parole « à la volée », en anglais broadcast, qui signifiera rapidement « radiodiffuser ». La TSF, télégraphie sans fil, se développera parallèlement (dès 1901, un message sans fil traverse l'Atlantique). Le sigle TSF servira plus tard à désigner la radio.




        Celle-ci apportera la parole orale – et la musique – au cœur de tous les foyers, du moins ceux qui peuvent s'offrir un appareil de réception. Malgré la concurrence sévère de la télévision ou d'Internet, la radio restera un support de communication apprécié, s'adaptant à chaque étape aux modifications de l'environnement technique.


      


    




    

      Une image de plus en plus animée




      Depuis les premières représentations graphiques préhistoriques, jusqu'aux images de synthèse produites par ordinateur, l'image a connu un destin fulgurant qui lui fait accompagner toutes les grandes productions humaines. À voir les magnifiques reproductions d'animaux qui ornent les grottes vers moins 30 000, on est tenté de se dire qu'à la fois d'immenses progrès ont été faits depuis, mais, en même temps, que la puissance d'évocation dont ces premières images sont porteuses, n'est guère inférieure à ce que l'on connaît aujourd'hui.




      

        Les premiers signes de communication




        Les premières images sont à la fois abstraction (le motif dit « à la grecque » est attesté à moins 20 000 ans) et réalisme (représentation précise de scènes de chasse). Pour Louis-René Nougier, les premières encoches dans l'os taillé, ou encore les signes, gravures, traits ou points, par exemple réalisés avec des pigments (moins 50 000 ans) sont déjà « des signes de communication, d'information, pour l'auteur de ces signes, pour sa mémoire personnelle, pour l'information de ses compagnons » (1988, p. 174). La roche est ici « le prélude du livre ».




        Les graphies animalières représentent également, pour cet auteur, un « message qui dépasse la perception de l'animal en soi. Un animal passant, un animal dressé à la verticale, un animal débouchant d'une cavité profonde, d'une bouche d'ombre, un animal sans tête, une tête sans corps, un bison blessé de trois flèches, une jument gravide... sont des messages. Chargées de sens multiples, ces graphies offrent un vocabulaire imagé et réaliste... si les graphies préhistoriques ne sont pas toutes des œuvres d'art, toutes sont les éléments d'un lexique riche et complexe... aucun continent n'échappe à ce moyen de communication premier qu'est la graphie animalière » (1988, p. 206).




        À partir du dixième millénaire, « de nombreuses histoires de chasse nous sont contées, des techniques chasseresses sont analysées et prennent valeur d'enseignement. Cette littérature des auvents rocheux, des blocs erratiques, ajoute Nougier, se révèle largement didactique et pédagogique » (1988, p. 239). On notera, sans en avoir l'explication, qu'il faut attendre moins 10 000 ans, alors que les graphies animalières remontent à moins 30 000 et que l'on trouve des signes géométriques à moins 77 000, pour voir enfin représenter l'homme, et moins 4 000 pour qu'il soit enfin doté d'un visage.


      




      

        La longue carrière de l'image




        Les premières formes d'écriture, nous l'avons vu, empruntent à l'image, avant de devenir codage alphabétique. Pour un temps, tout se confond et l'image dit la parole écrite. L'image entame alors une longue carrière, où la fonction de communication côtoie de très près la fonction artistique, dans la statuaire – forme d'image en relief – dans la peinture ou le dessin. Même lorsqu'elle est artistique, l'image informe, renseigne, sert de support à la diffusion des idées, notamment religieuses ou, plus tard, politiques.




        Un pas décisif va être franchi avec l'invention de la photo, puis du cinéma et de la télévision. L'image cherche le réalisme, puis s'anime. Elle se voit adjoindre le son. L'audiovisuel moderne est né. Le premier film date de 1895. Comme le dit Bernard Lamizet, « il s'agit, en 1895, d'utiliser toutes les possibilités, nouvellement maîtrisées, de l'image photographique, en inscrivant ce type de représentation à consultation individuelle, comparable à la lecture, dans une autre forme d'usage, collectif cette fois... dès le départ, le cinéma constitue bien une médiation... une des formes d'articulation d'un projet esthétique et d'un projet de communication et de sociabilité » (1999, p. 48).




        L'invention de la télévision va inaugurer une nouvelle forme de médiation qui a bousculé non seulement les pratiques de communication mais également la vie de tous les jours de nombreuses personnes. Ce nouveau support de communication occupe progressivement une place centrale à la fois dans le domaine de l'information, des loisirs et de l'éducation. Les enjeux de sa diffusion, comme nous le verrons plus loin, sont immenses.


      




      

        Un nouveau support : la télévision




        La télévision – le mot apparaît, selon Francis Balle, en 1900, lors d'une conférence prononcée à l'exposition universelle de Paris – est née du projet de transmettre à distance des images, d'abord fixes, puis animées. Là encore, le développement des supports de la communication s'opère à l'intérieur du cadre mental et technique du transport. La télévision est rendue possible par la maîtrise acquise, à partir de Thomas Edison, dans le domaine de la transformation de la lumière, donc de l'image, en courant électrique. On commence à savoir, à cette époque, transporter à distance les signaux électriques par la transmission hertzienne. Reste à inventer un dispositif qui permet d'analyser ligne par ligne et point par point une image. Le tube cathodique est mis au point en 1911.




        Restait à en faire un dispositif opérationnel. En 1925, les premiers systèmes complets émission-réception sont mis au point. En 1935, une première émission expérimentale est diffusée de la tour Eiffel, en 180 lignes. Il faut attendre, en France, 1949 pour que les premières émissions destinées à un public commencent. En janvier de cette année, un « journal télévisé » est diffusé chaque semaine. En octobre, il devient quotidien. L'année suivante, en 1950, on compte 1790 téléviseurs en France et 20 heures d'émissions par semaine. La télévision était née.


      


    




    

      L'aventure de l'écriture : de l'argile au silicium




      Dès les premières retranscriptions pictographiques inventées, il y a 6 000 ans, l'écriture va connaître une double mutation. Une mutation interne, d'abord, qui va conduire à l'invention, puis à la généralisation – sauf la notable exception chinoise et des quelques langues idéographiques qui subsistent – de l'écriture alphabétique. Une fois mise au point, sous la forme de l'alphabet grec, puis latin, celle-ci se stabilisera. Une autre mutation attendait toutefois l'écriture, celle des supports. Des tablettes d'argile au papyrus, du livre au télégramme, jusqu'au courrier électronique traité par des puces en silicium, c'est tout un mouvement d'invention qui porte l'écrit toujours plus loin, toujours plus rapidement.




      

        De l'image au son : l'invention de l'alphabet




        La première écriture, dite « pictographique », est retrouvée sur les « tablettes d'Uruk », du nom d'une ville du pays de Sumer, dans le fertile bassin mésopotamien. Ces tablettes d'argile sont constituées de listes de sacs de grain et de têtes de bétail. Il s'agit donc d'une forme élaborée de comptabilité.




        Les pictogrammes sont des représentations analogiques stylisées d'objets. Une tête de bœuf renvoie au mot bœuf. En combinant plusieurs pictogrammes, on obtient des « idéogrammes », sortes de rébus qui combinent les mots pour leur conférer un pouvoir de représentation phonétique. Ainsi le pictogramme, donc le dessin, représentant un « tas » associé au pictogramme représentant une « pie » peut se lire « tas-pie » et renvoyer ainsi phonétiquement au mot « tapis ».




        Les Égyptiens utilisèrent également une écriture de ce type, mais leurs hiéroglyphes, plus riches et plus diversifiés, avaient une capacité d'expression de la langue écrite beaucoup plus grande que l'écriture « cunéiforme » des Sumériens de Mésopotamie (cette écriture tient son nom de cuneus, « clou » en latin, parce que ses dessins ont l'air d'être une combinaison de clous à tête, ce qui s'explique par la nature du poinçon utilisé, taillé au bout en forme de triangle très allongé pour dessiner dans l'argile).




        La présence, côte à côte dans un même texte, de dessins qu'il faut interpréter au sens figuratif et de dessins qu'il faut au contraire traiter comme l'équivalent d'un son parlé (comme dans le cas du « tas-pie ») a entraîné la formation d'une catégorie particulière de signes, les « déterminatifs », qui indiquent comment il faut interpréter le signe qu'ils accompagnent, et qui permettent de distinguer par exemple si un dessin donné doit être pris au sens figuratif, ou s'il exprime une réalité plus abstraite. Le signe déterminatif qui accompagnait l'image constituait une véritable communication au second degré, puisque ce signe renseignait directement le lecteur sur le contexte de sa lecture.




        Au début, l'écriture est un simple « aide-mémoire » mais elle devient rapidement, selon Georges Jean, « une manière de garder des traces de la langue parlée, une autre façon de communiquer... c'est ainsi, ajoute-t-il, que les anciens Akkadiens, les Babyloniens et les Assyriens ont inventé la correspondance et le courrier » (1987, p. 18).




        Le mouvement de l'écriture s'éloigne donc progressivement de l'image, de la représentation analogique des objets et se rapproche de la langue parlée. L'un des inconvénients de ce type d'écriture est qu'elle comporte de très nombreux signes, au moins plusieurs centaines, qu'il faut tous connaître. Cette caractéristique reste celle de l'écriture chinoise, restée idéographique. Celui qui veut apprendre l'écriture chinoise doit au strict minimum connaître plus d'un millier d'idéogrammes. Le « lettré » en maîtrise plusieurs milliers. L'invention de l'écriture alphabétique va autoriser un détachement complet vis-à-vis de l'image en fondant l'écriture sur la combinaison d'un petit nombre de signes abstraits codés qui représentaient les sons effectivement parlés.


      




      

        Les premiers alphabets




        Le premier alphabet est inventé dans la région Syrie-Palestine, vers 1800-1500 avant J.-C. L'alphabet cunéiforme d'Ugarit est utilisé pour les quelque 2 000 documents datant des XIVe et XIIIe siècles retrouvés sur le site de cette ancienne ville mésopo-tamienne (sur le territoire de l'actuelle Syrie). L'alphabet linéaire phénicien est attesté vers la fin du XIIe siècle en Phénicie (l'actuel Liban). Les Phéniciens, peuple commerçant, marin et voyageur, auraient ainsi répandu l'écriture alphabétique. Au VIIIe siècle, les habitants du pays d'Arram (actuelle Syrie) inventent un alphabet proche de l'alphabet phénicien : l'araméen. Cette langue servira à écrire certaines parties de l'ancien testament. Proche de l'araméen, l'hébreu est attesté dès 700 avant J.-C. Cette langue servira à transcrire l'essentiel des premiers textes bibliques.




        Il manque à ces alphabets de noter les voyelles car ils ne retranscrivent que les sons consonantiques. Le texte écrit sous cette forme peut prêter à plusieurs interprétations car un même groupe de consonnes peut servir de support à plusieurs mots parlés, comme dans le français VLR qui peut retranscrire « voleur » ou « valeur » ou « vêler », ou bien d'autres mots encore.




        Ainsi, le paragraphe qui précède se noterait : « l mnqu cs lphbts d ntr ls vylls cr ls n rtrnscrvnt qu ls sns cnsnntqus. L txt crt ss ctt frm pt prtr plsrs ntrprttns cr n mm grp d cnsnns pt srvr d sppt plsrs mts prls, cmm dns l frnçs VLR qu pt rtrnscrr « vlr » « vlr » « vlr », bn d'trs mts ncr. » Comme on le voit, la lecture, en pareil cas, n'est pas impossible, mais elle n'est pas aisée non plus...




        Le premier alphabet à noter les voyelles est l'alphabet grec, au VIIIe siècle. Outre leurs propres consonnes, les Grecs ajouteront, en guise de signes pour désigner les voyelles, des signes de l'alphabet araméen qui représentent des consonnes que ne possède pas la langue grecque. Du grec au latin, il n'y aura qu'un pas, franchi dès le IIIe siècle, date à partir de laquelle l'alphabet latin commencera sa longue expansion à travers le monde.


      




      

        De la tablette d'argile au livre imprimé




        L'écriture est née dans le bassin mésopotamien où l'on trouvait en abondance l'argile. On peut facilement graver des signes sur ce support – et même faire des corrections – qui, une fois séché au soleil ou cuit dans des fours, garde une empreinte stable. Ces fameuses tablettes d'argile, qui constituaient le principal support des documents écrits de cette période, ont d'abord servi à reporter les chiffres correspondants à des quantités de marchandises. Dans une première étape, ces chiffres furent figurés par des cailloux de différentes tailles et enfermés dans des boules d'argile creuses.




        Progressivement, les cailloux disparurent au profit d'inscriptions reportées sur la surface même de l'argile. Les boules d'argile finirent, par commodité, par être utilisées sous forme de tablettes grossièrement arrondies, puis plates. Entre 4 000 et 3 000 avant J.-C., ces chiffres furent complétés par le dessin des êtres ou objets que ces quantités représentaient. De ce moment date la naissance de l'écriture, au sein d'un usage clairement dédié à ce que nous appellerions maintenant la comptabilité écrite.




        Le premier instrument ayant servi à écrire incarne d'ailleurs cette dualité, puisque le « calame », outil servant à graver l'argile encore molle, était rond à un bout, afin de tracer les symboles numériques (des encoches plus ou moins fines) et en forme de pointe à l'autre bout pour dessiner les pictogrammes. Plus tard ces pointes prendront la forme de triangles allongés. Les scribes sumériens prirent l'habitude de rédiger des tablettes comportant sur leur face pictogrammes et chiffres, et sur leur revers les totaux de chaque groupe de marchandises, accompagnés de ce qui pourrait être une signature ou une identification.




        Le papyrus (fait à partir de roseau), puis le parchemin, va succéder aux tablettes d'argile. Ces nouveaux supports gagneront en légèreté et en transportabilité. L'écrit sert dès lors non seulement d'aide-mémoire, mais de support à la correspondance, à la lettre. Les textes sont aussi, selon les circonstances, gravés sur de la pierre, ce qui leur confère une durabilité et une solennité plus grande.




        Le parchemin a été inventé à Pergame, en Asie Mineure. Selon Georges Jean, « le mot parchemin vient du grec pergamênê qui signifie « peau de Pergame ». Pendant le IIe siècle avant notre ère, l'Égypte, refusant de fournir à Pergame, sa rivale, les indispensables papyrus, les scribes d'Asie Mineure durent recourir à un autre matériau, le cuir » (1987, p. 80). Le parchemin est en effet obtenu à partir de peaux de mouton, de chèvre, de gazelle ou même d'autruche, qui sont séchées, traitées et grattées. Le vélin, de qualité supérieure, est obtenu en traitant la peau de veaux jeunes ou mort-nés. Les feuillets de parchemin reliés entre eux forment l'ancêtre du livre : le codex. Le parchemin servira de support principal au texte écrit tout au long du Moyen Âge, jusqu'à l'invention de l'imprimerie.


      




      

        Les circonstances d'une grande invention : l'imprimerie




        L'imprimerie est née dans un milieu d'orfèvres et de mon-nayeurs, qui bénéficiait des progrès faits au XVe siècle dans la métallurgie. Mais il fallait sans doute le remplacement du parchemin par le papier (entre 1350 et 1450) pour que le procédé de l'imprimerie puisse relever d'un système technique complet. Albert Labarre insiste sur l'importance des progrès qui avaient été faits dans les techniques du métal. La fabrication des caractères relevait de procédés connus, mais il était inconcevable matériellement d'imprimer sur du parchemin, matière qui n'était tout simplement pas assez lisse pour supporter les nouveaux procédés d'encrage et de presse.




        Le papier, comme d'ailleurs le principe des caractères mobiles qui est à la base du système technique de l'imprimerie, n'était pas connu qu'en Occident. Ces inventions ont été importées – on en est sûr au moins pour le papier – d'Orient et en particulier de Chine.




        L'Allemand Johannes Gensfleisch, dit Gutenberg, concrétisera, en 1450, le vaste système technique qui conduit à la production des premiers livres imprimés. L'invention de l'imprimerie ouvrira la voie, quelques siècles plus tard, aux journaux imprimés, qui connaîtront une large diffusion aux XIXe et XXe siècles.


      




      

        Du télégraphe à Internet




        Parallèlement, le développement des systèmes postaux permet le transport, rapide pour l'époque, de la lettre manuscrite. Le texte écrit, manuel ou imprimé, peut ainsi être porté à distance et conservé pendant longtemps. Au XVIIe siècle naît l'idée de « faire connaître sa pensée à grande distance ». L'astronome anglais Robert Hooke, auteur de ce projet, fait la description technique d'un système de transmission de signaux par sémaphore (voir Flichy, 1991, p. 17).




        L'ingénieur Chappe construit en 1794 un télégraphe optique pour les besoins de la Convention. Le principe est simple : de loin en loin, on édifie des tours porteuses de bras articulés. Les lettres de l'alphabet, qui sont déjà un codage du son, sont à leur tour codées. Telle position des bras du sémaphore représente telle lettre de l'alphabet. Il suffit dès lors d'un opérateur par tour, qui reçoit le message et le répercute au suivant. Un texte écrit peut ainsi aller de Paris à Lille, à Strasbourg ou à Marseille, bien plus rapidement qu'un cheval au galop, mesure jusque-là du transport du courrier. Le système ne fonctionne cependant ni par faible visibilité-brumes et brouillards – ni la nuit...




        L'invention du télégraphe électrique, dans la décennie 1830-1840, pallie ces inconvénients, en augmentant considérablement la vitesse de transmission. On se sert alors des lignes et du courant électrique pour transmettre des impulsions codées. Il suffit par exemple de trois positions (pas d'impulsion, une impulsion courte, une longue) dans l'« alphabet morse » – du nom de Samuel Morse, l'un des inventeurs du procédé –, pour coder toutes les lettres de l'alphabet.




        Un siècle plus tard, la mise en place des grands réseaux informatiques, avec comme matrice initiale le réseau militaire SAGE, dans les années 1950, puis aujourd'hui Internet, permettra de perfectionner le principe du télégraphe avec le « courrier électronique » (e-mail). On peut désormais envoyer des textes écrits très rapidement d'un ordinateur à un autre. On peut aussi accéder directement à des sites d'information ou participer à des échanges écrits simultanés (forum de discussion). Le tout constituera la « communication médiatisée par ordinateur » (voir infra, chapitre 11).




        Le nouveau monde des réseaux informatiques émerge à la confluence de deux événements, l'un technique, l'autre politique. Sur le plan technique, les passerelles jetées entre des principaux réseaux informatiques existants dans le monde, grâce à l'IP, « Internet protocol », ouvrent la possibilité d'une interconnexion généralisée de tous les ordinateurs, et, à terme, de tous les dispositifs numériques sophistiqués (téléviseur, fax, téléphone, etc.). Sur le plan politique, une idée nouvelle tend à s'imposer, aux États-Unis, puis en Europe et en Asie : la mise en place d'un réseau d'information mondial, outil d'échange universel transportant des images, du son et des données. On parle dès lors du projet d'« autoroutes de l'information », qui deviendra plus tard « Internet ».




        La majeure partie des applications d'Internet concerne aujourd'hui le transport de l'écrit. Les réseaux informatiques ont ainsi inauguré une nouvelle forme de système postal, plus large que les précédents réseaux de distribution des messages. C'est dans cette période d'innovations intenses qu'un facteur, externe au monde technique, va contribuer au développement rapide des nouveaux réseaux. Il s'agit de l'investissement de cette technique par le monde politique, qui voit là l'outil central d'une future « société de l'information » (voir infra, chapitre 12).




        De la tablette d'argile à l'e-mail, on remarquera à la fois une prodigieuse continuité, car le principe est toujours le même, transporter de l'écrit à distance, et un mouvement d'innovation très puissant, car les techniques permettent toujours plus de rapidité dans ce transport et même, aujourd'hui, d'adjoindre à l'écrit, photos, images et sons.


      




      

        Les supports de la mémoire




        Il ne serait guère possible de terminer ce chapitre consacré aux moyens et aux supports de la communication sans évoquer le rôle de la mémoire humaine, et surtout celui de la mémoire individuelle qui a longtemps été et reste encore un auxiliaire essentiel de la communication. Lieu de mémorisation des messages reçus du monde extérieur, lieu de « stockage » des éléments de sa propre parole, la mémoire humaine est un outil précieux, et mystérieux aussi dans son fonctionnement.




        Pendant toute la première partie de l'histoire de l'humanité, ou plutôt de sa préhistoire, la mémoire n'a guère eu de concurrent. À la mémoire individuelle, il faut sans doute ajouter les procédés de mémorisation collective, par le biais de récits ou de chants. Le dessin, puis l'écriture, concurrenceront progressivement une culture qui était essentiellement orale. Mais on remarquera, avec Frances Yatez, que la société démocratique grecque, par exemple, qui connaît bien l'écriture alphabétique, et qui l'utilise pour certains aspects de la vie sociale et culturelle, reste une société orale, où les procédés mnémotechniques jouent un rôle essentiel. La prise de parole orale joue un rôle important, au tribunal, dans les affaires politiques et dans tous les aspects de la vie publique. L'orateur doit s'adresser directement à son auditoire et souvent improviser, pour tenir compte de ses réactions. Il s'appuie surtout sur les ressources de sa mémoire pour développer des discours généralement longs. Aucun orateur n'utilisait donc de notes écrites tant l'authenticité et la légitimité de sa parole dépendait du fait qu'il semblait déchiffrer une « écriture intérieure ».




        L'apprentissage des techniques de mémorisation fait partie intégrante de l'enseignement de la rhétorique. Les rhéteurs distinguent donc, comme le fait l'auteur (anonyme) d'un manuel de rhétorique, l'Ad herennium écrit vers 80 avant J.-C. : « Deux mémoires : l'une naturelle, l'autre, le fruit de l'art. La mémoire naturelle est celle qui est innée dans notre esprit et qui a pris naissance en même temps que notre pensée. La mémoire artificielle est celle que renforce une espèce d'apprentissage et des règles méthodiques » (1989, Livre III, 28).




        L'Art oratoire comporte donc un enseignement de « mnémotechniques », procédés pour organiser la mémoire. Certaines méthodes comme la « méthode des lieux » sont largement connues et utilisées. Elle consiste dans un premier temps à mémoriser des lieux dans un certain ordre, par exemple une vaste maison avec de nombreuses pièces. Dans un deuxième temps, chacun des éléments du discours dont on veut se souvenir est associé, grâce à des images frappantes, essentiellement visuelles, à chacun des lieux que comporte cette maison. On range les éléments du discours dans l'ordre où l'on veut le prononcer.




        Pour se souvenir, il n'y a plus qu'à visiter mentalement, dans un certain ordre, les lieux où sont « accrochés » ces éléments. Les lieux utilisés peuvent aussi être des édifices publics, des routes, des quartiers ou des villes. Il est même possible d'inventer des lieux ou des paysages imaginaires. Cette méthode, qui est une véritable « promenade mentale » fait appel à la fois à l'ordre et à l'association, qui correspondent à un fonctionnement naturel du cerveau humain.




        Ces techniques, qui sont, pour les modernes, un véritable continent englouti, vont progressivement disparaître. Le développement de l'imprimerie, associé au rôle croissant de l'écrit, leur portera un véritable coup de grâce. Ainsi que le souligne Frances Yates, le livre imprimé a rendu inutile ces vastes constructions mentales qui permettaient de disposer les faits dans la mémoire de façon à pouvoir s'en souvenir facilement. L'habitude que des générations de savants avaient prise de mémoriser immédiatement un fait nouveau en l'associant à une image et en le rangeant dans un lieu de mémoire disposé préalablement devait disparaître au profit de la possession de livres et de bibliothèques individuelles.




        Mais l'apparition du livre imprimé est-elle la seule raison expliquant le naufrage de l'antique mémoire artificielle ? La culture humaniste, en parfaite harmonie bien sûr avec le livre imprimé qui la porte, ne contenait-elle pas en elle-même des forces hostiles au type même de mémorisation héritée des anciens ? Érasme préférait aux lieux et aux images des systèmes classiques, ces nouvelles vertus du raisonnement qu'étaient l'étude, l'ordre et l'application. La question n'était plus de mémoriser fidèlement et donc de bâtir les modalités du raisonnement autour de la nécessité d'une reproduction du passé, mais bien de favoriser le raisonnement critique, bien moins conservateur, donc moins disposé au souvenir.




        L'esprit de modernité qui s'ouvre à la Renaissance n'avait plus autant besoin d'une mémoire et de toute façon le livre imprimé et plus tard, les techniques liées à l'informatique et à Internet seront là pour garder les traces provisoires des productions écrites. Le développement de l'audiovisuel renforcera cette tendance à la rétraction du rôle de la mémoire humaine comme auxiliaire de la communication, au profit des différents supports que nous connaissons aujourd'hui.


      


    


  





  

    

      2/ La mise en forme de la parole
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      Que faisons-nous quand nous communiquons ? Nous venons de le voir, il n'y a pas de communication s'il n'y a pas transport d'un message, mais ce message, que porte-t-il et comment le porte-t-il ? Comment la parole est-elle « mise en forme » pour devenir communication, parole communiquée ?




      Bien des approches ont été proposées pour classer les différentes modalités de cette mise en forme. La linguistique, qui se désintéresse rarement de la communication, propose nombre de modèles. L'un des plus connus est celui de Roman Jakobson qui distingue six fonctions du langage, dont chacune correspondrait à un des paramètres de l'acte de communication linguistique : l'émetteur, le récepteur, le canal de transmission, le code, le message et le référent, c'est-à-dire la réalité non linguistique à laquelle renvoie le message. Dans ce modèle par exemple, la fonction « expressive » ou émotive décrirait tout ce que l'émetteur met de lui-même dans son message, à travers son message, et en plus de la signification référentielle de ce message. La fonction « appellative » ou « conative » viserait surtout à multiplier les moyens d'action de l'émetteur et du message sur le récepteur (voir l'article « linguistique » de Georges Mounin dans l'Encyclopœdia Universalis).




      De son côté, Austin distingue par exemple entre les énoncés « constatatifs », susceptibles de vérité ou de fausseté, et les énoncés « performatifs », qui servent à effectuer, par le langage, une action : « Je baptise ce vaisseau Liberté », ou bien « Je déclare cette session ouverte » (pour une revue des théories sur le langage, on pourra se référer à l'ouvrage Le Langage, de Pascal Ludwig, 2011).




      Dans les théories néo-cybernétiques de la communication (voir chapitre 6), la distinction entre « contenu » et « relation » divise la communication en deux versants, complémentaires et indissociables, mais qui permettent de montrer qu'on insiste, en communiquant, plutôt sur la relation qui se noue avec le récepteur, tantôt sur le contenu de ce qu'on échange avec lui (voir Paul Watzlawick, 1979).




      Une autre approche est toutefois possible, sans être exclusive. On choisira ici, de façon relativement inédite, de mettre l'accent sur le fait que l'histoire des pratiques de communication et des théories qui les ont accompagnées, dévoile petit à petit, avec des périodes d'accélération rapides et de longs moments sans progression, des genres de communication, qui se sont progressivement affirmés, puis spécialisés. Pour le formuler autrement, la parole, c'est-à-dire ce que chacun d'entre nous a à dire, à se dire, à dire aux autres, s'est progressivement diffractée dans des genres distincts. Ces genres renvoient clairement à une intentionnalité de la communication.




      Certains moments de cette diffraction ont déjà été mis en évidence, notamment par Michel Foucault, lorsqu'il analyse le « partage, [...] la grande tripartition, si simple en apparence, et tellement immédiate, de l'Observation, du Document et de la Fable, [qui] n'existait pas [...] à l'époque où les signes faisaient partie des choses », c'est-à-dire avant le XVIIe siècle (1990, p. 141).




      Nous examinerons dans ce chapitre le processus de séparation historique de trois genres de la communication, l'expressif, l'argumentatif et l'informatif, et enfin les métiers qui découlent de cette spécialisation de la parole et de la communication.


    




    

      Un processus de séparation historique




      Dès la période antique, on prend conscience – et on va le théoriser abondamment – de la fonction argumentative de la parole. Celle-ci, bien sûr, était déjà présente dans les pratiques de communication plus anciennes, mais, avec la nouvelle société qu'inaugure la démocratie grecque, cette fonction argumentative de la langue devient un genre à part entière, le genre argumentatif, qui s'autonomise, s'institutionnalise et s'enseigne comme tel au sein de la « rhétorique » ou « art de convaincre ».




      Moins rapidement, le genre informatif, qui s'appuie notamment sur les progrès de la description, s'imposera progressivement comme un registre à part entière de la parole. Il faudra attendre une longue progression, du XVIIIe siècle, où l'histoire naturelle inaugure les vastes possibilités de ce genre, au XIXe siècle, où le roman naturaliste se développe contre la narration et le récit, et surtout la seconde partie du XXe siècle, avec la cybernétique et la théorie de l'information, pour que la communication informative gagne ses lettres de noblesse. Entre temps, la description a été au cœur du monde des médias qui s'imposent progressivement dans l'espace public à partir des XVIIIe et XIXe siècles.




      Lorsque la rhétorique antique s'éloigne de sa fonction argumentative, du fait des événements politiques et de l'institution de l'Empire romain notamment, on va voir se dégager progressivement un genre expressif, qui se spécialisera plus tard dans le théâtre, le roman et la littérature, et qui recoupe au quotidien des pratiques spécifiques de communication dont l'objet est l'expression d'un état vécu et ressenti, c'est-à-dire la communication d'une manière toute personnelle de voir le monde.




      L'approche historique permet de se rendre compte que l'être humain n'a pas toujours communiqué de la même façon et qu'il y a, sinon des progrès, au moins des évolutions importantes de ce point de vue. Savoir informer avec précision, en se dégageant de toute subjectivité ou de tout désir de défendre un point de vue, s'est imposé progressivement comme une possibilité de communication qui était probablement étrangère aux êtres humains d'une autre période historique. Parler de soi aux autres, ce que nous faisons couramment, en parlant de soi comme d'un être unique, est une pratique de communication d'apparition historique elle aussi récente.




      Argumenter pour convaincre, se mettre ensemble pour prendre une décision collective dont les attendus seront entièrement contenus dans les points de vue individuels qui s'affrontent pacifiquement dans le débat, apparaît comme une incroyable nouveauté aux yeux de ceux qui le pratiquent pour la première fois, comme les habitants d'Athènes par exemple, au Ve siècle avant J.-C.




      

        Genres de communication et spécialisation professionnelle




        Les pratiques de communication n'échappent pas à l'historicité et rien ne dit que l'histoire soit arrêtée de ce point de vue, même s'il est difficile de s'imaginer comment les hommes de demain et d'après-demain communiqueront. Pour bien comprendre la communication, il est donc nécessaire de ne pas la traiter comme un ensemble de pratiques indifférenciées, mais bien comme la mise en œuvre, souvent coordonnée, de genres de communication distincts, obéissant à des règles différentes. La complexité et la spécialisation qui caractérisent le monde moderne ont conduit à ce que ces genres de communication, que nous empruntons tous dans le quotidien, s'institutionnalisent, notamment au sein de professions différentes.




        On ne comprendra pas le monde professionnel de la communication, on ne saura pas quelle orientation choisir – pour ceux qui décident d'en faire un métier par exemple – si l'on n'identifie pas clairement le genre de communication qui nous convient le mieux par rapport aux contraintes et aux qualités individuelles qu'il mobilise. Aime-t-on communiquer pour convaincre ? Aime-t-on cette situation si particulière qui conduit à défendre un point de vue et à tout faire – presque tout – pour le faire partager par d'autres ? Alors le monde de la publicité, ou celui de la communication politique est le lieu idéal pour s'épanouir. Aime-t-on décrire, montrer aux autres comment les événements se déroulent, et accepter pour ce faire de se tenir à distance de ses propres émotions ? L'univers du journalisme offre d'infinies possibilités de ce point de vue.




        Nous allons aborder dans ce chapitre les différents genres de communication en essayant de décrire leurs différences, à la fois sur le plan technique et sur le plan professionnel. Les chapitres suivants permettront de détailler chacun de ces genres. Mais auparavant, un dernier détour historique s'impose, pour bien comprendre les évolutions actuelles.


      




      

        Individualisme et communication




        L'une des ruptures anthropologiques qui va transformer en profondeur nos pratiques de communication ne dépend pas directement de la communication elle-même. Si nous communiquons comme nous le faisons aujourd'hui, c'est parce que s'est imposée progressivement l'idée que le centre de la société, sa valeur essentielle, son axe principal, était l'individu. Les sociétés modernes sont des sociétés individualistes, au sens fort du terme (que le terme soit devenu, dans certains usages, péjoratif, ne nous concerne pas ici), des « sociétés globales composées de gens qui se considèrent comme des individus » comme le dit Louis Dumont (1991, p. 22).




        La société individualiste ne s'est pas construite en un jour et sa formation comporte de multiples étapes, depuis l'inauguration de la démocratie grecque, jusqu'à l'institution de la chrétienté puis la promotion du « sujet politique » au XVIIIe siècle. Chacune de ces étapes rend un peu plus l'individu maître et responsable de sa parole. Mieux, elle fait de la parole de chaque individu un centre émetteur, en même temps qu'un lieu récepteur. La communication, sous les formes modernes que nous lui connaissons, est l'activité de cet individu-là, sujet autonome. L'activité de communication finit par devenir l'essentiel du lien volontaire qui unit les hommes entre eux, dans une société de moins en moins « holiste », pour reprendre l'expression de Louis Dumont, c'est-à-dire conçue par ses membres comme un tout organique.




        Cette évolution s'accompagne d'une intention de communiquer et surtout de communiquer de telle ou telle façon. Nous passons en effet, les uns avec les autres, des contrats de communication implicites. Lorsque nous parlons aux autres et que la communication « fonctionne » bien, nous leur indiquons en permanence le genre de communication que nous empruntons : cela est une description informative, ce que je vais dire est un point de vue, cela c'est ma façon personnelle de voir les choses.


      




      

        La confusion des genres




        Les problèmes commencent le plus souvent lorsqu'il y a rupture volontaire ou non de ce contrat implicite. Lorsque par exemple on fait une description présentée comme objective et neutre, alors qu'elle cache des éléments essentiels. Systématisée et volontaire, cette pratique s'appelle de la désinformation. Ou encore lorsque, prétendant présenter des arguments pour convaincre, on n'utilise que les ressorts d'une séduction qui s'adresse aux sentiments et se situe ainsi, comme le disait Aristote, « en dehors de la cause ». Dans ce cas, il s'agit de manipulation. Ou encore lorsque, utilisant tous les ressorts de la communication expressive, alternant séduction perverse et harcèlement moral, on tente de détruire l'autre dans son identité.




        La spécialisation des genres de communication a fait naître un nouveau problème dans le champ de nos pratiques de communication, que ne connaissaient sans doute pas les anciens, la confusion des genres. L'individualisme implique la liberté, et la liberté la responsabilité. L'éthique, en communication, n'est pas une donnée abstraite, un supplément moral. Elle est au cœur même des pratiques de communication. Elle est une question que tout publicitaire, tout journaliste, tout « dircom » se pose à chaque instant. Comme nous le verrons, chaque genre de communication connaît ses dérives propres, souvent liées à la confusion des genres.
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