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1.

–Ça y est, j’ai enn réussi. Tu m’avais dit que je pou-

vais t’appeler à n’importe quelle heure.

Il me faut quelques secondes pour comprendre qui 

est à l’appareil.

Je jette un coup d’œil à ma montre. Trois heures 

du matin. L’heure à laquelle je me couche d’habi-

tude.

–Parfait, dis-je d’un ton que j’espère calme. Pas 

un mot aux autres. Saute dans un taxi, c’est moi qui 

paye. Préviens-moi quand tu arrives à la fontaine, 

parce que sans moi, tu ne passeras pas la porte.

–D’accord, fait le garçon d’une voix grêle avant 

de raccrocher.

Je ne précise pas que s’il va plus loin, on lui tirera 

dessus. Il est sans doute au courant. 

Mon cœur fait des bonds dans ma poitrine  

et, comme toujours quand je suis stressée, je me 

mets à tripoter le bijou que j’ai hérité de maman:  

un médaillon en forme de cœur qui contient un por-

trait d’elle. J’ai rarement la force de l’ouvrir et de 

regarder la photo.
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[image: ]Avant le grand lancement du jeu vidéo, tout le 

monde armait qu’il cachait quelque chose. Et je dis 

bien tout le monde.

Kepler62 était sur toutes les lèvres. Des rumeurs 

grouillaient sur Internet, dans les journaux, à la télé et 

à la radio. Ce tapage médiatique nous intriguait tous. 

« Écrivez l’histoire », lisait-on un peu partout. Mais 

quelle  histoire ?

Les gens futés savent que le gouvernement nous 

ment. Qui croirait qu’un gouvernement qui com-

mence et nit chacune de ses communications par « les 

Autorités » puisse être notre ami ? Ceux qui ont la tête 

vide. Ceux qui veulent que le gouvernement soit notre 

ami. Ceux qui ne supportent pas l’idée du contraire.

Moi, j’ai la tête bien remplie et je ne crois pas que 

le gouvernement soit notre ami. D’ailleurs, je n’ai pas 

vraiment d’ami. Zéro, pour être honnête, mais du 

coup, je suis libre et je ne me soucie de rien.
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[image: ]Kepler62, ça, ça m’intéresse. Enn quelque chose 

que je ne serai pas la première à obtenir juste parce 

que j’en ai envie. Pour une fois, il y a du dé.

Les médias n’étaient pas les seuls à parler du jeu 

avant sa sortie. Tous ceux qui prétendent être mes 

copains n’avaient que ça à la bouche, et aussi mes 

ennemis – or je n’en manque pas. Même mon prof de 

sport particulier radotait sur le sujet, lui qui, à seule-

ment vingt-huit ans, regrette l’époque de la Seconde 

Guerre mondiale.

Il se passe enn quelque chose, dont on ne trouve 

pas l’explication sur Wikipédia. Un jeu vidéo inédit, 

sans aucun moyen de tricher. Chacun peut jouer, ten-

ter sa chance et espérer que l’incroyable se produise. 

Mais nul ne sait quoi.

Même depuis que le jeu a été lancé chez nous, 

en Norvège, le mystère demeure entier. Qu’y a-t-il 

au bout? Un grand voyage, une aventure, de nou-

velles planètes? Et si tout n’était que mensonge ? Un  

complot du gouvernement, an de raviver l’espoir 

d’un avenir meilleur? Car on a tous besoin d’espérer.

 En fait, je me demande depuis longtemps si le 

monde ne risque pas de s’écrouler. La Terre est sur-

peuplée, la météo désastreuse, les guerres trop fré-

quentes et les bactéries trop résistantes... Ça ne sent 

pas bon.
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[image: ]En réalité, je n’aime pas jouer aux 

jeux vidéo: je n’en ai pas la patience. 

Il paraît qu’à la fin de Kepler62, il y 

a une étape que personne n’arrive à 

franchir. On se retrouve avec un poi-

gnard devant une porte en bois, sur 

laquelle on peut graver ce qu’on veut.

En arrivant à cette porte, il faut 

être connecté à Internet. 

16











[image: ]17











Jouer ne coûte quasiment rien, puisqu’il n’y a pas 

de solution miracle à acheter ni de mise à jour dis-

ponible. La diculté frustre peut-être les gens, mais 

moi, ça me plaît.

Un jour, on a appris que les rumeurs disaient vrai: 

il y a quelque chose derrière cette porte qui mène au 

niveau100. Un secret. Un garçon l’a percé en Corée 

du Sud, un autre en Finlande, et une lle au Canada. 

Quelques autres joueurs encore, mais une poignée seu-

lement, et tous refusent de parler. Le monde connaît 

leur visage par des communiqués qui ont dévoilé 

leur portrait. Rien qu’une photo d’eux, dans une 

sorte d’uniforme gris, avec le logo de Kepler62 et une 

légende:  « J’ai trouvé. »

D’après les ragots, la solution semble tellement 

facile après coup que c’en est rageant. Mais ceux qui 

arment qu’on ne peut pas se procurer la réponse se 

trompent. Bien sûr que si, puisque contre de l’argent 

on peut tout obtenir: des amis, un amoureux, un petit 

pays pauvre... Tout s’achète.

Un bip me tire de mes pensées. J’ai reçu un SMS: 

« J’arrive à la fontaine. Tu viens ? »











2.

J’enle le grand manteau rouge de maman, celui dont 

je ne veux pas me séparer.

Il tombe une pluie froide et diluvienne. Je veille à 

ne pas glisser sur les marches trempées de l’escalier en 

marbre blanc. Rien que le transport du marbre depuis 

les carrières de Carrare a coûté quatre millions.

Je rejoins la fontaine. Ce sont des pistolets à eau en 

titane que papa a commandés à Je Koons, un artiste 

américain.

Le chauffeur de taxi, méfiant, a l’air de vouloir 

nous dénoncer aux services sociaux. Seuls les enfants 

neuromanipulés traînent dehors à cette heure.

Halfman-halfbiscuit05 a le teint livide. Il me 

paraît encore plus stressé que d’habitude. Je ne dis 

rien avant que le chaueur ne referme sa vitre et s’en 

aille.

La nuit du lancement de Kepler62 en Norvège, 

j’ai engagé trois geeks pour qu’ils fassent la queue 

à ma place devant le magasin Elfantasy. Le jeu était 

introuvable sur les sites de téléchargement. Je leur 

ai demandé d’en prendre dix exemplaires chacun,  

19











[image: ]20











[image: ]21










parce que j’avais entendu dire que si on mourait trop 

souvent, le jeu se verrouillait et que l’accès à la porte 

du niveau100 se bloquait.

Je les ai payés pour qu’ils jouent nuit et jour, 

jusqu’à atteindre le niveau nal.

Ils ont mis beaucoup plus de temps que je ne pen-
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