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AVERTISSEMENT

Aucun médicament ne doit être arrêté brutalement et sans avis médical.





AVANT-PROPOS

Antidépresseurs, tranquillisants, somnifères, neuroleptiques: dans chacune de ces catégories, et depuis des décennies, la France caracole en tête de la consommation mondiale par habitant. Entre 20 à 25 % de nos concitoyens – des femmes pour les deux tiers – avalent plus ou moins régulièrement une ou plusieurs de ces pilules parées à leurs yeux de toutes les vertus. Au total, quelque 200 millions de boîtes sont vendues chaque année dans l’Hexagone. Trois ou quatre fois plus que dans la plupart des pays européens, un coût qui dépasse le milliard d’euros annuel pour la collectivité.

L’utilité de ces médicaments psychotropes1 (cf. annexes p. 227) dans certaines situations – pathologies mentales, urgences, crises aiguës... – n’est pas contestable. Ils ont l’immense mérite de réduire les symptômes des malades mentaux, de soulager la souffrance et l’angoisse humaine, voire de sauver des vies. On leur doit
donc beaucoup. C’est pourquoi seuls les sectes ou les intégristes antimédicaments réclament leur interdiction.

Mais, et c’est là que le bât blesse, il est de notoriété publique que les ordonnances des médecins généralistes regorgent de ces molécules – deux, trois, et bien plus, on le verra – prescrites comme des bonbons dans le but non de traiter des maladies, mais en quelque sorte d’« améliorer l’ordinaire». Tous les prétextes sont bons pour ingurgiter des cocktails de gélules. Dormir, se réveiller, être stimulé, moins angoissé, moins stressé, plus performant, plus en confiance, mieux concentré, moins timide, pour ne pas perdre pied, ne pas s’endormir au volant, se désinhiber, par peur de l’échec à un examen, à cause d’un chagrin d’amour, d’une rupture, d’un deuil, du chômage, de problèmes familiaux, etc. C’est ainsi que, selon les rapports officiels, 50 % de ceux qui prennent des antidépresseurs ne sont pas dépressifs. Le constat est encore plus flagrant pour les tranquillisants et somnifères et, de plus en plus, pour les neuroleptiques, puissantes drogues dont une seule dose suffit à assommer pendant plusieurs jours un individu normalement constitué.

Quelles peuvent être les répercussions de cette overdose nationale et légale sur le cerveau de millions de gens – des plus jeunes en passant par les femmes enceintes jusqu’aux vieillards – qui ne sont pas à proprement parler malades, ou qui n’ont pas bénéficié d’un diagnostic fiable? C’est ce que j’ai cherché à savoir en explorant ce continent noir de notre pharmacopée. On a tendance à l’oublier; pourtant, à l’instar des drogues illégales – cocaïne ou amphétamines, par exemple –, ces chères petites pilules agissent en modifiant la chimie de nos neurones. Pour le meilleur et... pour le pire!


Ma démarche a consisté à identifier les déflagrations provoquées par cette surconsommation de masse. Sur le cerveau (mémoire, dégradation cérébrale), les comportements (agitation, désinhibition, dépersonnalisation...), les accidents de toutes sortes (chutes chez les personnes âgées, notamment), et même les homicides, les suicides – y compris sur le lieu du travail – ou infanticides. Au total, plus de deux ans d’enquête durant lesquels j’ai exhumé des affaires, récentes ou anciennes, françaises ou étrangères, qui bien souvent ont fait la une avant de tomber dans l’oubli. C’est le cas du drame de Vendée et de l’infanticide de Toulouse, en 2010, ou encore de l’énigme de Sceaux, en 1996.

J’ai ensuite épluché les documents des tribunaux, vérifié les analyses toxicologiques, examiné les aspects médico-légaux, interrogé procureurs, avocats, médecins, journalistes, familles, et sollicité l’avis de spécialistes – psychiatres, pharmacologues –, en leur soumettant certains de ces dossiers. Je me suis également appuyé sur la riche documentation fournie par le mensuel Prescrire en matière de thérapeutique. Revue indépendante réalisée par quelques bénédictins de la santé, elle fournit aux médecins, depuis plus de trente ans, une information de qualité fondée sur des arguments scientifiques et non industriels, bien souvent enjolivés pour des raisons commerciales. Dès 1997, soit plus de dix ans avant la détonation, Prescrire avait mis en garde contre les risques liés au Mediator. Vision prémonitoire qui lui vaut aujourd’hui une large reconnaissance de la part des soignants et des pouvoirs publics. L’ensemble de ces documents, complétés par des articles de presse, m’a permis de reconstituer des parcours de vie et de les restituer au lecteur. Ils constituent la matière de ce livre.


« La France est un pays où la surconsommation de médicaments est flagrante et injustifiée», déclarait Bernard Kouchner, alors secrétaire d’État chargé de la Santé en 1998. La iatrogénie médicamenteuse (c’est-à-dire les ravages provoqués par les médicaments: prescriptions inadaptées, interactions médicamenteuses...), soulignait-il encore, constitue un « grave problème de santé publique». Il aurait pu ajouter: « Une chape de plomb recouvre ce sujet tabou, les médecins craignant les procès comme la peste. » En coulisse, bon nombre de spécialistes ne se privent pas de tirer à boulets rouges sur les ordonnances hasardeuses et pléthoriques de leurs confrères généralistes. Mais, corporatisme oblige, rares sont ceux qui – comme Édouard Zarifian en 1996 ou Boris Cyrulnik en 2008 – osent publiquement tirer la sonnette d’alarme. Résultat: ce sont les patients qui trinquent.

Le scandale du Mediator a provoqué un électrochoc au sein d’une société qui voue un culte à la pharmacopée. Soudain, on s’est rendu compte que les médicaments n’ont pas que des vertus. Qu’ils peuvent aussi tuer. En réalité, le Mediator est l’arbre qui cache la forêt. On estime qu’il a provoqué la mort de 500 à 2 000 personnes en trente ans. Or, les médicaments font chaque année entre 10 000 et 20 000 morts en France. Sombre tableau auquel il faut ajouter les dommages collatéraux à l’origine de plus d’un million de journées d’hospitalisation par an. Une bonne part étant précisément imputable aux psychotropes. À l’étranger – États-Unis, Angleterre, Australie, notamment –, antidépresseurs et autres tranquillisants sont régulièrement mis en cause dans des affaires criminelles. Chez nous, c’est l’omerta. À croire que les dangers s’arrêtent à la frontière.

Bien que la lutte contre cette gabegie médicamenteuse ait été érigée en priorité nationale, rien ne
change réellement. Les courbes de consommation des pilules pour « les nerfs» continuent de s’envoler, alors même que bon nombre d’ordonnances – celles que nous produisons, soumises à la critique des experts, le démontrent – sentent la poudre. Et le lecteur découvrira sans doute avec stupéfaction que nos artificiers ne sont guère formés aux munitions qu’ils manient.

Il ne s’agit donc pas ici, au nom d’un moralisme bon teint, de jeter l’opprobre sur ceux qui prennent des médicaments psychotropes, mais plutôt de montrer que le remède peut s’avérer pire que le mal. En 2008, Donald Light, professeur à l’université du New Jersey et auteur d’une étude sur les médicaments en Europe, s’étonnait que les Européens soient « tenus dans l’ignorance de leurs dangers ». « Pourquoi les journaux et programmes d’information télévisés abordent-ils si peu ce sujet?», s’interrogeait-il2.

Une lacune que j’ai voulu combler avec cette enquête qui vise à une prise de conscience collective, tout en esquissant les contours d’une consommation nouvelle. Postindustrielle mais validée par la science. Celle d’une écologie du cerveau. Vaste programme!



1. Un médicament psychotrope peut modifier ou altérer l’humeur, les émotions, les sensations, la conscience ou les autres fonctions psychologiques et comportementales. Il est d’origine naturelle ou synthétique. Le terme psychotrope signifie littéralement « qui donne une direction (trope) à l’esprit ou au comportement (psycho) ». Aux quatre familles citées plus haut, il convient d’ajouter les psychostimulants et les anorexigènes (coupe-faim).


2. « Médicaments dangereux: les Européens tenus dans l’ignorance», Donald Light, Prescrire, 15 juillet 2008.
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UN HOMME BIEN

Ce dimanche 30 mai 2010, jour de la Fête des mères, Bernard et Geneviève1 se réjouissent de recevoir leur fille Sylvie et son charmant mari, le docteur Emmanuel Bécaud, ainsi que leurs quatre petits-enfants: Éloi, 3 ans, Noé, 5 ans, Arthur, 8 ans, et Juliette, 9 ans. Tout ce petit monde turbulent va égayer leur après-midi. Les parents de Sylvie, des retraités, habitent un pavillon dans un bourg des Deux-Sèvres, à la frontière avec la Vendée.

Midi vient de sonner au clocher du village, le déjeuner est prêt, la journée s’annonce radieuse. Il ne reste plus qu’à attendre. Une bise légère caresse les fleurs du jardin. Le ciel est d’un bleu limpide. Un coup bref sonne au clocher: 12h30. Ils ne vont pas tarder.

La famille Bécaud habite le village de Pouzauges, à quelques kilomètres de là. Pourtant, à 13 heures, ils ne sont toujours pas arrivés. Bernard passe un coup de fil. Pas de réponse. C’est qu’ils sont en route. Une heure plus tard, même constat: aucune nouvelle de la joyeuse troupe. Cette fois, cela devient franchement inquiétant. Bernard et Geneviève font le tour des hypothèses. Un oubli? Peu probable. Un accident sur la route? Ils auraient été prévenus. Emmanuel retenu par une
urgence? Sylvie aurait téléphoné. Pour en avoir le cœur net, Bernard décide de se rendre sur place, à Pouzauges.

Les Bécaud occupent une belle maison moderne sur une colline à la sortie du village. On la repère facilement avec son toit de tuile et son bout de façade en bois peint en rouge. Emmanuel et Sylvie, 34 et 35 ans, tous deux natifs des environs, se sont rencontrés à la faculté de médecine à Poitiers. Ils se marient au cours de l’année 2000. Juliette arrive au monde peu après, puis Arthur. Emmanuel, lui, réalise son rêve: s’installer comme médecin de campagne non loin de la terre de son enfance. Confrontée à la pénurie de médecins, la petite commune de Montourtais lui a proposé un local que le jeune carabin a accepté. Dans la foulée, le couple fait bâtir cette belle maison.

Sur place, Bernard constate que les volets du pavillon sont fermés. Bizarre, se dit-il. Apparemment, il n’y a personne. Le garage est fermé, lui aussi. Ou peuvent-ils bien être? Un silence pesant émane de cette maison. Bernard possède un double des clés. Il hésite, puis se décide à entrer. Quelques secondes plus tard, il ressort en larmes, épouvanté, comme s’il avait vu le diable lui-même. Le pauvre homme s’empresse d’appeler les secours.

 



Lorsque les gendarmes poussent la porte de la maison, ils n’en croient pas leurs yeux. Une vision de cauchemar s’offre à eux. C’est d’abord Emmanuel qui est pendu à une cordelette au milieu du salon. Il porte des blessures au pied. À proximité de son corps, une bûche et un couteau ensanglanté. Puis, dans la chambre du couple, ils découvrent Sylvie baignant dans une mare de sang. Elle a été poignardée d’une dizaine de coups de couteau avant d’être égorgée. Le pire, si l’on peut dire, est
à venir: un à un, les gendarmes trouvent dans les autres chambres les corps des petits, privés de vie, gisant face contre l’oreiller, le crâne fracassé par une bûche.

Des crimes d’une barbarie inouïe qui suscitent une intense émotion chez les habitants du village. Très vite, une question effleure les lèvres: qui a bien pu commettre de telles horreurs? Xavier Pavageau, le procureur de la République de Vendée, ouvre une enquête et s’attelle à la tâche. On pense d’abord à un rôdeur psychopathe, ou encore à un fou furieux échappé d’un hôpital psychiatrique. Pourtant, il faut rapidement se rendre à l’évidence. « Aucun élément, constate le procureur, ne laisse penser à une intervention extérieure: pas d’objet disparu, ni de trace d’effraction» De plus, la maison était verrouillée de l’intérieur. Seule certitude, « il y a eu lutte. Le désordre dans la chambre du couple atteste que Sylvie Bécaud a essayé de se défendre. Un vase brisé a été retrouvé par terre». Elle porte des plaies aux mains, signe qu’elle a tenté de résister à son meurtrier. Mais qui? Quand? Et surtout, pourquoi?

L’enquête de voisinage apporte quelques éléments de réponse. Emmanuel a été aperçu le vendredi soir vers 22 h 30 sortant ses poubelles. Mais, ensuite, la famille tout entière semble disparaître de la circulation. Un vrai mystère. Personne ne se souvient de les avoir vus. Deuxième indice: selon un autre voisin, les volets sont restés clos toute la journée du samedi. Or, les gendarmes ont trouvé les enfants en pyjama. Vraisemblablement, les crimes ont donc eu lieu le vendredi soir. Ce que les autopsies vont confirmer. Mais, surtout, la scène de crime va parler. Et elle impose une vérité, impensable, monstrueuse: le docteur Emmanuel Bécaud a lui-même massacré les êtres qu’il chérissait le plus au
monde avant de mettre fin à ses jours. Dans le village, c’est la stupeur. Les habitants sont en état de choc, les proches anéantis.

 



« Un acte contre nature », s’insurge aussitôt le maire, Michel Guignard, un architecte. L’élu connaît bien le docteur. Il le rencontrait régulièrement pour discuter de questions sanitaires, de l’agrandissement éventuel de son cabinet. De plus, en tant que maître d’oeuvre, c’est lui qui a dessiné les plans de sa maison et surveillé les travaux. À ce titre, il a eu de longues discussions avec le couple. Que pense-t-il d’eux? Emmanuel, dira-t-il, « c’est un homme bien, la simplicité incarnée, qui savait mettre à l’aise». Sylvie, « une femme simple également, gentille, catholique pratiquante, très impliquée dans des associations liées à l’école dans laquelle ses enfants étaient scolarisés».

La grande majorité des témoignages recueillis par le procureur ira dans ce sens. « Un couple uni» qui a fait « un mariage d’amour, ça se voyait à leurs yeux». « Il adorait ses enfants.» « Il était tellement gentil, calme, posé, facile d’abord.» « Une personne extraordinaire  », confiera l’un de ses voisins. « Gentil, simple, dévoué, proche de ses patients.» Tout le contraire d’un meurtrier sanguinaire. Mais alors, comment expliquer cette folie qui semble s’être emparée de lui?

 



Les enquêteurs explorent les pistes habituelles. Un problème conjugal caché derrière le vernis des conventions? Rien ne permet de le penser. Au contraire, le couple apparaît soudé, sans problème particulier. Des ennuis financiers? Pas davantage. L’activité professionnelle est florissante. Les enfants? De l’avis général, ils sont équilibrés, épanouis.


 



Seul point noir dans ce tableau idyllique: le jeune médecin, qui se donnait corps et âme à ses patients, traversait une période de surmenage. Le maire l’avait remarqué: « Il faisait des heures à n’en plus finir. Il m’arrivait de passer devant le cabinet le soir, vers 21 heures, et de constater qu’il était toujours en consultation. » Même son de cloche du côté de la pharmacienne: « Son cabinet était toujours ouvert et il était prêt à résoudre tous les soucis des gens. » Le procureur dresse le même constat. Pour autant, explique-t-il, « le surmenage ne peut être suffisant pour expliquer un tel geste». Il ajoute: « Nous devons découvrir l’élément déclencheur. »

En France, les tragédies familiales font environ trois cents morts par an. Elles alimentent quotidiennement la rubrique des faits divers avec des titres qui provoquent l’effroi – « Un père a poignardé ses trois enfants», « Un homme élimine sa femme avant de tuer ses deux enfants », « Une femme noie ses bambins et agresse son mari» – avant de sombrer dans l’oubli. Selon les statistiques, les hommes passent plus souvent à l’acte que les femmes – deux tiers des meurtriers sont des pères. Toutefois, cette violence conjugale touche tous les milieux. « La hantise de la séparation peut conduire à de l’acharnement ou à des actes irréversibles », constate le psychiatre Roland Coutanceau. Rupture, jalousie, marasme financier... autant d’éléments déclencheurs qui permettent de s’accrocher à un minimum d’explication. Aussi atroces soient-ils, ces drames restent à l’intérieur des frontières de l’humain.

D’autres, par contre, semblent nous conduire au-delà de ces limites, directement aux portes de l’enfer. Ils restent hermétiquement fermés à l’entendement humain. En août 2005, près de Laval, en Mayenne,
un homme de 51 ans massacrait sa femme et ses deux enfants dans le pavillon familial avant de se lacérer les bras, puis la nuque, et de se donner la mort. Un scénario proche de celui de Pouzauges: ni antécédent de violence, ni conflit familial, ni difficultés financières... une énigme totale.

 



C’est pourquoi le procureur de Vendée met tous ses espoirs dans le résultat des analyses toxicologiques. On a trouvé divers médicaments dans l’armoire à pharmacie de la maison, et jusque dans les poches du médecin: aspirine, anxiolytiques, morphine, ainsi qu’une ordonnance de paroxétine – un antidépresseur plus connu sous le nom de marque Deroxat. Mais ça ne prouve rien. Qu’un médecin ait des médicaments à portée de main, quoi de plus normal? Ont-ils un lien avec les crimes? C’est la seule question qui vaille, et seule l’analyse toxicologique peut apporter sur ce point une preuve indiscutable.

Comme souvent en matière criminelle, les résultats se font attendre. Mais, lorsqu’ils arrivent, trois semaines plus tard, ils provoquent un double coup de théâtre. D’une part, parce qu’ils révèlent la présence insoupçonnée de la sertraline – un autre antidépresseur longtemps commercialisé sous le nom Zoloft, avant de devenir un générique. Le procureur précisera que « les doses absorbées étaient normales». Il ajoutera: « On n’a pas trouvé trace d’un autre médicament dans le sang du médecin.» D’autre part, parce que ce même procureur orientera ses soupçons vers cette molécule, déclarant publiquement qu’« il peut y avoir un lien de causalité entre le médicament et l’acte2.» C’est lui qui
aurait pu déclencher un véritable ouragan dans le cerveau du jeune praticien jusqu’à le conduire à cette folie sanguinaire.

Des propos qui interpellent et suscitent le scepticisme. En effet, comment un médicament supposé soigner les gens pourrait-il pousser au crime? Question pertinente. Et d’abord, Emmanuel Bécaud était-il dépressif? Pour certains spécialistes, « c’est une évidence car il avait beaucoup maigri», note le docteur Alain Gérard, psychiatre. La maladie dépressive serait donc responsable de l’acte criminel.

Pourtant, cette hypothèse reste sujette à caution. Elle est intervenue a posteriori, comme pour fournir une explication rationnelle qui nous rassure. C’est souvent le cas dans ce genre d’affaires. La presse titre sur la « dépression» supposée de la personne et on tourne la page. Ce qui évite d’aller chercher plus loin. En réalité, l’entourage du médecin a davantage décrit le docteur Bécaud comme « surmené» et « surinvesti» dans son travail, plutôt qu’abattu. Depuis quelque temps, pour tenter de décompresser, il s’offrait même des plages de repos, fermant son cabinet le mercredi après-midi pour se consacrer à ses enfants et à son potager.

À vrai dire, il est plausible qu’Emmanuel Bécaud, se sentant en perte de vitesse, se soit prescrit un antidépresseur pour faire face, tenir le coup. Rien d’étonnant à cela. Des millions de Français avalent ces molécules pour les mêmes mauvaises raisons. Sans qu’un diagnostic fiable ait été posé. Selon les chiffres officiels, 50 % des prescriptions se font en effet hors indication, c’est-à-dire chez des gens non dépressifs, mais qui ressentent le besoin d’un coup de pouce. Les médecins ne sont pas épargnés, eux qui à longueur de journée voient défiler toute la misère du monde dans leur cabinet.
Pourquoi, comme le commun des mortels, n’éprouveraient-ils pas le besoin de se shooter pour tenir bon? Selon une enquête, un grand nombre d’entre eux ont pris l’habitude de se soigner eux-mêmes, sans consulter un confrère pour établir un diagnostic. Plus de 80 % se prescrivent leur propre traitement psychotrope3.

Outre la dépression, une autre thèse a été avancée pour expliquer le massacre de Pouzauges: celle du suicide altruiste. Un expert le définit comme « l’obligation imposée à quelqu’un de tuer ses proches pour les préserver d’un malheur et, ensuite, de se supprimer. La personne, dans sa pathologie, pense que la vie est trop difficile pour elle et sa famille. Et donc, elle préfère mettre fin à leur vie afin d’abréger leurs souffrances ». Chaque être humain a sa part d’ombre. On ne peut donc pas totalement exclure cette hypothèse. Pour autant, elle n’explique pas le déchaînement de violence du médecin envers des êtres qu’il chérissait tant. En revanche, cette folie destructrice apparaît comme la signature des médicaments psychotropes dans de nombreuses affaires d’homicides ou de suicides répertoriées par certains pays – États-Unis, Royaume-Uni, Australie, pays nordiques... –, alors qu’en France, pourtant championne du monde de la consommation par habitant, c’est l’omerta. Or, on va le voir, l’hypothèse du procureur – un lien entre l’antidépresseur et la folie criminelle du docteur Bécaud – n’a rien de farfelu. Bien au contraire!

 



On s’en doute, Xavier Pavageau ne lance pas une telle accusation au hasard, ni sans avoir mené son enquête
sur la sertraline. Qu’a-t-il découvert? D’abord, que ce médicament appartient à une illustre famille d’antidépresseurs, apparue au début des années 1990 et dont le célèbre Prozac fut le chef de file. Ce qui signifie que la sertraline, le Prozac et les autres membres de cette famille – Deroxat, Seropram, Seroplex, pour les plus connus – possèdent des propriétés pharmacologiques communes. Sans entrer pour l’instant dans les détails, retenons qu’ils agissent de manière similaire sur le cerveau en augmentant le taux de sérotonine, un messager chimique – neurotransmetteur en langage médical – qui intervient dans les échanges entre les neurones. Propriétés qui sont à la base même de leur succès phénoménal dans le monde occidental. Les fabricants se partagent aujourd’hui un marché mondial estimé à près de 20 milliards de dollars annuel. Pour donner un ordre de comparaison, ce gâteau atteignait à peine le milliard de dollars à la fin des années 1980.

Éblouissante épopée commerciale qui n’aveugle cependant pas le procureur de Vendée, lequel poursuit ses investigations. Et ne tarde pas à découvrir, derrière le conte de fées, un roman noir. Ces « pilules du bonheur» traînent en effet derrière elles une réputation sulfureuse. Toutes ont été impliquées à des degrés divers dans des affaires de violence criminelle. Toutes ont défrayé la chronique, aux États-Unis principalement, mais aussi, à un degré moindre, au Royaume-Uni et en Australie. Alors qu’en France, silence radio. De même que les dizaines de millions de prescriptions de Mediator ont été ternies par les cadavres qui jonchent sa route, celles des antidépresseurs IRS sont assombries par une litanie d’affaires sordides qui entachent leur réputation.

Dès 1994, le procès Joseph T. Wesbecker fait la une des médias américains. Wesbecker, 49 ans, un
imprimeur dépressif, a abattu huit de ses collègues et en a blessé douze autres. Il prenait du Prozac depuis peu. C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, soutient l’accusation. Mais le verdict innocente la molécule miracle. Victoire! crie le fabricant. Pas pour longtemps. Car, peu après, le juge chargé de l’affaire mettra à nu un accord financier secret conclu entre l’industriel et les nombreux plaignants. De quoi relancer les rumeurs.

Début d’un long cortège d’affaires troublantes – le chanteur Del Shannon, les jeunes garçons Pittman et Matthews, la tuerie du lycée Columbine ou de l’université de l’Illinois – qui vont accompagner la success story des antidépresseurs. Aujourd’hui, un site américain spécialisé recense pas moins de quatre mille tragédies impliquant ces traitements4. Des informations à prendre avec précaution. Impliqué ne veut pas dire systématiquement responsable. Mais les faits sont là, et encore ces chiffres ne représentent-ils que la partie visible de l’iceberg. Le continent noir tout entier restant englouti. Il est en effet de l’intérêt des industriels d’étouffer dans l’œuf toute velléité de procès et surtout de class action, fatale à leur portefeuille. L’agence Bloomberg estimait qu’entre 1992 – date de mise sur le marché du Deroxat – et 2008, le laboratoire Glaxo, son fabricant, avait déboursé près d’un milliard de dollars pour faire face aux poursuites engagées contre son produit. Et surtout les décourager.

Néanmoins, il arrive que certains plaignants persistent et signent, n’hésitant pas à s’engager dans une procédure. Parfois avec succès. Ainsi, en 2001, un jury australien a reconnu l’implication de la sertraline dans l’acte insensé d’un homme de 74 ans qui avait étranglé
sa femme. En Irlande, en 2010, c’est le Seropram qui a été mis en cause dans une horrible affaire d’homicide et de suicide. Au Texas, en 2007, un homme qui a tué sa femme de quarante-sept coups de couteau prenait du Cymbalta, un antidépresseur proche du Prozac. L’entourage avait noté son changement de comportement. En Angleterre (2000), une femme qui avait poignardé un homme lors d’une soirée bien arrosée a été libérée. Son geste a été mis sur le compte du Prozac qu’elle prenait depuis peu. En Alabama, un homme responsable de meurtre a été jugé « non coupable». Le jury a estimé que la sertraline avait provoqué un état de psychose. Etc.

 



Parmi toutes ces tragédies, l’une en particulier attire l’attention du procureur de Vendée. Et pour cause: elle ressemble comme deux gouttes d’eau à celle de Pouzauges. C’est l’affaire Don Shell.

Un soir de février 1998, les policiers découvrent, dans un pavillon cossu de la banlieue proche de la ville de Gillette (Wyoming), quatre corps baignant dans leur sang. On pense d’abord à un massacre commis par quelqu’un de l’extérieur. Puis, très vite, l’examen de la scène de crime impose là aussi l’évidence: Don Shell, 60 ans, a abattu sa femme, sa fille et sa petite-fille Alyssa, âgée d’à peine 1 an, avec son Python 357 avant de se suicider. Les enquêteurs n’ont aucune piste. On ne trouve pas de lettre explicative, le couple était uni, sans problème financier majeur. Les voisins peinent à croire que Don Shell ait pu commettre un tel acte. On ne lui découvre aucun antécédent de violence, il adorait sa famille, en particulier la petite Alyssa. C’est comme si le diable s’était soudainement emparé de lui. Un mystère.


Seule l’analyse toxicologique ouvre une piste: le sang de Don Shell contient du Deroxat à dose thérapeutique. Un constat qui conduit les enquêteurs chez le médecin traitant du meurtrier. Lequel confirme: « Oui, il y a deux jours, il est venu me consulter.» Le médecin a diagnostiqué une légère dépression. Il a prescrit du Deroxat qui est venu s’ajouter à un anxiolytique que Don Shell prenait de longue date et que l’on a également retrouvé dans son sang, toujours à dose thérapeutique. Une ordonnance assez banale.

Pourtant, l’affaire va donner lieu à un procès qui s’ouvre le 21 mai 2001 devant la cour fédérale de Cheyenne. Car, aux yeux de la famille, il est tout simplement impossible que Don Shell, seul, soit responsable d’un tel massacre. Elle met en cause le Deroxat et attaque son fabricant, le laboratoire Glaxo, une des plus importantes multinationales pharmaceutiques au monde. « David contre Goliath», « Le pot de terre contre le pot de fer»: le procès fait les gros titres de la presse américaine. Pourtant, en privé, aucun des nombreux journalistes présents ne miserait un kopeck sur les chances de la famille. Ils ont tort. Car, de façon inattendue, en démontrant le lien de causalité entre le médicament et l’acte criminel, la famille va gagner ce procès.

Don Shell présentait-il une tendance au suicide ou à la violence avant de prendre l’antidépresseur? Sur ce point clé, le témoignage du médecin est très attendu par les jurés. « J’ai fait passer des tests à Don Shell», leur explique-t-il en substance. Les résultats ont montré qu’il « n’avait aucune tendance au suicide ou à l’homicide  ». Il est catégorique. À la barre, il confirme également son diagnostic: dépression légère, sans gravité.

Les déclarations du médecin permettent à l’accusation de poser un premier jalon. Mais, à l’évidence,
ce n’est pas suffisant pour établir un lien entre le médicament et l’acte criminel. L’accusation développe alors la deuxième phase de son argumentation. Dix ans auparavant, Don Shell a déjà été soigné avec un antidépresseur, le célèbre Prozac, pour des symptômes similaires. Or, peu après avoir pris le médicament, il avait très mal réagi, devenant fortement agité, les mains tremblantes, souffrant de maux de tête. Au point qu’il avait fallu interrompre immédiatement son traitement. Les mêmes causes entraînant les mêmes effets, l’accusation soutient que le Deroxat, possédant des propriétés similaires à celles du Prozac, a rendu Don Shell si agité qu’il a vu rouge et commis l’irréparable.

Lorsqu’ils sont attaqués, les industriels du médicament utilisent systématiquement le même argument: il n’y a pas de preuve scientifique du lien de cause à effet entre le médicament et l’effet provoqué. Jacques Servier, patron du laboratoire éponyme, ne dit pas autre chose quand il affirme devant les parlementaires: « Le Mediator n’a provoqué que trois morts. » Sous-entendu, pour le reste, entre 500 et 2 000 cas estimés par les enquêtes, on ne peut rien prouver, ce sont des élucubrations. En 2004, le géant Merck, confronté à une avalanche de plaintes liées aux effets secondaires du Vioxx – environ 30 000 décès par infarctus dans le monde – a tenu le même discours. Avant d’ouvrir son porte-monnaie et de sortir plusieurs milliards de dollars.

Le procès Don Shell ne déroge pas à la règle. « Des arguties! », rétorque la défense de Glaxo aux arguments de l’accusation. En réalité, dit-elle, il n’y a pas de lien de cause à effet démontré entre le Deroxat et la folie meurtrière qui s’est emparée de Don Shell. Et elle contre-attaque en affichant devant les yeux des jurés les résultats des études menées sur le Deroxat chez plusieurs milliers
de patients. Ils sont très clairement en faveur de leur produit, montrant « un effet bénéfique sur les pensées suicidaires des patients dépressifs, et prévenant même le développement de telles pensées». Avec de tels arguments scientifiques, l’affaire semble pliée.

C’est alors que l’accusation sort de son chapeau un contre-argument qui retourne complètement les jurés. Devant la défense médusée, elle démontre que parmi les statistiques de l’étude présentée par le laboratoire se cache un sous-groupe de patients qui ont littéralement « pété les plombs» en prenant du Deroxat. Mais, noyés dans la masse des chiffres, ils sont passés inaperçus.

Les faits sont là, têtus, implacables. Les jurés découvrent avec stupéfaction qu’entre 5 et 10 % de ceux qui ont participé à ces études ont été gravement affectés par des effets secondaires très lourds: hallucinations, idées suicidaires, tentatives de suicide, irritabilité, auxquels s’ajoutent des phénomènes de très forte agitation que les spécialistes appellent akathisie. Et cela, parfois, dès la première prise du traitement. Au point que tous ces cobayes ont dû être retirés de l’étude.

Outre une très grande agitation, l’akathisie se caractérise par un sentiment de torture intérieure, une très forte anxiété et l’impossibilité de rester en place. C’est un effet secondaire connu et répertorié d’une autre classe de psychotropes, les neuroleptiques, mais beaucoup moins associé aux antidépresseurs IRS. Elle peut conduire à des actes d’une grande violence à l’égard de soi-même, d’autrui, ou des deux à la fois.

La description de l’état de Don Shell fait « tilt» dans l’esprit du procureur de Vendée. Car, peu avant le drame, ses proches ont décrit le docteur Bécaud comme torturé intérieurement. Son mal-être était palpable. Lui-même s’en est rendu compte puisqu’il a,
semble-t-il, voulu changer de traitement. C’est sans doute le sens qu’il faut donner à cette ordonnance de paroxétine (Deroxat) qu’on a retrouvée sur lui.

Aurait-il gagné au change? Rien n’est moins sûr. Le 6 juin 2001, après délibération, les jurés de la cour fédérale de Cheyenne ont considéré qu’il existait un lien entre le médicament et la folie meurtrière qui avait poussé Don Shell à massacrer sa famille. Le Deroxat « peut pousser certaines personnes à commettre suicide et/ou homicide» et c’est « la raison pour laquelle Don Shell a tué sa femme, sa fille et sa petite-fille avant de retourner l’arme contre lui », ont-ils affirmé. La famille a perçu près de 8 millions de dollars de dommages et intérêts.

C’est donc à la lumière de ces révélations qu’il faut comprendre les propos du procureur de Vendée soupçonnant la sertraline d’avoir poussé au crime le docteur Bécaud. Bien loin d’être isolée, la tuerie de Pouzauges s’inscrit donc, au contraire, dans une longue série impliquant les antidépresseurs IRS, ignorée des médecins français et du grand public.

 



Reste à comprendre par quels mécanismes pharmacologiques des médicaments supposés soigner quelqu’ un peuvent déclencher une telle bourrasque dans le cerveau!

Pour le savoir, nous avons interrogé le professeur Patrick Martin, pharmacologue à l’hôpital Saint-Antoine à Paris, l’un des meilleurs spécialistes français en matière de médicaments psychotropes. Patrick Martin exerce également à l’hôpital Paul-Guiraud de Villejuif, où il intervient chez des grands schizophrènes ou dépressifs dangereux, ayant tué ou menaçant de passer à l’acte. La plupart sont enfermés à vie.


Pour comprendre l’impact des antidépresseurs IRS, il faut se figurer notre boîte crânienne comme une véritable usine en ébullition comprenant des dizaines de milliards de neurones en interconnexion les uns avec les autres. La communication de l’un à l’autre se fait grâce à des messagers chimiques – sortes d’hormones appelées neurotransmetteurs, pour transmission neuronale – qui se trouvent impliqués dans de multiples fonctions et émotions telles que l’humeur, l’anxiété, l’appétit, l’impulsivité, la sexualité, la motricité, etc. On parle couramment par exemple de montée d’adrénaline.

À beaucoup d’égards, notre cerveau ressemble à une galaxie dont on ignore les mystères. On découvre une planète tandis que d’autres se dérobent à notre regard. De même, il existe vraisemblablement des milliers de neurotransmetteurs, mais nous n’en connaissons qu’environ une centaine, les plus importants pour notre propos étant la noradrénaline, la dopamine et la sérotonine.

Dans les années 1960, la communauté scientifique pensait que la dépression était liée à une baisse de noradrénaline dans le cerveau. C’est pourquoi les premiers antidépresseurs visaient principalement à augmenter la quantité de noradrénaline. Changement de décor à partir des années 1970. On considère alors que la dépression provient davantage d’un manque de sérotonine. Sur la base de cette hypothèse, les géants pharmaceutiques se lancèrent dans la quête du Graal. Avec une obsession en tête: découvrir en premier le diamant brut, une molécule agissant spécifiquement sur la sérotonine. L’heureux élu, l’illustre Prozac, décrochera le jackpot et fera l’éblouissante carrière que l’on connaît.

On l’a dit, les antidépresseurs IRS revendiquent une action ciblée sur la sérotonine. Ils en augmentent
la quantité disponible dans le cerveau. Les fabricants n’ont pas manqué, pour des raisons de marketing, de mettre en avant cette spécificité d’action, gage selon eux d’efficacité, mais aussi de sécurité d’emploi. Ce qui fait sourire Patrick Martin car, explique-t-il, « le marketing pharmaceutique est réductionniste» et la réalité « différente et bien plus complexe». Dans les faits, l’action des antidépresseurs sur la sérotonine se révèle plus ou moins « pure », selon les différentes molécules. Et certaines d’entre elles, c’est le cas de la sertraline, ont des propriétés secondaires passées sous silence, mais pourtant susceptibles de provoquer des dégâts considérables. Jusqu’à pousser au crime.

L’affaire du Mediator a montré, si besoin était, que les industriels ne disent pas toujours toute la vérité sur les propriétés de leurs médicaments. Pendant près de trente ans, Servier a réussi à faire passer un dérivé de l’amphétamine – donc anorexigène – pour un antidiabétique. La communauté médicale n’y a vu que du feu. L’histoire des antidépresseurs IRS présente des similitudes avec celle du Mediator.

Dans le rapport détaillé qu’elle a livré sur le Mediator, l’Inspection générale des affaires sociales (IGAS) pointe que les patients qui absorbaient du benfluorex, nom chimique du Mediator, avalaient en réalité de la norfenfluramine, une amphétamine qui avait donné naissance au Pondéral et à l’Isoméride. Ces deux traitements amaigrissants fabriqués par Servier ont été mis sur le marché dans les années 1970 et 1980, puis interdits en 1995 en raison de leur toxicité pour les valves du cœur.

Une grande partie des médicaments que nous absorbons passent par le foie, pour être éliminés ensuite par des processus enzymatiques. De cette transformation
peut résulter un composé actif – une sorte d’enfant caché appelé métabolite – en quantité suffisante et parfois aussi puissant que la molécule-mère. C’est ce qui permet à l’IGAS d’affirmer que, « pendant trente-trois ans, tous les patients traités par le Mediator ont en réalité absorbé de la norfenfluramine à doses efficaces».

Même processus avec les antidépresseurs. Ainsi, la sertraline absorbée par le docteur Bécaud fabrique des métabolites très actifs qui se répandent dans le cerveau, potentialisant l’action d’autres messagers chimiques comme la dopamine. Autrement dit, de véritables bombes à retardement. La cocaïne ou le crack, par exemple, agissent principalement en augmentant le taux de dopamine. D’où le speed recherché par ceux qui en consomment.

Du coup, c’est toute notre galaxie cérébrale qui se trouve chamboulée. Car la drogue administrée au départ pour réguler l’humeur se transforme en un psychostimulant puissant qui provoque des effets d’agitation, sévères dans certains cas. Résultat: les barrières habituellement en charge de contrôler nos impulsions se lèvent. Le diable sort de sa boîte. Comme poussée par une force obscure, la personne peut être amenée à commettre l’irréparable. « Le Prozac et d’autres antidépresseurs IRS, dont la sertraline, peuvent entraîner de tels effets», confirme le professeur Patrick Martin. Paradoxe: les pharmacologues, non prescripteurs, le savent mais les médecins généralistes, principaux pourvoyeurs de médicaments, l’ignorent. Alors même que ce mécanisme explique largement les « pétages de plombs » répétés conduisant à des folies criminelles et, nous le verrons, les suicides ou tentatives (beaucoup plus nombreux).


Combien de gens peuvent être affectés par ces phénomènes d’agitation? D’après le professeur David Healy, psychiatre, l’un des meilleurs spécialistes au monde des antidépresseurs, auteur d’ouvrages de référence sur le sujet, 10 à 30 % de ceux qui prennent des antidépresseurs IRS peuvent être concernés. L’intensité varie d’un individu à l’autre. Tous, heureusement, ne provoquent pas des tornades dans le cerveau. Mais, observe-t-il, « sous IRS, certains patients deviennent hostiles, agressifs, suicidaires, perdent leurs inhibitions. Ils se mettent en tête d’aller acheter des armes. Chacun d’entre nous est sujet à des impulsions qu’il contrôle plus ou moins. Avec ces médicaments comme avec les street drugs (cocaïne, crack), les gens n’arrivent plus à contrôler leurs impulsions». Une description calquée sur le cas dramatique du docteur Bécaud.

Certains voient rouge sans toutefois passer à l’acte. Fin 2011, Nadine, 50 ans, exténuée par la pression au travail, les mauvaises relations avec son employeur, consulte un psychiatre qui lui prescrit un antidépresseur récemment mis sur le marché. Son témoignage est édifiant.

« Trois à quatre jours après, raconte-t-elle, j’avais des hallucinations. La nuit, je criais, j’avais très peur, et je ne pouvais dormir, et il m’est arrivé un matin de me lever et d’avoir une crise de folie, en ouvrant tous les volets et en voulant tout saccager à la maison, tout casser. Si j’avais eu une arme, j’aurais tiré sur tous les voisins. J’ai eu le réflexe d’appeler ma meilleure amie et elle a pu constater l’état dans lequel j’étais, ce matin-là. Elle a tout fait pour me calmer au téléphone et, quand elle est arrivée, elle m’a dit que j’avais comme des fusils dans les yeux. J’avais failli la frapper.» Par chance, son mari fait le lien avec le médicament et l’emmène chez
le psychiatre qui change le traitement. « Je n’avais pas été avertie que je pouvais perdre les pédales à ce point. Lui-même ne semblait pas au courant. »

Pensées agressives et actes de violence envers autrui sont fréquents dans nos sociétés, mais rarement perçus et étudiés comme un effet secondaire des médicaments. Partant de ce constat, des chercheurs américains ont tenté d’en savoir plus sur le sujet. À partir des données fournies par l’Agence américaine du médicament (FDA), ils ont examiné les données concernant 1937 rapports de violence disproportionnée – dont 387 homicides, 404 agressions physiques, 896 idéations meurtrières... – entre 2004 et 2009 aux États-Unis. Leur analyse révèle la présence de 31 médicaments parmi lesquels le Champix – en tête de liste –, suivi de 11 antidépresseurs et de 6 tranquillisants et somnifères5.

À l’Agence française du médicament (Afssaps), on n’ignore pas les dangers de cette famille d’antidépresseurs, surveillée comme le lait sur le feu et objet de nombreuses restrictions et mises en garde depuis vingt ans. Sans impact sur la consommation. Interrogée peu après le drame de Pouzauges, Anne Castot, à l’époque chef du service à la gestion des risques à l’Afssaps, s’est dite « préoccupée». « Encore un!», a-t-elle pensé lorsqu’elle a appris la nouvelle.

De fait, confirme-t-elle, « nous avons connaissance de certaines affaires criminelles à l’étranger qui font état d’un lien avec les antidépresseurs, mais ce lien est difficile à démontrer ». Anne Castot avait annoncé la mise en
place, avant la fin de l’année 2010, d’une commission d’experts chargée de réévaluer les risques de violence. Entre-temps, la tornade Mediator a tout emporté sur son passage, reléguant cette initiative indispensable aux oubliettes. L’Afssaps s’est métamorphosée en Agence nationale de sécurité des médicaments et des produits de santé (ASNM), et Anne Castot a été priée d’aller voir ailleurs. Dommage, car elle plaidait en faveur de la création d’un fichier enregistrant toutes les affaires criminelles et leurs données toxicologiques. Ce qui suppose au préalable une modification du code pénal. Autrement dit, ce n’est pas pour demain.

Pourtant, outre les nombreuses affaires criminelles qui assombrissent le brillant succès commercial des antidépresseurs, les indices en faveur d’un lien entre ces médicaments et des accès de violence ne manquent pas. Ainsi, en 2008, l’Afssaps a procédé à une réévaluation de leur balance bénéfices/risques chez l’enfant et le jeune adulte. L’Agence « déconseille leur utilisation» dans cette tranche de population « en raison d’un manque d’efficacité et des risques de suicide et de violence qui peuvent conduire à des homicides». Une recommandation qui laisse penser que ce risque disparaît au moment du passage à l’âge adulte, c’est-à-dire vers vingt-cinq ans. Qui peut le croire? Pour l’avoir ignoré, le docteur Bécaud et sa famille l’ont payé au prix de leur vie. Ils ne sont sans doute pas les seuls. En Vendée, dans leur petit pavillon, Bernard et Geneviève, eux, restent inconsolables.



OEBPS/e9782809809015_cover.jpg
Guy Hugnet

PSYCHOTROPES
L'ENQUETE

- L.

La face cachée des antidépresseurs,
tranquillisants, somniféres, neuroleptiques

Vachipel





OEBPS/e9782809809015_i0001.jpg
GUY HUGNET

PSYCHOTROPES :
LENQUETE

[Archipel





