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Présentation




  

    « Le XVIIIe siècle au Panthéon ! »




    Saint-Just, d'après Michelet.


  




  Alors que tous les tomes de la seconde série de l'Histoire de France couvrent une durée d'un tiers de siècle, unique en son genre, La Régence est consacrée à une période de huit ans seulement, de 1715 à 1723. Mais ces huit ans valent « un siècle ». L'accélération brusque de l'histoire rend la Régence comparable à une autre période d'extrême condensation historique, la Révolution française, dont elle formerait d'ailleurs « le premier acte ». Elle est aussi une nouvelle Renaissance. Comme cette dernière elle prend le contre-pied de la période antérieure, elle ouvre des horizons nouveaux, elle accroît le sens de l'humanité. De la Révolution, elle a le cours violent et heurté, le destin tragique. En elle : « Tout un 89. » Plus qu'un 89 peut-être... Car la Régence comme la Renaissance ouvre une séquence de l'histoire. Or dans la dynamique propre à l'Histoire de France, l'avènement initial promet toujours plus que ce qui est accompli. La Régence est à la fois plus et moins que la Révolution. Plus profonde, plus large dans son génie, elle contient l'idéal de cette dernière. Moins consciente d'elle-même et surtout n'actualisant pas sa « fermentation révolutionnaire » elle annonce seulement le grand événement de la fin du siècle.




  En 1863 le XVIIIe siècle préoccupait le XIXe depuis longtemps. D'abord condamné sous la Restauration comme l'abominable temps d'une philosophie desséchante et fauteuse de chaos social, il revint en grâce à partir de la monarchie de Juillet. Un descendant direct du Régent Philippe d'Orléans montait alors sur le trône en la personne de Louis-Philippe Ier, roi des Français. Ce rapprochement joua aussi comme repoussoir. Le XVIIIe siècle suscita la nostalgie de mœurs et d'esprits plus libres, plus gais, plus audacieux que ceux des bourgeois utilitaristes, moralisateurs et hypocrites. L'élégance, la fantaisie, le libertinage, le raffinement du siècle rococo attirèrent tant des romantiques comme Théophile Gautier que des réalistes comme les Goncourt. Ce n'est pas dans ce XVIIIe siècle-là que Michelet se reconnaît (même s'il en admire lui aussi l'esprit, le goût, les arts et leurs mille applications décoratives). La légèreté du sien ne s'oppose ni à la grandeur ni à la force. Il y aura de la violence et de la tragédie dans le récit de cette époque spirituelle. La Régence inscrit les arabesques et les nuances d'une histoire capricieuse dans un tableau épique.




  Le bonheur d'être délivré du fort mal nommé Grand Siècle est sensible lorsque Michelet arrive à la Régence. Une nouvelle fois l'historien se sent renaître après avoir enduré l'atmosphère mortellement claustrale de la France louis-quatorzienne. L' »explosion de liberté » de la Régence, il la vit en même temps que les hommes de 1715. La Régence renverse complètement l'esprit du règne précédent et revient aux valeurs du progrès historique. Tout se voit élargi – agrandi et libéré. L'histoire murée dans les pierres de Versailles resurgit au plein jour. À la règle d'État du mystère (« Le secret accompagne partout les conseils et les desseins du Roy(1) »), à la lourde hypocrisie voilant les mœurs honteuses, à la bigoterie masquant l'idolâtrie sensuelle, succède un âge de transparence. Dans le tome XV, pas d'affaires de possession, pas de procès révélant des coulisses peu ragoûtantes (comme ce sera de nouveau le cas dans les tomes suivants avec le procès de La Cadière dans le tome XVI et l'affaire du collier de la reine dans le tome XVII). La Régence a scandalisé par la licence des mœurs, mais c'est parce que tout y est exposé. Mieux vaut aux yeux de Michelet ce libertinage affiché que la dénaturation pathologique des passions en huis clos. « Tout parut au soleil. Ce fut comme dans le Diable boiteux de Lesage, quand ce diable enlève les toits, rend les murs transparents, et que tout à coup l'on voit tout. Mille choses éclatent indécemment. »




  Michelet porte au crédit de la Régence d'avoir reconstitué un espace politique, d'avoir rétabli une forme de gouvernement collectif. À l'extrême concentration du gouvernement personnel de Louis XIV et d'une monarchie administrative fondée en cascade sur l'agent unique(2), la Régence oppose d'emblée la pluralité, la concertation, le souci de l'opinion. Michelet se garde bien de souligner que la polysynodie (la création de plusieurs conseils assistant le Conseil de Régence, lui-même assez nombreux) constitue une revanche de l'aristocratie de cour sur le règne personnel de Louis XIV, que son idée provient du duc de Bourgogne, des « Tables de Chaulnes » de Fénelon et des Projets de gouvernement de Saint-Simon. Pour Michelet, loin de revenir en arrière, la polysynodie représente un pas significatif vers le gouvernement des assemblées, de tous par tous. Il voit au moment où se développent en Europe les grandes compagnies de commerce un autre signe de partage du pouvoir, un autre embryon d'esprit républicain dans les assemblées d'actionnaires se réunissant pour les décisions financières. Alors que la monarchie absolue par la concentration et le secret avait abouti à couper l'État français de la nation et de l'opinion, les débuts de la Régence manifestent aux yeux de Michelet le mouvement inverse de réappropriation par le public de l'action et de la décision.




  « Le XVIIe siècle voyait Versailles. Le XVIIIe voit la Terre. » L'extraordinaire dynamique d'ouverture du XVIIIe siècle se manifeste aussi dans l'élargissement des horizons mentaux. En cela, la Régence est bien une nouvelle Renaissance. La France du XVIIIe siècle découvre l'Amérique mieux qu'elle ne l'avait fait au XVIe. Là-bas s'ébauche un « grand empire métis », les Français concevant la colonisation différemment des Anglais, comme un mélange avec les peuples indigènes. Si l'on en croit Michelet, tandis que les Anglais n'ont fait que transférer l'Europe outre-Atlantique, les Français auraient pu, l'histoire leur en eût-elle laissé la possibilité, conserver à l'Amérique quelque chose de son génie originel par ce métissage. Où les uns éliminent l'altérité, les autres se l'associent. Le développement de la consommation du café, pris par Michelet comme l'indice d'une véritable transformation anthropologique, représente le mouvement complémentaire de cette ouverture à l'altérité.




  Produit colonial, le café du Nouveau Monde circule dans les organismes français pour les modifier intimement, les doter d'un rythme neuf, intensifier l'activité cérébrale, renforcer la sociabilité. On avait basculé dans le XVIIe siècle par les narcotiques, alcool et tabac, ennemis de la volonté, du désir et de l'action(3). On retourne à l'histoire par un stimulant. Le grand morceau de bravoure sur le café reprend largement l'apologie qui en avait été faite au XVIIe siècle par la bourgeoisie protestante(4) : le café tient éveillée la raison, prolonge le temps d'activité, augmente l'ardeur industrieuse. Michelet comprend la consommation de cette boisson comme indissociable de rapports sociaux et économiques d'un type nouveau. Et, s'il ne dit mot du chocolat, entré pourtant comme le café dans les habitudes, c'est que celui-ci est associé à la vie aristocratique, à la chair plus qu'au travail, et à la religion catholique(5). Il se trouve aussi qu'au XVIIIe siècle l'Angleterre se détourne du café pour devenir, sous la pression de la Compagnie des Indes orientales, inconditionnelle du thé. Entre le chocolat catholique et le thé protestant, le café peut donc entrer dans la mythologie de la France. Michelet élargit la signification sociale et morale que lui avait donnée l'éthique protestante. Le « noir breuvage » venu des terres volcaniques circule dans le sang français comme le gage des révolutions à venir. Ce n'est plus le café « sec » du protestantisme, l'historien commentant ses diverses provenances et leurs qualités différentes lui donne une épaisseur tellurique et une intensité électrique. Le café devient ici un mythe français dans la mesure où il remet la France sur la voie de l'universalisme. Le lieu qui prend son nom, le café, où l'on échange des nouvelles et où l'on discute, commence à recréer l'espace public et politique au XVIIIe siècle(6). Paris retrouve sa vocation universaliste parce qu'il « devient un grand café ». C'est là que les idées s'échangent, c'est là que l'horizon s'ouvre. Affranchis de l'européanocentrisme, des auteurs comme Lahontan enseignent « l'unité du genre humain » et le « retour à la nature », les deux leçons de la Renaissance données jadis par les orientalistes et refoulées par le XVIIe siècle.




  Le Régent a le grand mérite aux yeux de Michelet de rompre avec l'univers narcissique de Versailles et de réinstaller le gouvernement et le roi à Paris c'est-à-dire de les rendre à la nation. Mais la fin de cette parenthèse faste est clairement marquée par le titre du chapitre XXIII à la fin du tome : « Le Roi ramené à Versailles ». Tout va se refermer, se renfermer dans ce labyrinthe de petits appartements confinés, plus sordides en fin de compte que fastueux, l'étouffoir de l'histoire. Avant d'écrire La Régence Michelet avait rêvé devant les plans intérieurs du vieux palais ; il en tire la vision frappante du début du chapitre XXIII, le palais délabré, pesant comme un mauvais rêve après son abandon de huit ans. Fin de l'histoire écrite par les hommes, et retour à l'ère des insectes. Versailles est « une fourmilière, une ruche ». Dès le début du tome, la monarchie espagnole avait été posée en contrepoint au grand mouvement de libération et d'ouverture de la Régence. L'intimité cauchemardesque du couple royal espagnol porte au comble l'enfermement louis-quatorzien. Sa monomanie sexuelle asservit complètement Philippe V (petit-fils du Roi Soleil) à son épouse Élisabeth Farnèse, dégénérescence proche de la bestialité et de la folie. La régression infantile de la monarchie absolue aboutit à « un gouvernement de nourrice et de femme grosse ».




  Pesant et matérialiste, essentiellement parce qu'il rapporte tout à un individu, le roi, et s'interdit le saut dans l'abstraction libératrice, le XVIIe siècle cède la place à l'aérien XVIIIe. Avant de s'envoler réellement (on y arrivera au tome XVII) les ballons gonflent les jupes des robes. Cette mode indique une certaine émancipation des femmes, visible aussi dans l'évolution du mobilier : le lit de parade du XVIIe siècle recule devant les meubles de jour et de conversation. « La femme s'est levée en ce siècle. Elle n'est plus couchée ; elle est assise. » L'enchantement de la passivité est rompu. On aurait donc tort de prendre la légèreté du siècle pour la manifestation de sa grâce insouciante et frivole. Michelet fait écho à la définition du XVIIIe comme siècle de la séduction élégante, des fêtes, de la volupté et de la conversation spirituelle. Il connaît et apprécie notamment les travaux des Goncourt sur l'art du XVIIIe siècle, et à l'évidence il ne souhaite pas renverser cette image mais lui donner une nouvelle profondeur. Lorsqu'il qualifie le XVIIIe de « brillant siècle de l'esprit », il semble qu'il se contente de reprendre ce qui constitue une sorte de stéréotype en 1863 : l'art étincelant de la conversation, du mot d'esprit et de la pointe à l'âge des Lumières. En fait il joue sur les sens du terme « esprit ». Si le XVIIIe siècle mérite « d'être appelé à jamais l'âge héroïque de l'esprit » comme le dit l'Introduction de l'Histoire de la Révolution française c'est parce qu'il représente l'avènement d'un nouvel âge historique (le troisième âge annoncé par Joachim de Flore), dominé par les réalités spirituelles, délivré en particulier de toutes les pesanteurs formelles du dogme et de la religion. Au bout du compte Michelet inverse un autre stéréotype, créé par les contre-révolutionnaires, celui d'une époque matérialiste et sensualiste. Tout, à l'ère de la Régence, est emporté par le souffle de l'esprit dynamisant la matière et n'en laissant plus percevoir que le mouvement. Watteau, peintre majeur de ce temps, possède le génie rare de rendre le mouvement, le rythme et la grâce de la démarche, autrement dit il a la « puissance de peindre l'esprit ». La Régence de Michelet pourrait dire comme Hernani : « Je suis une force qui va. »




  Voilà une époque spiritualiste, donc anti-chrétienne (l'une des rares à part la Renaissance). Reconnaissant l'humanité et la sagesse des peuples sauvages, elle dépasse l'horizon des religions instituées et invente de plusieurs façons une foi nouvelle. Michelet bat également en brèche l'image d'un XVIIIe siècle impie ; ce temps irréligieux fonde un nouveau credo. Avant d'exposer celui-ci à la fin du tome XVI (« Credo du XVIIIe siècle »), Michelet aborde déjà dans La Régence le thème des croyances collectives à l'âge moderne.




  L'anti-christianisme de la Régence s'oppose à un XVIIe siècle interprété par Michelet comme l'âge d'un catholicisme militant jusque dans les décisions de l'État. Alors que l'intolérance religieuse avait conduit la France à une guerre ininterrompue contre l'Europe, la Régence choisit la paix. L'abbé Dubois cherche à travers la Triple puis la Quadruple Alliance « le solide établissement, la fondation de la paix du monde ». Dès le début de la Régence se produit un retournement d'alliances ; la France rompt enfin avec l'archaïque Espagne, modèle de son absolutisme ; Philippe d'Orléans pour se prémunir contre les prétentions de Philippe V à la régence se tourne vers l'Angleterre et la Hollande, c'est-à-dire vers les puissances protestantes et vers les pays les plus économiquement évolués de l'Europe d'alors. La France reprend ainsi le bon cap, celui du progrès.




  Une complète volte-face, une parfaite antithèse, le surgissement soudain d'un monde neuf : telle est la façon dont la Régence entre sur la scène de l'histoire, autant dire comme une révolution. C'est à la fois ce qui lui donne sa force historique et ce qui en explique les faiblesses. La représentation du devenir est partagée chez Michelet entre deux imaginaires du progrès : celui d'une marche linéaire, impliquant une transmission d'une époque à l'autre, et celui d'une avancée irrégulière ponctuée de révolutions-révélations (la Renaissance, la Régence, la Révolution de 1789) d'une portée toujours bien plus grande que leur inscription concrète dans l'histoire. La deuxième série de l'Histoire de France est dominée par le second modèle mais le premier y reste présent au moins en négatif pour expliquer l'incomplète réalisation de ces révolutions. La Régence est d'autant plus admirable qu'elle est « un enfant né sans père » ; sa vitalité est prouvée par cet auto-engendrement. Et pourtant Michelet y voit aussi la cause pour ainsi dire économique de sa retombée : le XVIIIe siècle n'ayant pu s'appuyer sur la révolution antérieure du XVIe siècle, effacée par l'intermède purement destructeur du XVIIe, a dû consacrer toute son énergie à repartir de zéro. Michelet se donne ainsi l'air de n'aimer la dynamique de la révolution que faute des conditions normales de l'évolution – ce dont on peut douter, tant sa pensée de l'événement adopte spontanément le modèle de l'irruption du nouveau. Il tire aussi parti de ce raisonnement pour accabler encore plus le XVIIe siècle, criminel d'avoir brisé le mouvement du progrès. Enfin il justifie la tâche de l'historien : rétablir les continuités disparues ou occultées, reconstituer la tradition du progrès de sorte que l'avenir puisse s'appuyer fructueusement sur elle et que les révolutions à naître n'effrayent pas leurs contemporains par l'illusion d'une innovation absolue. Ainsi fait Voltaire en écrivant La Henriade ; il renoue avec le XVIe siècle et ses valeurs en restituant à la France l'image de son roi « héros de clémence, d'humanité » contre « Louis XIV, ce funeste idéal (enflure et sécheresse) ».




  Toute révolution étant chez Michelet une naissance ou une renaissance a les traits d'une genèse. L'historien excelle d'ailleurs à évoquer ce qui commence ou ce qui se termine et fait en sorte que son récit entrelace constamment ces deux aspects sans jamais décrire un état stable, arrêté. Si la Régence a une couleur particulière malgré son statut délicat de double écho, elle la tire de l'accentuation du motif génésiaque. Michelet la peint comme le débrouillement pénible en même temps qu'exaltant d'un monde hors du chaos. Elle reste encore plongée dans le tumulte dangereux mais fécond des premiers moments. Si las de l'interminable XVIIe siècle expirant depuis sa naissance, Michelet éprouve visiblement la joie de composer une ouverture, d'écrire encore une fois un commencement. Avec la Régence il a pour la dernière fois dans l'Histoire de France l'occasion de donner « le vif coup d'archet » d'un début absolu et il ne se prive pas d'en jouir. « Un monde en fusion arrive avec tous les essais éphémères et difformes par lesquels la Nature prélude à ses créations. » À l'aube du siècle des Lumières, Michelet place donc son oratorio de la Création. Les huit ans de la Régence, presque hors des gonds du temps comme la Révolution elle-même, prennent de ce fait une dimension épique. « En France, où bouillonnait (dans les idées du moins) un chaos de révolution, [Law] qui planait si haut, ne désespéra pas d'ordonner ce chaos et d'en tirer un monde. » On est loin de la réduction du XVIIIe siècle à la joliesse et au raffinement. La Régence est une époque dure, au pas heurté, prévient l'historien, elle « saute » et ne sait pas marcher. L'histoire s'y produit par à-coups, brisements, dislocation violente. Le tome XV ne manque pas à l'organisation habituelle en trois temps de la deuxième série de l'Histoire de France : il y a bien l'élan initial de la première Régence, tout positif, puis une longue phase de lutte correspondant à l'expérience financière de Law et enfin la retombée, le retour à Versailles, la réapparition désolante d'un roi, la soumission à Rome, la victoire des grands seigneurs parasites. Cependant les limites de ces trois mouvements restent difficiles à fixer, l'organisation des chapitres reposant sur une alternance de hauts et de bas, de chutes et de relances.




  La Régence possède l'énergie d'un chaos en parturition mais aussi sa violence, mais encore sa confusion. À l'instar de la Révolution, le XVIIIe siècle garde quelque chose d'énigmatique. Il ne s'est pas su lui-même et n'a pas su se faire connaître. Comme l'écrit si justement Pierre Malandain, « jamais période historique ne fut [aux yeux de Michelet] plus significativement constructive d'avenir, en même temps que plus élégamment inconsciente de ce qu'elle portait en elle d'espoir(7) ». Michelet accrédite au début de ce tome les rumeurs d'inceste entre Philippe d'Orléans et sa fille la duchesse de Berry ; des fantasmes personnels l'y poussent mais n'expliquent pas tout. L'historien saisit cette occasion pour faire la part belle à la pièce de Voltaire Œdipe censée représenter clairement au public l'inceste de son maître. Par ce biais le Régent est clairement désigné par son répondant symbolique, Œdipe, celui qui ignorait sa propre histoire. Le thème de l'inceste est régulièrement associé par Michelet à la monarchie absolue – c'est François Ier abusant de l'adoration de sa sœur Marguerite, ce sera dans le tome suivant Louis XV passant à l'acte avec ses filles. En apparence profondément dépréciative, l'accusation d'inceste désigne la monarchie absolue comme la négation de la loi (ab solutus signifie « délié des lois ») à travers la transgression d'une règle fondamentale des sociétés humaines. Cependant le cas du Régent révèle toute l'ambivalence de ce thème. Comme souvent chez Michelet les reproches les plus brûlants prennent pour objet les points les plus intimement significatifs. Au tome suivant les relations incestueuses de Louis XV, ce roi chat, le dégradent comme un retour vers l'indifférenciation animale, mais l'inceste du Régent, grâce à la pièce de Voltaire, prend d'emblée valeur symbolique. Il est représenté devant un public d'abord animé d'intentions malveillantes puis cédant pour finir à l'émotion. « La pièce alors changea de sens. Les cœurs s'attendrirent pour Œdipe. » Le thème de l'inceste souligne ainsi l'équivoque de la Régence : attachée à l'Ancien Régime et à l'endogamie royale d'une part, de l'autre retrouvant le sens universel d'un mythe où toute humanité reconnaît ses premières aspirations.




  Les figures doubles se multiplient en effet dans La Régence. Comme si dans le chaos génésiaque le faste et le néfaste, le pur et l'impur, l'ancien et le nouveau, l'ombre et la lumière ne pouvaient se départager. Dubois : « véritable Janus il montre deux faces opposées, deux politiques, au-dehors, au-dedans ». Double aussi, la femme de Law : « Cette beauté avait la singularité d'offrir à la fois deux personnes ; son visage, charmant d'un côté, montrait sur l'autre un signe, une tache de vin. » Manon Lescaut, admirable en tant que livre populaire et premier signe du réveil de l'amour oublié au siècle précédent, diffuse pourtant subrepticement l'idéologie catholique, ses personnages en étant tout imprégnés. Et la fille du Régent : « ange-diable, torturée de ses deux natures » ! Bon et mauvais ange de son père, elle l'inspire et elle l'aliène. En elle la discorde de l'époque tend vers la folie. « Elle eut tout le chaos du siècle qui commence et a peine à se débrouiller. » Sa figure nettement allégorisée noue l'ambivalence du motif aérien, omniprésent dans ce tome. Le vent souffle sur la Régence : vent vivifiant de l'esprit, il fait cingler le siècle vers l'avenir, il insuffle sa légèreté aux robes et aux pas ; vent inquiétant de la vanité et de la folie, il gonfle les actions de Law, emporte celui-ci « dans les airs comme un ballon sans lest » et siffle dans le cerveau « disparate et fêlé » de l'égérie du temps. Michelet tire le motif aérien aussi bien des caricatures du Système que de l'éloge de la légèreté du XVIIIe par le XIXe siècle, et il s'en sert pour exprimer tant l'énergie spirituelle que la fragilité de la Régence : « elle n'avait rien de solide, et réellement portait en l'air ».




  La figure capitale du tome, plus encore que Philippe d'Orléans, est John Law. Le financier écossais incarne l'utopie de la Régence. Dans un premier temps, avec la polysynodie, l'enquête sur les finances et la mise en jugement d'un certain nombre de profiteurs, la Régence a paru devoir être une révolution politique. Mais trois mois suffisent à établir que « toute grande réforme politique était impossible ». Le tome se centre donc sur la tentative de Law, c'est-à-dire une révolution s'accomplissant par la voie des finances et de l'économie. L'ascension de John Law représente aux yeux de Michelet une revanche du protestantisme sur la révocation de l'Édit de Nantes. Law introduit en France un rapport à l'argent propre aux pays protestants : « On croit à tort que l'argent n'est d'aucune religion. – Erreur. – Le capital est protestant. » Protestant lui-même, Law s'entoure de commis « réfugiés(8), qui forts de sa protection, hardiment, étaient revenus ». Tant que Law n'abjure pas, le Système même menacé paraît conserver ses chances, mais sa conversion au catholicisme, nécessaire pour qu'il devienne contrôleur général à la fin de l'année 1719, marque le début de la catastrophe et signe le reflux de la France vers l'ancien monde. Law lie son sort à l'État monarchique et à la religion de la grâce, c'en est trop.




  L'enthousiasme de Michelet pour Law tient à la tentative du financier d' »abolir l'or », de lui enlever sa valeur monétaire. Dans le tome III de l'Histoire de France, il avait mis l'accent sur l'essor de la monétarisation au début du XIVe siècle. L'ère de l'or décuplait les possibilités de contrôle et d'action de l'État monarchique. Michelet avait alors célébré cette nouvelle forme d'échange et de richesse plus abstraite que la propriété foncière et les paiements de redevances en nature. L'or contribuait à mobiliser les ressources de l'humanité, à les faire circuler, il accélérait le cours de l'histoire. Cependant tout en lui rendant justice, Michelet n'oubliait pas l'aura maléfique, « le scintillement noir, dangereux et maudit du métal » (Michel Foucault), déteignant sur ceux qui en utilisent la puissance comme Philippe le Bel. Dans La Sorcière (écrit l'année qui précède La Régence), Michelet insiste sur le caractère malfaisant de l'or, d'où naît selon lui le fantasme de la possession diabolique. Non seulement Law crée un papier monnaie mais il ne veut plus que celui-ci soit gagé sur l'or ; par la fondation de la Compagnie des Indes occidentales, il souhaite gager la monnaie sur la terre et ses revenus agricoles et miniers. Dans la bataille du Système, Law tente de démonétariser l'or, il le dévalue et même interdit les paiements avec ce métal. Ce « mépris » et cette « haine » de l'or font de lui un héros spiritualiste.




  En Angleterre – Michelet l'expose dans le deuxième chapitre du tome – la haute finance alliée à la propriété foncière a constitué, après la chute des Stuarts, une oligarchie dénaturant l'esprit initialement républicain du capitalisme (fondé sur l'association d'actionnaires). Ce que Law propose à la France serait donc un capitalisme plus fidèle à cet esprit républicain, un capitalisme mobilisant la plus grande partie de la nation et la poussant vers le self-government à travers le fonctionnement collégial des compagnies de commerce. Rapprochant le mot « crédit » de son sens étymologique (la croyance), Michelet fait de Law l'inventeur d'un nouveau type de foi, digne de l'âge de l'esprit. « [Les douteurs] voient, touchent, confessent le symbole(9) de cette religion nouvelle, merveilleuse et spiritualiste : “que la richesse, fille du crédit, de l'opinion, est une création de la foi” ». Une richesse sortant de « l'amour et la foi du papier », voilà qui n'était certainement pas pour déplaire à un écrivain de plus fils d'imprimeur ! Cette espèce de foi qu'est le crédit produit en effet des miracles : elle suscite la richesse. Michelet travaille à La Bible de l'humanité en même temps qu'à La Régence. Dans cet autre livre, il interprète les religions comme des fictions par lesquelles l'humanité se donne des idéaux moraux la poussant à sa propre transformation. La « fiction » du Système repose sur le même mécanisme.




  L'analyse de la tentative de Law contient une réflexion sur les conditions de possibilité des révolutions. L'échec du Système témoigne qu'une révolution ne peut se produire sans révolution politique. Law échoue et 89 réussira. Mais une révolution politique est plus superficielle qu'une révolution qui procède par les moyens financiers et économiques : la fermentation révolutionnaire de la Régence remue plus profondément les masses que 89. La révolution financière de Law allait de son propre mouvement vers la révolution politique ; derrière le plan de Law, l'historien croit distinguer un « arrière-plan » impliquant des réformes de structure. Et, fait encore plus significatif, elle introduisait avec le crédit une nouvelle foi, largement partagée, ce que la Révolution n'a pas vraiment réussi à fonder.




  Dans la partie centrale de La Régence la lutte du Système contre les opposants conjurés pour sa ruine bat son plein au rythme haletant des baisses et des hausses, des attaques et des répliques, dans la fièvre de la spéculation. Michelet prête foi à l'existence d'un ensemble de forces malveillantes, l'Anti-Système(10). On reconnaît là une forme de mise en intrigue relevant de la romance(11), de l'affrontement des forces du bien et de celles du mal. L'Anti-Système aurait réuni un faisceau d'intérêts hostiles : l'Angleterre et la Hollande s'efforcent de faire tomber la banque de Law pour préserver leur prépondérance financière ; la noblesse de cour profite du Système en se livrant de façon effrénée à l'agiotage. De surcroît l'État monarchique puise dans la banque et l'abbé Dubois parti à la chasse au chapeau de cardinal ménage l'Église et les forces rétrogrades. En accumulant les raisons externes d'échec du Système, Michelet transforme celui-ci en une bataille héroïque, comparable à celle de la France de 1792 contre ses multiples ennemis. Juste avant la catastrophe Law frôle la victoire : il approche de transformations vraiment révolutionnaires lorsque son œuvre efface les barrières intérieures des douanes et que l'affaire Horn (la condamnation à la roue d'un noble ayant commis un crime crapuleux) prend le sens d'une abolition des privilèges – « Pour tous l'égalité du glaive. »




  C'est à la grandeur de la chute que l'on reconnaît celle du dessein. Le récit de la ruine prend une dimension épique. La catastrophe est grandiose, apocalyptique. La violence régénératrice se tourne en fureur destructrice, et le chaos d'où commençait à sortir un monde nouveau tend au rebours vers l'informe. Tandis que les petits actionnaires s'étouffent et s'écrasent en masse indistincte rue Vivienne à Paris, dans le Midi se répand la grande épidémie de peste de 1720. Michelet joue de la coïncidence entre les drames de la faillite et la mort noire de Marseille. Il redonne à l'épidémie le sens qu'y voyait l'Antiquité, un dérèglement du corps collectif : « Car la peste, sous plus d'un rapport, était un fléau politique, la fille des misères envieillies, des ruines récentes, un reliquat morbide de l'accumulation des souffrances et des désespoirs. » Dans la virulence du fléau se lit encore l'esprit de l'époque : tout exposer au grand jour. La Régence vomit dans sa catastrophe toutes les misères accumulées, toute la pathologie sociale macérée par des décennies d'oppression. Lancée par le terrible orage du 21 juillet 1720, accentuée par le vent, aggravée par « les lourdes chaleurs d'août », portée à son comble par le « grand coup de mistral » du 2 septembre, la peste ramène l'humanité à l'état de jouet des éléments. Elle naît de la terreur (ceux qu'elle effraie la contractent plus que d'autres), répand la terreur, produit des spectacles à glacer le sang. La peste de Marseille est à la Régence ce que 93 est à 89 : le règne de la Terreur(12). L'horreur touche au sublime. L'humain perd ses frontières. Les rares vivants sont défigurés par leurs masques et leur « costume étrange » ; les fossoyeurs se transforment en « corbeaux » ; la mort en masse agrège les cadavres dans une matière sans nom. Les fosses communes fermentent et vomissent leurs corps. Quelques héros affrontent ce chaos, derniers défenseurs du territoire des hommes. Tel Hercule aux écuries d'Augias le chevalier Roze se charge d'abîmer dans la mer un tas de deux mille corps en putréfaction abandonnés sur l'esplanade de la Tourette. Le peintre Serre réussit à faire œuvre de l'innommable en représentant les scènes d'horreur de la peste.




  Malgré ces actes de résistance l'inhumain semble avoir gagné la partie. Des êtres brutaux occupent le devant de la scène. Lorsque le récit renoue avec les affaires de la capitale, on voit « le violent Pâris Duverney » organiser la « Terreur » du visa (le tri et la vérification des billets). Le Régent presque décomposé a-t-il encore figure humaine ?... « personne n'ose plus le peindre ». Le duc de Bourbon a tiré de beaux marrons du feu de l'agiotage (plusieurs millions), il approche du pouvoir ainsi que sa maîtresse, Mme de Prie, dont Michelet trace un incroyable portrait : « Un élément arrive impitoyable, rien d'humain, quelque chose d'emporté sans mesure, la furie, la roideur, l'impudeur d'une force qui va droit devant soi, ne peut rougir de rien. » Le temps « âprement corrompu et cruel » de la fin de la Régence s'illustre par des mœurs violentes, amusements sadiques des princes et audace des brigands. Pour couronner le tout, un roi reparaît, le jeune Louis XV, « sec et dur, muet », lui aussi plus élémentaire qu'humain, fléau portant l'empreinte de deux fléaux, l'hiver 1709 et la peste de 1720.




  La fin du volume est consacrée à moduler le court terme, horriblement noir, par le moyen terme, moins désespérant. En conclusion, Les Lettres persanes de Montesquieu et La Henriade de Voltaire fondent dans le monde des idées le progrès de la tolérance et de l'humanité. Au bout du compte, le chaos de la Régence a accouché d'un nouveau cosmos à travers ces deux œuvres. Et malgré la faillite et la ruine, le Système a régénéré l'organisme national, a réveillé son économie. Les plus belles pages peut-être de ce tome sont consacrées à Watteau, le grand interprète de son temps aux yeux de l'historien. La réhabilitation de l'artiste n'était plus à faire au moment où écrivait Michelet, mais il donne du peintre des fêtes galantes une vision originale. Il prête à Watteau une mélancolie comparable à celle qu'il a diagnostiquée chez Géricault (dans L'Étudiant). Tous les deux ont trop bien compris la détresse leur temps, en ont désespéré et en sont morts. Comme tout artiste Watteau est prophète. Ainsi peint-il la Manon de Prévost avant que celui-ci n'ait publié son roman. Visionnaire, le peintre l'est cependant à trop court terme pour ne pas s'enfermer dans une vision tragique de l'histoire. « Le monde lui parut une impasse. Voilà ce que nous avons à chaque instant le tort de croire. » Il lui manque la double focalisation du regard historique, condition de l'espoir et de l'action, que la fin de La Régence propose à ses lecteurs du Second Empire et qui pourrait ne pas être inutile à ceux du XXIe siècle...




  Paule Petitier.




  
Histoire de France





  
PRÉFACE


  


   





  I




  La Régence est tout un siècle en huit années. Elle amène à la fois trois choses : une révélation, une révolution, une création.




  I. C'est la soudaine révélation d'un monde arrangé et masqué depuis cinquante ans. La mort du Roi est un coup de théâtre. Le dessous devient le dessus. Les toits sont enlevés, et l'on voit tout. Il n'y eut jamais une société tellement percée à jour. Bonne fortune fort rare pour l'observateur curieux de la nature humaine.




  II. Et ce n'est pas seulement la lumière qui revient ; c'est le mouvement. La Régence est une révolution économique et sociale, et la plus grande que nous ayons eue avant 1789.




  III. Elle semble avorter, et n'en reste pas moins énormément féconde. La Régence est la création de mille choses (les grandes routes, la circulation de province à province, l'instruction gratuite, la comptabilité, etc.). Des arts charmants naquirent, tous ceux qui font l'aisance et l'agrément de l'intérieur. Mais, ce qui fut plus grand, un nouvel esprit commença, contre l'esprit barbare, l'inquisition bigote du règne précédent, un large esprit, doux et humain.




  La révolution financière est la fatalité du règne précédent. Chamillard, Desmarets, sous des noms différents, avaient fait du papier-monnaie. Nos colonies usaient dès longtemps d'un papier de cartes. Law n'inventa pas tout cela. Il n'imposa pas le Système. Au contraire, il hésita fort quand le Régent in extremis voulut user de cet expédient.




  Le mouvement fut immense, on peut le dire, universel. Un seul chiffre le montre : à la fin du Système, quand la plupart s'en étaient retirés, un million de familles y étaient encore engagées, et apportèrent leurs papiers au visa.




  En ce malheur, notons cependant une chose. Les banqueroutes anciennes, les violentes réductions de rentes de Mazarin, Colbert, Desmarets, furent sans consolation, des faits morts et stériles. Mais la catastrophe de Law fut de portée tout autre. Elle eut les effets singuliers d'une subite illumination. La France se connut elle-même.




  Des masses jusque-là immobiles, ignorantes, qui, comme les bas-fonds de l'Océan, n'avaient jamais su les tempêtes, les classes que ni la Fronde ni la Révocation n'avaient émues, cette fois levèrent la tête, s'enquirent de la fortune publique, – donc de l'État et du royaume, de la guerre, de la paix, des royaumes voisins, de l'Europe.




  Les lointaines entreprises de Law, sa colonisation, les razzias qu'on fit pour le Mississipi, obligent les plus froids à songer à l'autre hémisphère, à ces terres inconnues, comme on disait, aux îles. Dans les cafés qui s'ouvrent par milliers, on ne parle que des Deux Indes. Le dix-septième siècle voyait Versailles. Le dix-huitième voit la Terre.




  Le monde apparut grand, et ceci peu de chose. Nos nombreux voyageurs, et les Jésuites eux-mêmes, montrant l'énormité de l'Asie, du Mogol et de l'Empire Chinois, prouvaient que les chrétiens sont une minorité minime. Les questions chrétiennes parurent minimes aussi. Pendant un an ou deux, elles furent parfaitement oubliées. Les disputes cessèrent. On put croire qu'il n'y avait plus ni jansénistes ni Jésuites.




  Chose un peu singulière, qui aurait surpris le feu Roi. A sa mort, les églises étaient pleines, et tous pratiquaient, protestants, libertins, athées. Plus de couvents s'étaient faits en un siècle que dans tous les temps antérieurs. Même aux dernières années, jusqu'en 1715, quatre cents confréries du Sacré-Cœur venaient de se former. L'Église, réellement, avait comme absorbé l'État. Le vrai roi catholique, salué par Bossuet « un évêque entre les évêques », dans sa longue fin de trente années, s'était tout à fait révélé « un Jésuite entre les Jésuites ».




  Un matin, c'est fini. Cette immense fantasmagorie, si imposante, qu'on eût crue aussi ferme que les Pyramides, s'amincit, s'aplatit. Toile et papier ! c'était un paravent... En un instant, c'est replié, jeté au grenier, oublié. On sait à peine que cela ait été. – Vous dites « le grand roi ». Mais lequel ? Le Mogol Aureng Zeb, sans doute, conquérant de Golconde ! Non, le grand Shah Abbas, qui eut la haute idée de fondre tous les dogmes et d'imposer la paix au ciel comme à la terre.




  Cette mort temporaire du dogme catholique semble parfaite ; on la dirait définitive. Qu'il ait quelque retour, cela se peut. Montesquieu n'en augure pas moins qu'il doit se préparer, faire ses dispositions, n'ayant plus guère de siècles à vivre. (117e Lettre persane.)




  L'Europe bouillonnait d'un ferment tout nouveau. Le déplacement des fortunes changeait les mœurs, les habitudes. Un monde en fusion arrive avec tous les essais éphémères et difformes par lesquels la Nature prélude à ses créations. On l'a reproché à la France. Le fait fut général. Mais la corruption de la France, plus gaie et plus parlante, se révélait bien davantage. Ses mœurs se retrouvent partout, plus grossières, – et l'esprit de moins.




  A travers tout cela surgit le temps nouveau en son grand caractère, le gouvernement collectif, la foi à la raison commune. Outre les Conseils du Régent, on en voit les essais en deux républiques d'actionnaires se gouvernant eux-mêmes (la Banque, la Compagnie des Indes). La royauté y est un moment absorbée et perdue. De l'empyrée du dernier règne le Roi descend, se fait banquier.




  Une révolution, non moins inattendue, apparaît dans le Droit public. Les deux usurpateurs, Orléans et Hanovre, sur la base solide de la vraie légitimité (l'intérêt populaire et la liberté de penser), s'unissent, font la paix générale.




  Cent choses avortent en fait. Mais les idées se fondent, solides autant qu'audacieuses. Par delà toutes les barrières, l'horizon révolutionnaire s'étend. L'Europe hors d'elle-même regarde dans l'espace et dans le temps. Elle éclate vers un nouveau monde. Il semble que l'ancien, arraché de sa base, va cingler, quitter le rivage.




  Cette révolution a sur les autres un très grand avantage ; c'est qu'elle n'a aucune formule, rien à citer, point de texte tout fait, qui dispense d'avoir de l'esprit. L'Angleterre n'en a pas besoin : elle a la Bible. Même notre grand 89 peut s'en passer : il a Rousseau ; – Rousseau son Évangile ; et sa Bible est Voltaire. – Avec cela en poche, 89 n'aura besoin d'aucune invention littéraire. Il a tout un siècle à citer. Mais la Régence lui fait ce siècle, déjà Voltaire et Montesquieu, en germe Diderot, et tout ce qui viendra de grand.




  « Un enfant né sans père », voilà le nom du dix-huitième siècle, son privilège singulier.




  Il a le dégoût, la nausée, l'horreur du dix-septième. A coup sûr, il ne lui prend rien.




  Du grand seizième siècle il ne sait rien du tout. Il ignore étonnamment sa parenté avec Montaigne et Rabelais, avec la libre Renaissance.




  Voilà l'impardonnable crime du siècle de Louis XIV. Imitateur adroit, mais sempiternel ressasseur de toute question épuisée, il a brisé le fil de la grande invention. Il use nos forces à répéter, reprendre et imiter. Même ses génies sont des obstacles. La plupart, attrayants, avec si peu d'idées, sont un fléau pour les temps à venir.




  Le Cartésianisme, sur lequel on revient toujours, dans son mépris natif de l'histoire, des voyages, des langues, dans sa fausse physique qui ferme la France à Newton, nous tint pendant longtemps étiques et pulmoniques. Nous serions devenus ou déjetés comme Malebranche, ou poitrinaires comme madame de Grignan. Heureusement la bonne Mère nous alimentait en secret. La Nature, sous main, nous passait la nourriture substantielle des sciences et des voyages, nous apprenait à mépriser les mots. On avait l'air de s'occuper de la Grâce efficace, et on lisait Fontenelle. Par les grands voyageurs, comme Chardin, même par les Mille et une Nuits (1704), on pénétrait avec ravissement dans le riche monde oriental. Un admirable petit livre, le Canada de Lahontan, arrivait de Hollande, révélant la noblesse héroïque de la vie sauvage, la bonté, la grandeur de ce monde calomnié, la fraternelle identité de l'homme. C'est Rousseau devancé de plus de cinquante ans.




  « Reviens à moi, pauvre homme ! Reviens, infortuné ! » dit la Nature ; et elle ouvre les bras. Elle le dit par toutes les voix des sciences. Elle le dit par la Médecine, et c'est le mot même d'Hoffmann, dont les médecins de la Régence ont tous été disciples. Elle le dit par l'Histoire naturelle, qui déjà semble ouvrir la voie de Geoffroy-Saint-Hilaire. Elle le dit plus haut encore dans le Droit et l'Histoire par Montesquieu, Voltaire, Vico. Des deux côtés des monts, sans communication, sous les formes les plus différentes, ils révèlent au même moment l'âme intérieure du siècle, la pensée qui le conduira : « L'Humanité se crée incessamment elle-même. Ses arts, ses lois, ses dieux, l'homme a tout tiré de son cœur, en s'éclairant de l'éternelle Justice. Rien de divin sans elle. Rien de saint qui ne soit juste, compatissant et bon. »




  II




  Un mot de ce volume :




  Sa force, s'il en a, est toute en son principe, qui lui fait la voie simple dans une variété infinie de faits rapides, brusques, et qui semblent se contredire.




  Saint-Simon n'a aucun principe. Il est tout à la fois pour le roi d'Espagne et pour le Régent. Grand écrivain, pauvre historien (du moins pour la Régence), il ne sait ce qu'il veut ni où il va. Il a de moins en moins l'intelligence de son temps.




  Lemontey, très fin, très exact, très informé, qui écrit en présence des pièces diplomatiques, a toute l'importance d'un contemporain. Il a fait un beau livre, qu'on lit avec plaisir. Mais rien ne reste dans l'esprit. Le détail, si bien ciselé, a beau être précis, l'ensemble en est obscur. Rien sur le nœud du temps (le Système). Un mot à peine sur la finale si dramatique et si morale, l'isolement de Dubois. Après avoir longuement analysé et disséqué ce drôle, il l'admire à la fin pour son inconséquence, pour avoir eu deux politiques contraires et s'être toujours contredit !




  Les historiens économistes, dont plusieurs, d'un talent facile, semblent clairs à la première vue, regardés de plus près, restent obscurs. Ils se figurent que l'on peut isoler l'affaire économique, la suivre à part, donner les arrêts du Conseil, les émissions de billets, d'actions, sans savoir jour par jour les faits moraux, sociaux, le détail de la crise politique, qui décidait ces actes de finance. Mais tout est solidaire de tout, tout est mêlé à tout.




  Ces arrêts et ces chiffres qui ne leur coûtent rien, qu'ils cotent si tranquillement, ils me coûtent beaucoup, à moi. Il faut qu'à la sueur de mon front je les crée, les évoque de la révolution du temps, du brûlant pavé de Paris, que j'en demande le secret à la fatalité de Law, aux fluctuations de Dubois, aux violences de Monsieur le Duc. Non, on ne peut donner les chiffres en supprimant les hommes. Dans les finances, comme partout, il faut une âme, et, par-dessus, un principe pour la guider.




  Le mien est celui-ci. Il est simple et domine tout :




  L'ennemi, c'est le passé, le barbare moyen âge, c'est son représentant l'Espagne, aussi féroce sous Alberoni que sous Philippe II, l'Espagne, qui, au moment même, flamboyait de bûchers, l'Espagne qui, victorieuse, nous eût retardés de cent ans, qui eût brûlé Voltaire et Montesquieu.




  L'ami, c'est l'avenir, le progrès et l'esprit nouveau, 89 qu'on voit poindre déjà ; sur l'horizon lointain, c'est la Révolution, dont la Régence est comme un premier acte.




  La Régence en ses grands acteurs offre ce caractère. A travers leurs fautes et leurs vices, reconnaissons cela. Le Régent, Noailles, Law surtout, Dubois même, par tel ou tel côté, sont du parti de l'avenir. Ils ont certains instincts, des lueurs, des velléités dont il faut bien que je leur tienne compte.




  Mais cela sans faiblesse. Je suis d'airain pour eux. Dubois, si utile au début, et qui a fait la paix du monde, je le marque au fer chaud. Law, ce grand esprit, inventif, désintéressé, généreux, mais de caractère faible, je le traîne au grand jour dans sa connivence aux fripons. Et le Régent, hélas ! cet homme, aimable, aimé, l'amant de toutes les sciences, si doux, si débonnaire..., l'histoire, pour tant de hontes et privées et publiques, a dû le mettre au pilori.




  Mais, avant d'en venir à ces justices définitives, je fais ce que je peux pour être juste aussi tout le long du chemin, et dans l'infini du détail. Chose vraiment difficile avec un temps pareil, qui ne marche pas, mais qui saute, avec des retours, des reculs, une violence d'allure saccadée, qui déconcerte à tout instant. Depuis le temps si rude où j'ai conté 93, je n'avais rien trouvé de tel. La Régence n'est pas si sanglante, mais elle n'est guère moins violente dans son énorme brisement d'intérêts, d'idées, d'hommes, d'âmes et de caractères.




  De là une grande fluctuation apparente dans ce volume. En relisant, je m'en étonne moi-même. C'est qu'il est fort et vrai, sincère, sans ménagement d'aucune sorte, ni prétention, ni adresse de littérature. L'histoire n'est pas un professeur de rhétorique qui ménage les transitions. Si le passage est brusque et la secousse rude, tant mieux ; ce n'est qu'un trait de vérité de plus.
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