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À l'heure où le livre a été écrit,


la justice ne s'est pas encore prononcée sur les faits dont il est question. Les protagonistes mis en examen bénéficient de la présomption d'innocence.












Avant-propos




C'est l'histoire d'une enquête judiciaire. L'enquête sur la fortune des époux Balkany. Une somme de recherches titanesques. Des perquisitions, des gardes à vue, des interrogatoires, mais aussi un travail souterrain, de fourmi, consistant à retrouver des adresses, effectuer des recoupements minuscules, éplucher des centaines de lignes de comptes bancaires, analyser des heures d'écoutes téléphoniques, comparer des milliers de factures. Une sorte de parcours dans un labyrinthe. Un jeu de miroirs et d'ombres, peuplé de fausses pistes et aussi de drôles de surprises... Au bout du chemin, trois somptueuses villas pour milliardaires et l'argent pour entretenir la domesticité qui va avec. Mais, surtout, un véritable système. Offshore.


Dans les journaux, par moments, une pièce du puzzle « sort » et un article rapporte alors le fruit de ces recherches : l'annonce d'une mise en examen ou d'une garde à vue, les grandes lignes d'un procès-verbal. Le juge Van Ruymbeke, cosaisi avec sa collègue Patricia Simon, est « en charge » de ces investigations.


Mais qui connaît le capitaine Christophe Boulanger et le lieutenant Charlotte Sawicki ? Ce sont eux les soutiers du dossier, les chasseurs discrets du couple Balkany. Les deux policiers sont allés perquisitionner leur moulin de Giverny, leur villa Pamplemousse à Saint-Martin, et le ryad de Marrakech dont on les soupçonne d'être les véritables propriétaires. Ils ont passé des centaines d'heures, comme des archéologues, avec des bouts d'indices pour tenter de reconstituer le train de vie des époux de Levallois.


À côté d'eux, l'enquête a mobilisé des dizaines d'autres policiers et gendarmes, les jours de perquisition ou de garde à vue. Des commissions rogatoires internationales ont été lancées en Égypte, au Maroc, au Liechtenstein et évidemment en Suisse et au Panamá. Des demandes d'entraide policière sont parties à Saint-Martin et à Saint-Domingue. Chaque fois, via les chancelleries, un dispositif policier et judiciaire local s'est mis en branle. Combien de personnes au total, magistrats ou policiers, prennent part à cette enquête mondiale ? Pour la seule perquisition du ryad Dar Gyucy au Maroc, les enquêteurs français ont rendu visite à cinq magistrats de Marrakech afin de leur expliquer l'affaire, avant que soit désigné un enquêteur sur place. À ces investigations judiciaires, sur trois continents, il faut ajouter l'enquête fiscale que ce dossier a déclenchée. Avec ces agents du Trésor, d'autres enquêteurs de Bercy, ceux de Tracfin, la cellule d'investigations financières, ont pisté les mouvements de fonds à l'étranger, aidés de leurs homologues de plusieurs pays, notamment en Suisse et au Liechtenstein. À Paris, des magistrats du Parquet national financier travaillent aussi sur l'affaire. Tout comme ceux de la chambre de l'instruction, saisie de plusieurs demandes de nullité des avocats des mis en examen. Au total, une bonne centaine de personnes, juges et policiers, à travers le monde, prennent leur part de cette enquête tentaculaire.


C'est d'abord l'ampleur de cette tâche que ce livre entreprend de raconter. La somme de travail nécessaire pour que la justice puisse apporter la preuve qu'un élu de la République se serait constitué en toute opacité un patrimoine clandestin. Cette enquête est également un cas d'école. En creux, elle montre l'extrême difficulté qu'il y a à percer les secrets du monde de l'offshore. Et, au fond, la minuscule probabilité judiciaire d'y parvenir.


Ce livre est aussi l'histoire d'un couple. Les Balkany sont depuis longtemps des intimes de Nicolas Sarkozy. Ils ont participé, depuis la double conquête, en 1983, des mairies de Neuilly et de Levallois, à l'ascension jusqu'à l'Élysée. Souvent aux premiers rangs des meetings. Toujours là dans les moments difficiles. De tous les secrets intimes, jusqu'à ceux de la nuit du Fouquet's. Dans la villa Pamplemousse, le capitaine Boulanger a retrouvé un livre de Nicolas Sarkozy, Témoignage, avec cette dédicace sobre et simple de juillet 2006, « Pour Isabel [sic] et Patrick, avec toute mon affection »... Leur affection réciproque ne fait aucun doute. Mais jusqu'où est allée, à cette époque, la connaissance du futur président de l'univers offshore mis en place par son couple d'intimes ? Comment en les côtoyant d'aussi près pendant autant d'années ne pas s'interroger sur leur train de vie, sans rapport avec leurs seuls revenus d'élus locaux ?


On peut interpréter comme un signe de méfiance – ou de prudence – que, de 2007 à 2012, Nicolas Sarkozy n'ait jamais nommé ministre son ami Balkany. Pas même de la Coopération... Mais à partir de 2009, le maire de Levallois a bénéficié d'un passeport diplomatique, avec avis favorable du ministère des Affaires étrangères. Un de ces passeports1, valant sésame officiel, lui a permis de voyager à plusieurs reprises en Afrique. Lors d'un de ces séjours se serait décidée une commission suspecte de 5 millions de dollars...


Un autre fil conduit à l'ancien président : la mise en examen de son associé au sein du cabinet d'avocats Claude et Sarkozy. Arnaud Claude, qui le nie avec énergie, est soupçonné par le juge Van Ruymbeke d'avoir orchestré le montage ayant permis l'acquisition de la villa de Marrakech. Avec « monsieur Claude », c'est un homme de l'ombre de la Sarkozie qui se trouve impliqué pour la première fois dans une enquête judiciaire. Les filets tendus par le juge Van Ruymbeke ont déjà chaluté trois villas, deux à Saint-Martin, une au Maroc, et une série de comptes dans des paradis fiscaux. Une de ces pistes conduira-t-elle un jour à d'autres financements ?


Ce livre raconte enfin l'histoire d'une certaine époque politique, ouverte dans les années 1990, lorsque les juges ont commencé à s'intéresser de près aux affaires de la droite chiraquienne. Ciblé dans la première vague, Patrick Balkany a alors failli être emporté par le scandale des HLM des Hauts-de-Seine, avant qu'un de ses compagnons, Didier Schuller, ne serve de fusible. Puis le maire de Levallois a été un des premiers élus de cette période condamnés à une peine d'inégibilité, pour avoir fait travailler dans son moulin de Cossy trois employés municipaux. Cette seule affaire, qui pourrait passer pour une broutille à côté de ce qui va suivre ici, l'a écarté pendant plusieurs années de sa mairie et de l'Assemblée. Sa peine purgée, Patrick Balkany a reconquis ses deux fauteuils l'un après l'autre. L'homme a-t-il changé pour autant ? Ce qui semble avoir évolué, ce serait plutôt la façon dont les circuits offshore se sont complexifiés...






    

        1. Au total, quatre passeports diplomatiques à son nom, après réquisitions auprès du Quai d'Orsay, figurent au dossier du juge Van Ruymbeke. Ce n'est qu'en novembre 2012, après l'arrivée au pouvoir de François Hollande, que leur renouvellement a cessé.
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L'argent tout court




Il nie. Il a toujours nié. Avec force. Avec morgue. Avec certitude. Patrick Balkany sait pourtant qu'un tic-tac s'est enclenché qui menace désormais sa fortune et ses mandats. Au bout de cette enquête, il pourrait tout perdre... Son argent, peut-être ses maisons et ses titres, les seules choses qui apparemment lui importent – sa réputation, elle, n'étant plus à faire depuis longtemps. Patrick Balkany se moque de ce que l'on peut penser de lui. Cette indifférence est même devenue un atout. Jusqu'au bout, il criera au complot. Le contraire serait faire trop plaisir à ceux qui le traquent. Jamais il ne livrera ce spectacle à une meute qu'il méprise. « Allez vous faire foutre, vous prenez mon numéro de téléphone, vous le déchirez, et vous ne m'appelez plus jamais », a-t-il tempêté un jour au téléphone. Dans la galaxie des élus mis en examen au cours de ces vingt dernières années, Patrick Balkany est un cas à part. Il éructe quand ses semblables se taisent ou font profil bas. Il menace quand les autres tentent à l'inverse de négocier. Il persiste quand ils font amende honorable. Ce n'est pas un hasard que ses propres amis le surnomment « l'insubmersible ».


Aujourd'hui pourtant, des investigations judiciaires lancées tous azimuts contre lui n'ont jamais été aussi loin. Un contre-la-montre lancé dans le monde entier. De paradis fiscal en paradis fiscal, le juge Van Ruymbeke et les policiers de l'Office central de lutte contre la corruption ont tout mobilisé pour le confondre. À première vue, une « mission impossible », pour reprendre le titre de ce film que Patrick Balkany aime tant, lui qui a longtemps utilisé pour sonnerie de portable la musique de son générique. « Impossible » tant le système Balkany conçu pour rester hors de portée des juges et du fisc a réussi à résister si longtemps aux enquêtes officielles.


On l'a vu, la première alerte avait failli pourtant l'éliminer du paysage politique. C'était à la fin de l'année 1994. Patrick Balkany est alors maire de Levallois depuis 1983 et député depuis 1988. Politiquement il est à son zénith. Son mentor, Charles Pasqua, patron du conseil général des Hauts-de-Seine, doté un budget équivalent à celui de la Grèce, est ministre de l'Intérieur. Son ami d'enfance, Nicolas Sarkozy, maire de Neuilly, est en charge du Budget. Le « prochain » président de la République, Édouard Balladur, les récompensera tous les trois. C'est une question de semaines. De mois tout au plus. Il paraît acquis que Balladur ne fera qu'une bouchée de Chirac à la présidentielle de mai 1995...


En provenance du ministère du Budget, un Scud judiciaire va opportunément atterrir, début 1994, sur le bureau d'un obscur juge de Créteil, Éric Halphen. L'« affaire », une de ces affaires conçues comme la continuation de la politique par d'autres moyens, est censée neutraliser Jean-Claude Méry, un des principaux acteurs des réseaux collecteurs de fonds chiraquiens. Et à travers lui, démasquer tout un système de fausses factures. Sauf que l'affaire en question, programmée pour atteindre des cibles bien précises, va faire un crochet imprévu.


Par le hasard des factures, dans ce petit demi-monde que constituent alors les sous-traitants des HLM d'Île-de-France, Éric Halphen tombe sur des publicités payées hors de prix par des entreprises du BTP dans une revue, Le Clichois, éditée par Didier Schuller, conseiller général en campagne pour la mairie de Clichy-la-Garenne. Halphen ignore que ce Schuller, l'un des intimes de Patrick Balkany, est au cœur du système. Le clan panique. Et si ce juge remontait du même coup jusqu'à la gestion de l'office HLM des Hauts-de-Seine dirigé par Schuller et présidé par son « ami Patrick » ?


Dans la précipitation, un « coup » est mis sur pied. Un de ces coups de poker, mélange de bluff et de ruse, dont Charles Pasqua avait le secret. Didier Schuller connaît bien le docteur Maréchal, beau-père du juge Halphen. Maréchal aurait proposé d'infléchir son gendre contre un « biscuit »...


Mais lorsque Didier Schuller lui tend une mallette contenant un million de francs à l'aéroport d'Orly, les policiers de Charles Pasqua sont là pour arrêter le médecin pris en flagrant délit. Dindon consentant ou acteur d'une farce trop grande pour lui ? Le juge Halphen est atterré et se retrouve malgré lui soupçonné, par ricochet, d'avoir été de mèche avec son beau-père. Il ne doit alors d'éviter son dessaisissement complet de l'affaire des HLM qu'à l'intervention de François Mitterrand, qui saisit le Conseil supérieur de la magistrature, braque les projecteurs sur Charles Pasqua, et allume ainsi une petite lumière rouge sur le front du favori Balladur. Comme souvent, retour à l'expéditeur...


Si le juge de Créteil conserve le volet parisien de l'affaire des HLM, deux autres magistrats, Serge Portelli et Philippe Vandingenen, héritent de celui des Hauts-de-Seine. Le 1er février 1995, un des faux facturiers de l'office est arrêté sur un parking. Didier Schuller, pour tenter de sauver la candidature Balladur qui prend déjà l'eau de toutes parts, est alors prié de quitter la France. On promet que son éloignement d'autant plus bref que le prochain président devra évidemment son élection à son sacrifice. Quelques semaines tout au plus... Schuller part pour Genève.


Il ne le sait pas encore, mais son exil va durer le temps d'une longue réflexion, sept ans. Et il ne sera jamais maire de Clichy. Patrick Balkany, quant à lui, ne deviendra jamais ministre. Pis, ses ennuis judiciaires ne font que commencer. En mai 1996, il est condamné à quinze mois de prison avec sursis, 200 000 francs d'amende et surtout deux ans d'inéligibilité pour prise illégale d'intérêt. Sa faute ? Avoir fait rémunérer par le contribuable de sa ville trois agents municipaux qui travaillaient en réalité à son service, soit dans son appartement de Levallois, soit dans sa résidence « secondaire » de Giverny. Montant total des salaires indus : 523 897,96 euros... Ce seul demi-million va pourtant l'éloigner de la politique pendant quatre ans. C'est aussi l'époque où il vit séparé de son épouse et maire adjointe Isabelle. Son double en politique. La liaison de Patrick Balkany avec sa nouvelle compagne se terminera dans les pages faits divers des journaux. La jeune femme, élue municipale d'une autre ville des Hauts-de-Seine, héritière d'une grande famille, déboule un soir de 1996 en larmes et en peignoir dans un commissariat parisien. Patrick Balkany, explique-t-elle, l'a contrainte à une fellation sous la menace d'un 367 Magnum. Lui dira plus tard qu'il s'agissait « d'un coup monté dirigé par un haut personnage de l'État1 ». La plainte sera retirée.


En ce mois de juillet 1996, Patrick Balkany n'est plus seulement un élu condamné, il devient un personnage sulfureux. Le jugement concernant ses trois employés de maison est confirmé en appel en janvier 1997. Aux législatives de juin, pour cause d'inégibilité, il n'est pas candidat et se retire à Saint-Martin aux Antilles. Mais il reste président de l'office HLM des Hauts-de-Seine.


Est-ce l'époque où Didier Schuller, aux Bahamas, commence à trouver le temps long ? Peut-être. C'est surtout l'époque, comme il le confiera plus tard, où il se met à manquer d'argent. Dans Le Monde du 21 décembre 19972, le fugitif des Bahamas, qui s'apprête à transférer son lieu de cavale à Saint-Domingue, rappelle que « dans un office départemental, c'est le président qui a tous les pouvoirs ». « Si les juges soupçonnent des fraudes dans l'attribution des marchés, pourquoi ne pose-t-on pas la question à ceux qui en étaient vraiment responsables ? » s'interroge benoîtement Schuller, qui réfute encore tout système de fausses factures. « J'ai souvent pensé à rentrer », ajoute-t-il. Schuller fait mieux : il adresse une lettre aux juges, dans laquelle il se souvient que l'office aurait salarié le capitaine du yacht ancré à Saint-Tropez qu'utiliseraient les époux Balkany. Ces derniers démentent en avoir jamais possédé. Tout au plus une « barcasse », jure le maire de Levallois. Mais Charles Pasqua a compris le message. Le « boss », comme le surnommait un fidèle lieutenant corse, va ordonner à Patrick Balkany de jeter l'éponge.


Sa première chute se produit le mercredi 14 janvier 1998. Ce jour-là, rentré des Antilles spécialement, Patrick Balkany doit passer par une porte dérobée, à l'arrière du bâtiment, pour se faufiler jusqu'à la salle où se réunit le conseil d'administration de l'office HLM qu'il continue de présider. Il est « au bord des larmes » au moment de démissionner de cette présidence. Pour tous les observateurs, Patrick Balkany est politiquement un homme mort. C'est bien mal le connaître. C'est surtout négliger ou mal apprécier un des épisodes de cette journée du 14 janvier 1998 : après la séance de démission devant les quinze membres du conseil, Patrick Balkany a eu droit à une longue salve d'applaudissements des trois cents salariés de l'office. Là encore, cet émotif manque d'écraser une larme. Fin de sa première époque.


Quatre ans plus tard, jour pour jour, le lundi 14 janvier 2002, est annoncée en une dans Le Parisien la première interview du juge Halphen, « Ils ont saboté mon enquête sur les HLM3 ». Un très long entretien confession, de ces formats réservés à ceux qui ne parlent jamais. Halphen ne s'était jamais exprimé publiquement. Il voulait le faire au moment de quitter la magistrature active, en se mettant en disponibilité. « Dès que je mets un pied dans les Hauts-de-Seine, tout explose », raconte-t-il pour expliquer la solitude qui est la sienne et les ennuis qui le guettent. « J'étais K.O. », poursuit-il, en revenant sur l'épisode de son beau-père. Sur trois pages, Éric Halphen livre son amertume, raconte les bâtons dans les roues qui lui ont été mis jusqu'à son dessaisissement, et les raisons pour lesquelles il a décidé de lâcher prise. Il déplore le « saucissonnage » dont a été victime son dossier, souligne la « cohérence » qu'il y aurait eu à laisser son enquête sur les HLM couvrir toutes les « pratiques », aussi bien celles des Hauts-de-Seine que celles de Paris. L'interview provoque une onde de choc. Halphen y apparaissait tel qu'il était : honnête, solitaire, intègre mais broyé par la machine politico-judiciaire.


Le vendredi soir de cette même semaine de janvier 2002 débarque au siège du Parisien, à Saint-Ouen, une drôle d'équipe. Le personnage principal du trio s'appelle Antoine Schuller. Ce jeune homme nerveux est le fils aîné du fugitif. Ce qu'il a à raconter est un gros scoop : son père, photos à l'appui, a quitté les Bahamas et trouvé refuge dans une somptueuse villa à Saint-Domingue, où « il vit comme un nabab », selon son expression. Antoine Schuller exhibe une série de photos de son père et de sa famille sur place. Il vient de passer Noël avec eux. Il règle des comptes, mais pas seulement. Antoine Schuller se sent investi d'une sorte de mission consistant à dénoncer un système de corruption généralisée. Il est flanqué d'un journaliste en lien avec une équipe de Canal Plus qui depuis plusieurs semaines « travaille avec lui ». Pourquoi viennent-ils au Parisien dans ces conditions ? Initialement pour de l'argent. Toute la bande a « imaginé » que le journal, puisque l'équipe de Canal manifestement « met au pot », pourrait fournir un « complément ». Il faut alors convaincre Antoine Schuller, et surtout ses acolytes, que Le Parisien ne lui versera pas un centime. C'est une règle. L'argument « en plus, un fils ne doit pas dénoncer un père pour de l'argent » fera mouche. Antoine Schuller renonce à toute exigence financière, et accepte même de confier ses photos.


Elles seront publiées à la une du Parisien du lundi 21 janvier 2002. L'interview est décapante : « Mon père vit comme un pacha dans l'île de Saint-Domingue, entre sa maison de Sea-Horse, une résidence pour milliardaires en bord de mer, et son appartement de deux cents mètres carrés dans la capitale où il passe plusieurs jours par semaine pour ses “affaires” », raconte Antoine Schuller4. Il assure que son père « a fait élire en mai 2000 l'actuel président de Saint-Domingue ».


Antoine Schuller poursuit ses révélations, dans le but manifeste d'aiguiller les juges : « Officiellement, mon père a toujours sur lui un “vrai-faux” passeport belge. Il s'appelle Jean Wiser, et Christel Delaval, sa compagne, Maria Wiser. Leurs deux filles, à l'école, se font aussi appeler Wiser. C'est une mesure de prudence vis-à-vis d'éventuels inconnus, parce qu'il y a quelques Français dans l'île. » Antoine Schuller assure aussi que son père « a toujours de l'argent sur lui, fréquente les bars à vin de l'île, les endroits les plus chics, et paie tantôt en liquide, tantôt avec sa carte bleue, de la banque Osaka. Rien n'a changé. Quand il était en France, il avait toujours des liasses de billets de 500 francs ». À la question « Pourquoi parlez-vous aujourd'hui ? », Antoine Schuller se dit « trop écœuré par sa façon de vivre, ses valeurs, et son impunité. Quand il a lu l'interview du juge Halphen dans votre journal, et l'annonce de sa démission, la semaine dernière, il était fou de joie. “On a eu sa peau”, a-t-il dit. Ça me révolte. Je partage le constat du juge Halphen et son sentiment d'une justice à deux vitesses ».


Cette interview va mettre fin à sept ans de cavale en moins de quinze jours... Les réactions sont telles, le jour même, qu'une demande d'extradition est envoyée à Saint-Domingue en urgence. Le 6 février, Didier Schuller est dans l'avion du retour. Arrivé à Paris, il est directement incarcéré à la prison de la Santé.


Les archives du Parisien gardent aussi la trace d'un court entretien, en trois questions, de Patrick Balkany à ce moment-là. Une de ces interviews arrachées au téléphone, avec cette impression que la ligne peut être coupée à chaque seconde et que chaque mot compte. Les phrases au scalpel de Balkany signent son agacement et son envie d'en finir :


— Comment réagissez-vous au retour de votre ancien ami Didier Schuller ?


— Je n'en pense strictement rien. Cela me laisse totalement froid. J'ai entendu à la radio qu'il rentrait pour se défendre... Mais je n'ai aucun avis.


— Que pensez-vous de ses déclarations sur un « système RPR » et un « système des Hauts-de-Seine » à l'office HLM dont vous étiez le président ?


— Il affabule totalement ! Il n'y a jamais eu de « système ». Il y a une « affaire Schuller », point final, qui concerne le financement du journal Le Clichois, le journal électoral de Didier Schuller ! Mais l'office HLM n'a jamais été concerné par cela. Didier Schuller a dû lire les gazettes et confond l'affaire des HLM de Paris avec celle des Hauts-de-Seine où il n'a jamais été question d'un quelconque « système ». Je pense donc que tout cela est une gigantesque manipulation5.


 


Schuller rentre en vedette américaine. Après ses trois semaines de prison, les éditeurs se pressent pour faire signer un contrat à cet homme qui parle tant, de bar de palace en bar de palace, avec la gourmandise d'un éternel optimiste.


Après la vague d'interviews liée à la sortie de son livre – intitulé Je reviens, et dans lequel, évidemment, lui qui avait promis de tout dire... ne disait rien –, et ses promesses de révélations sans lendemain, il a fini par ennuyer tout le monde et s'est retrouvé face à sa vie en ruine.


Pour Schuller, les mois se sont mis à passer plus lentement. Monotones. À attendre son procès. Finalement, l'enquête sur les HLM des Hauts-de-Seine a été bouclée sans grandes révélations. Dans la dernière ligne droite, l'homme revenu de cavale oscillait entre l'envie de « tout raconter », et la prudence. Sa compagne d'infortune, mère de ses deux filles, Christel Delaval, lui conseillait la prudence. Son avocat, Me Jean-Marc Fédida, aussi. « Fédida avait une phrase, il disait : “Un chat mouillé qui se frotte à un autre chat, cela fait deux chats mouillés” », se souvient Schuller. Lui restait inquiet. Une inquiétude diffuse. Peur réelle pour sa vie ? « Oui. Je les ai toujours crus capables de tout », disait-il. Juste avant son procès, il m'a demandé de venir chez lui, dans sa petite maison de Clichy. « Avec une caméra, j'ai des choses à raconter. » Ce jour-là, Didier Schuller s'est installé dans son canapé, et la caméra a tourné un long monologue, commençant par « S'il m'arrive quelque chose » et se poursuivant par une série de révélations sur les financements occultes des uns et des autres en marge des affaires. Patrick Balkany était le personnage central de cette confession, mais pas le seul... J'ai mis cette cassette en lieu sûr, où elle se trouve encore, avec pour mission de ne la sortir, selon le vœu de Didier Schuller, qu'« en cas d'accident de voiture suspect » ou « de suicide, moi qui me serais tué depuis longtemps si je devais être suicidaire ». J'ai respecté cet accord et je le respecte aujourd'hui encore comme on protège ses sources, par tout temps, et en tout lieu... Sans ce qu'il confesse ce jour-là sur la bande, il est impossible de mesurer cette peur, qui, derrière son air éternellement jovial, a toujours habité Didier Schuller.


À son procès en juin 2005, lui qui n'avait jusque-là rien déclaré publiquement, aurait pu dire bien des choses. Il a fait semblant, parlant beaucoup, mais ne disant jamais trop rien. Juste de quoi amuser les journaux sans faire bouger les juges. Il a hésité à saisir la barre du tribunal pour expliquer les règles de cet autre monde dont il avait été un des acteurs. Quand on suit une affaire de bout en bout, que l'on voit les protagonistes un par un, pendant des mois parfois, et qu'on assiste ensuite à leur procès, on perçoit assez bien, du fond de la salle, si un président d'audience parvient à faire accoucher une vérité supplémentaire, ou s'il crispe les mis en cause, les raidit, pour se contenter de la seule vérité de l'instruction, zones d'ombre comprises. Avec Didier Schuller, le président du tribunal n'a fait montre d'aucune curiosité. Le juge Dominique Pauthe, ancien juge d'instruction à Évry (celui qui relaxera Villepin dans l'affaire Clearstream et condamnera Chirac dans celle des emplois fictifs), est passé sans s'en rendre compte à côté de portes qu'il aurait pu ouvrir. Comme dans le procès Clearstream d'ailleurs...


Devant le juge Pauthe, Patrick Balkany, renvoyé pour « complicité de trafic d'influence » et Didier Schuller pour « recel d'abus de biens sociaux et trafic d'influence », évitent de se marcher dessus durant une audience aussi ennuyeuse que possible. Schuller écope de cinq ans de prison dont deux fermes, d'une amende de 150 000 euros, et de cinq ans de privation des droits civiques. Patrick Balkany est relaxé.


La cour d'appel, en janvier 2007, diminue la peine de Didier Schuller à un an ferme et deux avec sursis, mais maintient les cinq ans d'inégibilité. Il a ensuite eu droit à un bracelet électronique, qu'il a porté à la cheville, élégamment, sans retourner sous les verrous. Au total, il a fait un mois de prison.


La suite se joue en décembre 2012. Didier Schuller a retrouvé sa virginité sur les listes électorales. Il repart à la conquête de la mairie de Clichy. Le voilà invité à dîner à l'hôtel de ville de Levallois, dans la salle à manger privée du maire. « Cette pièce est extravagante, en sous-sol de la mairie, tapissée de bois précieux et de photos de Patrick, le plus souvent en compagnie de Nicolas, raconte Schuller. On se croirait au bar du Ritz... On a dîné tous les deux. Je lui ai dit que j'allais me présenter aux municipales de Clichy et que j'avais une équipe, et la volonté de prendre la ville. C'était logique, l'aboutissement de toutes ces années, de la cavale, des procès, du retour. On a parlé du bon temps ce soir-là. Patrick m'a déclaré que “ça lui allait” et qu'il ne me mettrait pas de bâtons dans les roues. » Didier Schuller sort ce soir-là de la mairie de Levallois... rassuré. « Patrick et moi, on se connaît depuis le début des années 1970. On a même eu des amies communes avant son mariage, et on a participé tous les deux à la prise de sa mairie. On était amis. J'étais même son deuxième meilleur ami. Donc quand il m'a dit qu'il ne me gênerait pas pour Clichy, je l'ai cru6. »


 


Quelques semaines plus tard, au début de 2013, Schuller sent que le vent se rafraîchit. Au printemps, les Balkany propulsent à Clichy un candidat de Levallois, Rémi Muzeau, ancien adjoint au maire. Une déclaration de guerre. « Balkany est venu inaugurer la permanence de Muzeau, et pendant la campagne, les moyens ont suivi... », se souvient Schuller. Au premier tour des municipales de mars 2014, Rémi Muzeau, UMP, fait 3 619 voix. Didier Schuller, sous l'étiquette UDI, obtient 3 426. 193 voix d'écart. Schuller se maintient au second tour dans une triangulaire qui permet à Gilles Catoire, le maire PS sortant, de conserver une nouvelle fois sa mairie. Mais l'élection de Catoire sera finalement invalidée. À la partielle qui suit, en juin 2015, Rémi Muzeau est élu maire de Clichy. Schuller a jeté l'éponge. Son retour n'aura jamais lieu...


Empêché une nouvelle fois, estime-t-il, par celui qu'il considérait comme son « frère de lait » en politique, Schuller suffoque littéralement de rage. « J'ai croisé un proche de Patrick et je l'ai prévenu qu'ils allaient avoir désormais un gros problème avec moi », confie-t-il.


Au commencement de ce qui va suivre, une vengeance donc. « Pas une vengeance, une suite logique », corrige Schuller. Ce retour, ce n'était pas seulement l'espoir d'un poste longtemps convoité. C'était l'aboutissement de toute une vie. Une revanche aura donc lieu. Celle d'un ancien clone de « Patrick », devenu paria, puis repenti... Trois dépositions de Didier Schuller vont mettre en branle une machine judiciaire qui ne va avoir de cesse, pierre après pierre, que ne soit percé à jour un système conçu pour rester hors d'atteinte.


L'enquête Balkany va remonter le temps perdu en suivant une piste simple : celle des petites mains, des domestiques, des fournisseurs, des architectes, des banquiers, des notaires, de la noria d'employés fidèles, tous dépositaires d'une parcelle de secret. Une noria indispensable qui permettrait au couple Balkany de mener une vie de pacha au bord de somptueuses piscines...
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Les trois torpilles de Didier Schuller




Sur la première page, un D majuscule, suivi du chiffre 1, écrit à la main, en noir. Le dossier commence par la cote 1, datée du 7 novembre 2013. Cette simple page lance le bal. Dans le jargon judiciaire, cela s'appelle un « soit-transmis ». Il s'agit d'une « commission rogatoire », signée « Le procureur de la République P. Amar ». Le courrier s'adresse à « Madame le commissaire divisionnaire chef de l'Office central de lutte contre la corruption et les infractions financières et fiscales ». « Objet : enquête préliminaire ». Par ce courrier, le procureur de Paris demande à la police de « bien vouloir procéder à une enquête concernant M. Patrick Balkany ». Les investigations devront notamment permettre de déterminer la situation fiscale et patrimoniale de l'intéressé au regard « des déclarations de M. Schuller », ordonne le procureur.


Ces déclarations figurent dans les pages suivantes, datées du 24 octobre 2013, à 14 h 30. La justice est toujours très précise sur les horaires de début d'interrogatoire. Plus rarement sur les horaires de fin. Avec elle, on sait toujours quand les ennuis commencent, rarement quand ils se terminent... Ce jour-là, à l'heure dite, Didier Schuller est dans le bureau du juge Roger Le Loire au pôle financier de Paris. Renaud Van Ruymbeke est présent. Les deux juges enquêtent à l'origine sur l'affaire Karachi, l'attentat qui a coûté la vie à des Français travaillant dans les constructions navales au Pakistan, lequel pourrait être lié aux versements de commissions occultes via Ziad Takieddine, un Libanais soupçonné d'avoir financé la campagne de Balladur. À la demande de Me Marie Dosé, avocat de plusieurs familles de victimes, les deux juges d'instruction ont accepté d'entendre Didier Schuller. Ce dernier a lancé un certain nombre d'accusations à ce sujet dans un livre intitulé French Corruption1. « Je les confirme en grande partie, à 95 % sous réserve de quelques exagérations romanesques », commence Schuller, aussitôt amené à « expliquer en quelques mots son parcours ».


Devant les deux magistrats l'ex-conseiller général raconte ces jours où sa vie a basculé. D'abord l'histoire du docteur Maréchal, qui se retourne contre Charles Pasqua et Édouard Balladur, puis l'arrestation en flagrant délit d'un faux-facturier qui s'était occupé de la publicité dans son journal électoral. Didier Schuller affirme avoir été « convoqué chez Balkany », qui lui aurait conseillé de « prendre des vacances ». « Pasqua m'a dit la même chose, je suis alors parti à Genève. » Lors d'un dîner sur le bord du lac Léman, en compagnie de deux personnes dont Didier Schuller livre les noms aux juges, il est prévenu qu'un « contrat » a été mis sur sa tête. Il prend donc la décision de partir.


 


Schuller glisse aussi qu'un avocat est venu lui « apporter de l'argent » lors de sa cavale. Il assure que Jacques Chirac a appelé personnellement le président de Saint-Domingue pour « empêcher son retour en France », voulant le faire battre en retraite vers la Colombie. Il revient sur un gestionnaire de fortune suisse, Jacques Heyer, parti avec les fonds de ses clients, dont celui de sa propre mère, et celui d'un tennisman, Henri Leconte, défendu alors par Nicolas Sarkozy. « Je tiens à dire que je n'ai pas la connaissance personnelle de l'existence d'un compte suisse de M. Sarkozy », précise Schuller aux deux juges faisant un large tour d'horizon des affaires. Les magistrats l'écoutent. Sa déposition, décousue, passe du coq à l'âne, d'un dossier à l'autre, et on devine qu'elle est la version écrite d'une longue conversation orale, comme la partie visible d'un iceberg.


En 2002, Didier Schuller fait donc trois semaines de détention à son retour en France. Le juge Vandingenen fixe son cautionnement à 120 000 euros. De retour de cavale, il n'a pas d'argent, et assure que des amis l'ont alors aidé. Mais six mois plus tard, en décembre 2004, alors qu'il n'a pu verser que la moitié de sa caution, il est réincarcéré pendant six jours. Didier Schuller prétend que Patrick Balkany a payé « en espèces », les 60 000 euros restant.


Les deux magistrats, Van Ruymbeke et Le Loire, qui consignent ces accusations sans preuve, sont des spécialistes du pôle financier. Ils savent qu'ils ont face à eux un vieux routier des affaires. Schuller a connu en prison Alfred Sirven, le pilier de l'affaire Elf, instruite par Renaud Van Ruymbeke avec Eva Joly. Schuller a aussi croisé Takieddine, « en ville ». À la façon d'une conversation à bâtons rompus, il leur livre sur procès-verbal des présumés « tuyaux » sur les uns et les autres. Schuller raconte, comme lors d'une conversation de vieux espions au coin du feu, que Sirven lui aurait assuré pêle-mêle que la campagne présidentielle d'Édouard Balladur aurait « été financée par Elf » ; que le château de Bity en Corrèze des Chirac aurait été refait à neuf « par l'ancien “monsieur Afrique” d'Elf » ; que Takieddine s'était vanté d'avoir offert une « Rolex à Copé » et d'avoir « été le pivot de la campagne Balladur ». Une somme d'accusations invérifiables... En tout cas, judiciairement, ces affaires, ou prétendues telles, sont alors considérées comme « mortes » depuis longtemps. Pour l'instant, ce que dit Schuller ressemble à une rafale d'accusations sans conséquence... Reste une dernière question, posée par un des deux juges :


— Quel est le sens de votre démarche aujourd'hui ?


— J'ai 66 ans, j'ai reconstruit ma vie et j'ai envie de nettoyer mon honneur, répond Schuller. Je reconnais toutes les erreurs et les fautes que j'ai faites il y a vingt-cinq ans, j'ai été condamné, j'ai exécuté ma peine, la justice m'a rendu mes droits aujourd'hui, m'a supprimé le B no 2 [le casier judiciaire]. Compte tenu de cette décision j'ai accepté d'être candidat et donc j'ai voulu faire table rase de tout mon passé, de façon à permettre à mes électeurs de connaître ce que j'ai pu faire, et de comprendre que je suis aujourd'hui un homme nouveau. Je pense qu'en vingt-cinq ans, on peut changer.


Jusque-là, une simple déclaration de bonne foi. L'audition se termine. Didier Schuller sort de sa poche un dossier et se lance : « J'ai payé ma dette, je constate aujourd'hui que le président de l'office des HLM de l'époque, M. Balkany, a été relaxé. Il s'en est bien mieux sorti que moi. Je n'ai aucun patrimoine si ce n'est un quart d'un appartement en indivision, ayant appartenu à ma mère. Par contre M. Balkany, comme la presse le relate, et comme semblent le confirmer les documents que je vous ai remis en copie et qui étaient à la disposition de la justice, aurait à sa disposition un palais à Marrakech, une résidence de luxe à Saint-Martin, et l'usufruit du moulin de Giverny. Je suis heureux de voir que ce que je pensais être du financement politique a pu profiter à d'autres fins, sans doute personnelles », conclut-il, ironique.


 


Le coup est parti. La guerre déclarée. La torpille lancée par Didier Schuller file déjà en direction de sa cible. La lecture des documents est édifiante...


Le premier papier concerne l'ouverture d'un compte suisse, à l'ABN Amro Bank de Zurich, au nom de Patrick Balkany. Daté du 26 juillet 1994, il a été retrouvé à l'époque dans l'affaire des HLM des Hauts-de-Seine et figurait déjà dans le dossier du juge Vandingenen. Le deuxième est un rapport de police en date du 6 janvier 2001, « synthèse générale faisant suite aux opérations menées à Saint-Martin », qui avait été transmis à la juge parisienne Michèle Vaubaillon. Que disent ces deux dossiers en substance ? Que dès 2000, la police avait enquêté sur de mystérieuses sociétés au Liechtenstein, et leurs liens possibles avec le député-maire de Levallois. Et qu'une maison, sur l'île de Saint-Martin, avait intrigué des enquêteurs.


Que s'est-il passé pour que ces rapports successifs restent lettre morte ? Schuller le sait bien. Le bouclier « paradis fiscal » aurait fonctionné comme une parade impeccable. Les commissions rogatoires internationales lancées à l'époque n'ont jamais rien donné.


L'ancien conseiller général de Clichy confie ces « papiers » aux deux juges, en leur suggérant de reprendre les investigations. Au fond, il ne fait strictement rien d'autre qu'exhumer de vieux documents, déjà entre les mains d'autres magistrats. Mais pourquoi, quinze ans après, relancer la machine judiciaire ?


 


Pour l'heure, les juges Van Ruymbeke et Le Loire ne sont pas saisis de ces soupçons de blanchiment visant Patrick Balkany. Ils transmettent par conséquent le PV de Schuller et les documents au procureur, lequel ouvre une enquête préliminaire dès le 7 novembre. Le 19 novembre 2013, une réunion est organisée par le parquet, qui recommande de procéder à l'examen de la situation fiscale de Patrick Balkany.


Le 2 décembre, les policiers se rendent au siège de la Direction nationale des vérifications de situations fiscales (DNVSF), rue de Saussure, à Paris. Cette petite rue du XVIIe arrondissement abrite un des immeubles les plus discrets du fisc. C'est là que les enquêtes sensibles sont menées. C'est aussi là que les exilés fiscaux soucieux de régulariser leur situation sont priés de venir s'expliquer au « confessionnal fiscal ». L'agent des impôts remet aux policiers anticorruption le dossier fiscal du député, en précisant que d'autres « fonctionnaires », affectés à la brigade de répression de la délinquance économique, en ont également pris connaissance en septembre 2013. Les enquêteurs mettent la main sur les déclarations fiscales de l'année 2012, mais aussi sur un dossier contenant notamment un contrat de location entre une société Real Estate et l'agence Carimo. Le fisc s'est en outre intéressé à l'abonnement wi-fi d'une maison à Saint-Martin, ainsi qu'aux contrats de travail des employés.


Il est 14 heures quand les policiers quittent les impôts du XVIIe pour rejoindre leur bureau de Nanterre. Trois heures plus tard, ils clôturent l'enquête préliminaire en renvoyant l'ensemble de ces pièces au procureur. Le surlendemain, le parquet ouvre une information judiciaire2. Le juge Renaud Van Ruymbeke est désigné pour conduire les investigations et se voit adjoindre Patricia Simon. L'affaire Balkany est officiellement lancée le 9 décembre 2013. La justice a décidé de rattraper le temps perdu.


 


Van Ruymbeke reconvoque aussitôt Didier Schuller. Cette fois, saisi en bonne et due forme du cas Balkany, il peut pousser son interrogatoire. Le juge a besoin de détails. De prises. De points d'accroche pour tirer la pelote. Il est 9 h 30, ce 2 janvier 2014. L'interrogatoire va durer jusque tard dans l'après-midi. Van Ruymbeke a prévu deux parties : « L'origine des fonds », le matin, et « La fortune des Balkany », pour l'après-midi. D'emblée, Schuller livre sa version : dans les années 1987 à 1994, il assure avoir effectué des voyages à l'étranger pour le compte de Patrick Balkany et avoir déposé des sommes d'argent en espèces sur un compte ouvert à Zurich d'une banque du Liechtenstein. Il évalue le montant global de ses dépôts entre 7 et 10 millions de francs. Schuller affirme aussi, là encore sans fournir la moindre preuve, que ces sommes lui étaient remises par de très grandes entreprises du BTP. Et qu'elles étaient destinées à alimenter les caisses du RPR des Hauts-de-Seine.


Didier Schuller cite deux entreprises. D'abord celle de l'ancien président du Liban, Rafic Hariri, un homme d'origines modestes qui a fait fortune dans le BTP en Arabie saoudite avant de devenir grand ami de Jacques Chirac. Ensuite la SAE, un des anciens majors du BTP à la française. Selon Schuller, les versements intervenaient notamment lors d'échéances électorales. Il évoque les législatives de 1988, les municipales de 1989, les législatives de 1993 et la préparation de l'élection de 1995. Le juge consigne. Tous ces faits supposés de financement politique occulte sont prescrits depuis longtemps, mais Schuller n'en continue pas moins : « À l'époque, Patrick Balkany occupait dans les Hauts-de-Seine un poste stratégique et était considéré comme le trésorier officieux du RPR. J'étais en quelque sorte le sous-trésorier. » Il assure que le système dépassait largement le seul cadre de l'office HLM pour lequel il a été condamné, et que les entreprises du BTP étaient intéressées par la passation des marchés publics avec d'autres collectivités contrôlées par le RPR, notamment à Levallois la Semarelp, la société d'économie mixte en charge de l'ensemble de l'immobilier. Van Ruymbeke l'interrompt :
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