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Prologue

			Les catastrophes de La Bérarde en France et de Blatten en Suisse nous ont montré à quel point les dégâts engendrés par les glaciers peuvent être gigantesques. À moins d’une année d’intervalle, deux villages des Alpes sont quasiment rayés de la carte. Certes, nous entendons parler parfois de catastrophes glaciaires lointaines en Himalaya, au Caucase ou au Tibet, à travers quelques lignes que nous « scrollons », en général distraitement, sur notre téléphone, ou écoutons à la radio le matin entre deux cafés. Mais deux catastrophes, à notre porte, dans les Alpes, dans un laps de temps aussi court retiennent forcément notre attention, même si elles restent minuscules à comparer de celles du Caucase ou de l’Inde.

			La catastrophe de La Bérarde, le 21 juin 2024, est due à une conjonction de facteurs, dont la rupture d’un lac glaciaire – les autres facteurs étant météorologiques et nivologiques. La catastrophe n’a fait aucune victime, mais les dégâts matériels sont très lourds. Et la question de l’habitabilité est directement posée. Peut-on et doit-on reconstruire dans cette vallée ? Nous, les experts, sommes les premiers sollicités : quelles sont les probabilités d’occurrence d’un tel évènement ? Peut-on le prévenir ? Et d’ailleurs, pourquoi les scientifiques et les services de l’État n’ont-ils pas su anticiper ? À la suite de la catastrophe de La Bérarde et encore aujourd’hui, de nombreuses interrogations et soupçons ont traversé les esprits : n’y aurait-il pas eu des négligences des scientifiques et des services de l’État ? J’y reviendrai en détail au chapitre 11.

			La catastrophe de Blatten, en mai 2025, elle, était anticipée. Les géologues et glaciologues suisses avaient depuis plusieurs mois prévenu les autorités d’un risque d’écroulement. L’effondrement du glacier et des roches n’a pas fait de victimes sauf une personne disparue. Le village avait été évacué dix jours auparavant. Les causes de la catastrophe sont totalement différentes de celles de La Bérarde : c’est un glacier, situé 1 000 mètres au-dessus du village de Blatten, qui s’est détaché suite à la pression exercée à sa surface par des écroulements rocheux successifs. Là aussi, les dégâts matériels sont immenses. Le village a été totalement englouti. Ici aussi, les habitants sont totalement abasourdis car ils ont tout perdu. Malgré toutes les précautions prises par les autorités suisses à Blatten, on est passé à côté d’un bilan humain qui aurait pu être beaucoup plus lourd. Je reviendrai plus loin sur les causes et le déroulement de la catastrophe de Blatten. Cet évènement nous incite à l’humilité, ici aussi. Au lendemain de la catastrophe, des questions analogues à celles de La Bérarde se posent quant à l’habitabilité de cette vallée et de ces régions de montagne. Est-ce que ce genre d’évènement pourrait se produire dans d’autres vallées alpines ? Ces catastrophes vont-elles se multiplier dans l’avenir ? Peut-on les anticiper ?

			Ce qu’on oublie très rapidement, notre mémoire est faite ainsi, ce sont les catastrophes qui ont été évitées dans le passé, par chance ou par prévention.

			Les risques d’origine glaciaire sont de plus en plus prégnants : des lacs se développent à la surface des glaciers, des poches d’eau se forment (invisibles de l’extérieur), des avalanches de glace qui pourraient survenir à cause du réchauffement évident des glaciers de haute altitude. Depuis plus de deux décennies, avec mes collègues de l’Institut des géosciences de l’environnement (cnrs/Université de Grenoble/inrae), nous tentons de prévenir ces risques. Nous avons dû alerter à plusieurs reprises les pouvoirs publics afin de prévenir du danger que représentent des lacs glaciaires, des poches d’eau ou la future instabilité d’un glacier suspendu, lorsque ces aléas menacent des populations dans les vallées. Ces alertes ont donné lieu à des réunions de crise et des interventions d’urgence pour éviter des catastrophes. Plusieurs fois, pris par surprise, nous sommes sans doute passés pas loin de la catastrophe.

			

			Avec le retrait des glaciers, les risques liés aux lacs glaciaires se multiplient. Durant la seule année 2023, deux vidanges artificielles de lacs périglaciaires ont dû être réalisées pour éviter des catastrophes dans les vallées de Chamonix et à Tignes. Deux alertes de ce type dans la même année, ce n’était jamais arrivé dans les Alpes. La vidange du lac de Bonne Pierre au-dessus de La Bérarde nous a tous interloqués. Depuis quelques années, mes collègues et moi avons l’impression d’assister à une accélération de ces évènements avec la peur de ne plus pouvoir faire face, de nous laisser déborder ou surprendre. Les moyens mis en place par l’État pour prévenir des risques d’origine glaciaire ont fortement augmenté au cours des dernières années. Sont-ils suffisants ? Sont-ils assez bien ciblés ?

			Dans ce livre, après avoir décrit comment la glaciologie est née et comment les scientifiques ont été, petit à petit, sollicités pour étudier les risques glaciaires dans des vallées de montagne de plus en plus urbanisées, je fais le récit des situations de crise auxquelles j’ai été confronté en France. À plusieurs reprises, avec mes collègues, nous avons dû donner une alerte aux pouvoirs publics pour empêcher une catastrophe. Dans ces périodes de crise, je raconte comment ces situations sont prises en main par les services de l’État et les élus, sur la base de nos expertises scientifiques. La première difficulté est de repérer l’aléa, c’est-à-dire l’évènement qui pourrait survenir : chute de séracs, vidange de lac, poche d’eau… Cet aléa n’est pas toujours détectable de la surface. En même temps, il faut rapidement évaluer la vulnérabilité, c’est-à-dire l’exposition d’une population (habitations, école…) ou d’infrastructures (routes…) à cet aléa. Le risque est la combinaison ou le croisement de l’aléa et de cette vulnérabilité. C’est parfois une course contre la montre, car le temps mis pour bien cerner le risque peut être fatal. Très souvent, l’expertise réalisée dans l’urgence laisse une grande part d’incertitude qu’il faut intégrer dans les décisions. La première décision à prendre est dans les mains des scientifiques : faut-il donner l’alerte ou non ? Est-ce trop tôt ? Faut-il attendre un peu pour accumuler les preuves du risque ? Une fois que les scientifiques alertent les autorités, le plus dur reste à faire : décider des moyens à mettre en œuvre pour enrayer le risque. Les décisions sont prises conjointement par les services de l’État, les élus locaux, le préfet sur la base des analyses des scientifiques. Le service de Restauration des terrains en montagne (rtm), service de l’État essentiel dans ces affaires, joue un rôle crucial pour l’analyse de ces risques comme pour leur gestion opérationnelle. Les origines de ce petit monde sont donc très différentes. Les compétences, comme les langages, sont très hétérogènes. Il faut avant tout se comprendre, préalable indispensable avant toute décision. Et sans trop attendre. Les scientifiques doivent expliquer les données scientifiques dans un langage clair, sans toutefois trahir la complexité des processus, en gardant la plus grande objectivité possible. C’est un exercice délicat. Ensuite, ce sont les maires et préfets qui, en dernier ressort, décident des opérations à conduire, sur la base de la faisabilité et des coûts des travaux évalués par le service du rtm. Les situations de crise sont toutes différentes l’une de l’autre, parfois extrêmement tendues, parfois apaisées, parfois à rebondissements multiples, parfois assez simples… Je décris en parallèle quelques catastrophes glaciaires marquantes (évitées ou non) dans le reste des Alpes et le reste du monde. J’ai sélectionné quelques évènements pour montrer la diversité des causes des catastrophes glaciaires, dans des contextes régionaux, politiques et scientifiques très variés. Les niveaux d’exposition sont très différents suivant les régions du monde. Les notions de risque et l’acceptation du risque sont également très variées selon les pays.

			Enfin, j’analyse les liens entre le changement climatique et les risques d’origine glaciaire. En tentant de répondre aux questions les plus importantes. Les aléas glaciaires vont-ils augmenter avec le réchauffement du climat ? Quels sont ceux qui évoluent clairement en lien avec le recul des glaciers ? Comment pourraient-ils se multiplier dans l’avenir, et quelles mesures faudrait-il prendre ? Les programmes d’envergure mis en place ces dernières années sont-ils suffisants pour faire face aux menaces glaciaires qui semblent grandissantes ? Apporteront-ils des réponses dans le temps imparti ?

			Dans cet ouvrage, j’ai essayé de garder un langage compréhensible par toutes et tous. C’est le langage qu’avec mes collègues nous utilisons lors de nos expertises, dans nos rapports et nos présentations auprès des élus, pour expliquer avec des mots simples les risques qui pèsent sur leurs administrés.

			Ce livre est destiné à découvrir un aspect de la glaciologie « pratique » qui cherche à répondre à des questions d’urgence de la société civile. Cette partie de la science fait le pont entre le monde académique, dont le langage scientifique est très codé, très spécialisé, et le monde du quotidien dont les préoccupations relèvent avant tout ici de la sécurité des personnes. C’est ce lien qui me passionne car il oblige à transmettre ce que l’on sait, et surtout ce que l’on ne sait pas, à répondre aux questions les plus basiques et parfois les plus difficiles.

			

			J’espère enfin que cet ouvrage pourra susciter des vocations scientifiques.
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Glaciologue

		


		
			
Chapitre 1

			
Naissance de la glaciologie

			Le retrait des glaciers est aujourd’hui une source d’inquiétude, car il révèle d’une manière évidente et sans ambiguïté le réchauffement du climat. Néanmoins, on oublie souvent que, dans l’histoire, ce sont au contraire les avancées glaciaires qui ont effrayé les habitants des vallées alpines, impuissants face aux masses de glace froides et hostiles. Jusqu’au xixe siècle, les glaciers étaient décrits comme des lieux dantesques, inaccessibles, hantés et dangereux. Les humains ont mis beaucoup de temps à les fréquenter même si quelques marchands s’aventuraient sur les hauts cols glaciaires pour passer d’une vallée à l’autre. C’est le cas de Ötzi, 3 300 ans avant notre ère, que l’on a retrouvé en 1991, momifié dans un glacier du massif de l’Ötztal, à la frontière entre l’Italie et l’Autriche. Pour le commun des mortels, une expédition sur les glaciers était synonyme d’un voyage sans retour. En 1892, Henry George Willink, pourtant alpiniste et membre de l’Alpine Club, représente encore la Mer de Glace sous la forme d’un dragon froid.

			La description détaillée des fluctuations glaciaires est récente. Au cours des dernières centaines d’années, la présence des glaciers est surtout attestée par la gêne qu’ils occasionnent. Dans L’Histoire du climat depuis l’an mil, l’historien Emmanuel Le Roy Ladurie fait une remarquable description de la cohabitation des sociétés alpines avec les glaciers à partir des archives paroissiales, des représentations iconographiques… Il nous raconte par exemple les mésaventures des habitants des hautes vallées alpines lors du « Petit Âge glaciaire », lorsque les géants de glace gonflaient et empiétaient sur les prairies fourragères installées en altitude à la faveur de l’optimum climatique médiéval. Cette période « froide » s’est déroulée entre la fin du xive siècle et la fin du xixe siècle. Au cours de cette période qui n’est pas du tout homogène d’un point de vue climatique, les glaciers avancent ou reculent de plusieurs centaines de mètres. Ce sont les grandes avancées qui posent problème. Dans la vallée de Chamonix, par exemple, de nombreux laboureurs se plaignent de voir leurs champs dévastés, amputés de plusieurs « journaux 1 » par l’avancée de la Mer de Glace, qu’on appelait alors « glacier des Bois ». Entre 1600 et 1610, durant l’une des crues glaciaires les plus importantes du Petit Âge glaciaire, deux hameaux, Bonanay et Le Chatelard, situés vers 1 100 mètres d’altitude, au pied de ce même glacier, disparaissent sous la glace. À la même époque, le hameau de la Rosière, plus haut dans la vallée, est partiellement ruiné par le glacier d’Argentière. Ces pertes de surfaces exploitées sont avérées par la baisse des dîmes prélevées. Après quelques années de répit, les glaciers font une nouvelle crue. En 1644, la poussée du glacier des Bois fait craindre une obstruction de la vallée de l’Arve, juste à l’amont de Chamonix. Les paroissiens paniquent et sollicitent l’aide de l’évêque, qui conduit une procession de 300 personnes environ pour exorciser les glaciers des Bois, d’Argentière et du Tour. La bénédiction s’avère efficace car les glaciers reculent dès les années suivantes.

			Les avancées glaciaires provoquent parfois des évènements beaucoup plus dramatiques. À cette époque du Petit Âge glaciaire, dans les Alpes françaises, suisses et italiennes, de nombreuses catastrophes surviennent à cause de ruptures de lacs glaciaires. En effet, lors des ré-avancées glaciaires, il n’est pas rare que des langues glaciaires provenant d’une vallée adjacente viennent obstruer la vallée principale dans laquelle s’écoule un torrent. Imaginez un bassin-versant qui comporte deux vallées qui se rejoignent. L’une d’elles a un bassin d’accumulation plus élevé et comporte un glacier. Lors d’un refroidissement, le glacier se met à avancer jusqu’à la confluence des deux vallées. La langue glaciaire vient alors obstruer le fond de la vallée et forme un barrage de glace qui empêche l’eau du torrent de la vallée adjacente de s’écouler. Le niveau de l’eau monte et finit par atteindre le haut du barrage de glace, y ouvrir une incision ou le rompre. L’eau de la retenue, qui peut atteindre plusieurs centaines de milliers de mètres cubes, se déverse subitement en aval, emportant tout sur son passage. Ce scénario s’est produit plusieurs fois durant le Petit Âge glaciaire avec des conséquences souvent catastrophiques dans de nombreuses vallées alpines, en Autriche et Italie. Et en Suisse, sous le glacier du Giétro.

			

			Nombre de catastrophes glaciaires se sont probablement produites au cours des derniers siècles sans laisser de traces écrites. L’évènement meurtrier du Giétro, en 1818, s’en distingue. Il est le premier exemple documenté de gestion des risques glaciaires et révèle comment les autorités ont tenté de se prémunir des dangers des glaciers, leur cauchemar.

			Le glacier du Giétro domine le haut val de Bagne où coule la Drance, qui se jette dans le Rhône à Martigny (Suisse). Durant le Petit Âge glaciaire, les avancées de ce glacier avaient déjà soumis la vallée à rude épreuve. En 1595, la vidange d’un lac glaciaire avait déjà provoqué une énorme inondation, causant la mort de plusieurs dizaines de personnes et détruisant plusieurs centaines d’habitations jusqu’à Martigny, mais la catastrophe avait laissé peu de traces dans l’histoire. L’origine de la celle de 1818 est, elle, parfaitement documentée. À la fin avril, les paysans qui travaillent à l’aval du glacier sont intrigués par le très faible débit de la Drance qui, à cette époque de l’année, est habituellement nourrie par la fonte intense du printemps. Curieux et inquiets, ils remontent la vallée et découvrent, vers 1 900 mètres d’altitude, un immense lac en train de se former sur la Drance, derrière un barrage de glace. Il a déjà une longueur de 3,5 km, une profondeur de près de 60 mètres. La digue est formée de séracs tombés du glacier du Giétro, qui surplombe la vallée en rive droite. Les avalanches de glace récurrentes ont créé un cône de glace bien étanche qui bouche la vallée : 27 millions de mètres cubes d’eau sont piégés derrière ce barrage et n’attendent que de déferler vers le bas si le barrage cède.

			Les autorités communales et cantonales sont alertées. Que faire, quelles décisions prendre ? La panique s’installe dans la vallée. Un ingénieur cantonal, Ignace Venetz, est nommé pour trouver une solution. Lorsqu’il découvre les lieux, Venetz propose immédiatement de creuser une galerie dans le barrage de glace pour évacuer l’eau de la retenue. On imagine les discussions agitées à propos de cette proposition. Comment savoir si l’eau va s’écouler dans la galerie sans conduire à une débâcle ? Les connaissances glaciologiques étant alors rudimentaires, il est bien difficile de savoir comment le barrage éphémère va se comporter. Mais que faire d’autre ? Suivant l’idée de Venetz, il est décidé de creuser un tunnel de 195 mètres de long dans la glace, avec des haches et des pelles en commençant de chaque côté du barrage. Il faut recruter des dizaines d’ouvriers, des hommes et des femmes capables de résister aux conditions rudes et dangereuses. Venetz a défini l’altitude de la galerie de telle sorte que le niveau du lac l’atteigne peu après son achèvement et qu’elle puisse faire fonction de « trop-plein ». Le rythme de la montée des eaux est relativement bien connu car il est mesuré chaque jour ; en revanche, celui des travaux dépend fortement du travail des ouvriers soumis aux aléas météo et aux défections. Si le niveau de l’eau atteint l’altitude de la galerie avant qu’elle soit finie, le plan de Venetz serait par terre. On imagine les sueurs froides d’Ignace Venetz lorsque des ouvriers réclament des indemnités supplémentaires et quittent le chantier, épuisés ou effrayés. Les séracs continuent de dégringoler du glacier du Giétro de nuit comme de jour, avec un bruit effrayant. À plusieurs reprises, les ouvriers menacent de fuir le chantier.

			Parallèlement aux travaux de la galerie, les autorités mettent en place un système d’alerte. Plusieurs bûchers sont préparés à des endroits stratégiques le long de la vallée – les communications radio n’ont pas encore été inventées. En cas de rupture du barrage, le bûcher à proximité sera allumé, ce qui donnera l’information à la vigie installée plus à l’aval qui allumera son bûcher, transmettant à son tour l’alerte vers l’aval, jusqu’à la ville de Martigny – à condition qu’il n’y ait pas de brouillard. Le système d’alerte est renforcé par un dispositif de tirs de fusils.

			Le creusement de la galerie est beaucoup plus difficile et lent que prévu. Le 27 mai, alors que Venetz est en train de mesurer le niveau du lac, une avalanche de neige et de glace tombe dans le lac, créant une vague qui menace la stabilité de la digue de glace. Venetz croit que le barrage de glace va céder. Il se précipite dans la galerie pour prévenir ses ouvriers. Une frayeur de plus, sans conséquence, sauf pour le moral. Les travaux continuent malgré les moments de découragement et les fausses alertes. Enfin, le 4 juin, la galerie est achevée. Mais le barrage de glace commence à montrer des signes inquiétants : des craquements sourds se font entendre et les ouvriers voient apparaître des failles à l’intérieur de la galerie. Venetz observe que le débit de la Drance en aval du barrage de glace augmente. L’eau du lac semble ronger le barrage par-dessous.

			Le 13 juin, l’eau atteint le niveau de la galerie et commence à s’écouler. Pendant trois jours, le débit augmente, la galerie se creuse. Le niveau du lac diminue. Tout semble fonctionner comme prévu. À l’aval, voyant le débit de la Drance augmenter, les habitants et les autorités se rassurent, l’attention se relâche. Mais, là-haut, des signes indiquent que la catastrophe se prépare. Le barrage de glace se fragilise. Le 16 juin, Venetz comprend qu’une terrible débâcle va se produire avant la vidange complète du lac. Vers 16 h 30, alors qu’il reste encore 18 millions de mètres cubes dans le lac, le barrage cède et une débâcle brutale s’ensuit, évacuant cet impressionnant volume en moins d’une demi-heure. L’eau emporte tout sur son passage. Une masse de boue, de rochers, d’arbres, de granges… déferle sur le Val de Bagnes. Selon les témoins, elle parcourt 14 kilomètres en 40 minutes. La lave torrentielle poursuit son chemin et atteint la confluence du Rhône à Martigny, une heure et demie après la rupture de la digue. À cause de défaillances, l’alarme n’a été donnée qu’un quart d’heure avant l’arrivée de la coulée de boue. Une cinquantaine de personnes n’ont pas le temps de rejoindre des points élevés, elles sont emportées.

			

			Cette catastrophe est restée gravée dans la mémoire des habitants du Val de Bagnes. En juin 2018, lors de la commémoration du 200e anniversaire de la catastrophe, j’ai été invité à donner sur place une conférence sur ce type d’évènements. Plusieurs scientifiques étaient présents et une question très épineuse fut posée : « Qu’aurions-nous fait à la place de Venetz en 1818 ? Est-ce qu’une autre solution était envisageable ? » L’un des cauchemars d’un·e scientifique face à un problème de risques naturels, c’est de proposer une décision qui aggrave la situation. Par exemple, faire un aménagement (une tranchée, un tunnel…) qui provoque ou accélère le cataclysme. Face à une retenue de plus de 20 millions de mètres cubes derrière un barrage de glace, est-ce qu’aujourd’hui un·e expert·e suggérerait d’intervenir ou de faire évacuer la vallée ? Au vu de nos observations et nos modélisations récentes, avec un tel volume et une eau de quelques degrés, il semble que la débâcle était inéluctable. Mais c’est facile à dire après la catastrophe, avec une connaissance que l’on n’avait pas à l’époque.

			L’ère des savants alpinistes

			Aujourd’hui, on a l’impression que la science glaciologique a toujours eu pour objectif principal d’étudier le climat. Les glaciers qui reculent sont devenus l’icône du réchauffement climatique, son symbole véhiculé par les canaux médiatiques dans le grand public. Mais, à ses débuts en tant que science, la glaciologie ne s’est pas du tout construite autour de l’étude du climat.

			D’abord, ce sont les alpinistes du xixe siècle qui ont, petit à petit, apprivoisé les hautes altitudes. Nombre d’entre eux étaient en même temps des pionniers scientifiques, tel le naturaliste Horace Bénédict de Saussure qui, à la fin du xviiie siècle, s’intéresse aux glaciers dans ses Voyages dans les Alpes. Les glaciers commencent à être réellement mesurés dans les Alpes vers le milieu du xixe siècle. James David Forbes, physicien écossais, entreprend des mesures sur la Mer de Glace et décrit son mouvement vers 1845. On lui doit le nom des « bandes de Forbes » de la Mer de Glace, ces fameuses bandes claires et sombres en forme d’ogives que l’on distingue très bien depuis les sommets adjacents ou sur les images satellitaires. D’autres scientifiques naturalistes de la même époque scrutent les glaciers et cherchent à comprendre comment ils évoluent dans le temps. Ils découvrent alors, très loin des glaciers, des blocs de granite dits « erratiques », isolés dans des milieux géologiques sédimentaires. Ce paradoxe géologique laisse penser que ces blocs ont subi d’énormes déplacements. Un tel bloc sous le col Bayard au-dessus de Gap (Hautes-Alpes) est ainsi nommé la Pierre des oiseaux (Peyre Ossel) comme si elle avait été transportée par les airs, ce qui montre que les locaux avaient déjà identifié depuis longtemps une discordance lithologique. Était-ce le résultat du déluge biblique ? Avant le xixe siècle, l’hypothèse ne semble pas farfelue. Mais la science finit par mettre cette hypothèse au rebut. À partir de l’observation de ces blocs erratiques dans les plaines du bassin du Rhône, Louis Agassiz, Jean de Charpentier et Ignace Venetz découvrent vers 1820 que de grandes glaciations se sont produites dans un lointain passé, avec des glaciers gigantesques qui auraient recouvert de vastes régions. On commence alors à imaginer que le climat a fortement évolué dans le passé.

			Au xixe siècle, ces scientifiques étaient des « érudits », à la fois géologue, botaniste, glaciologue, naturaliste… En France, Joseph Vallot, qui s’intéressait essentiellement à la botanique et la géologie, se passionne soudainement pour les glaciers et s’installe à Chamonix vers 1887. Il entreprend de nombreuses observations sur les glaciers du massif du Mont-Blanc. Il construit en 1890 le fameux « observatoire Vallot » situé à 4 360 mètres au pied de l’arête des Bosses, tout près du mont Blanc. Le mouvement des glaciers l’intrigue, tout est à découvrir. En 1891, il met en place des observations systématiques sur la langue de la Mer de Glace pour comprendre les variations d’épaisseur et de vitesses de ce glacier. Ces données, qui couvrent la fin du xixe siècle, seront une mine d’or pour les futurs théoriciens. Entre 1905 et 1910, il réalise, avec son cousin, la première carte détaillée du massif du Mont-Blanc, à une échelle de 1/20 000, travail titanesque à l’époque. Cette carte nous sert de référence aujourd’hui, à nous glaciologues, pour déterminer les variations d’épaisseur des glaciers depuis le début du xxe siècle. C’est grâce à ses cartes, qui ont une précision de quelques mètres, un exploit pour l’époque, que nous connaissons parfaitement l’évolution des glaciers alpins depuis cent vingt ans.

			Des universitaires emboîtent le pas de Joseph Vallot, l’étude des glaciers s’étend peu à peu. En Suisse, Italie et Autriche, le mouvement est similaire et presque synchrone. Jusqu’au xixe siècle, les glaciers constituaient principalement un sujet de curiosité pour des savants autodidactes comme Vallot, et quelques scientifiques du monde académique. En 1892, la catastrophe du glacier de Tête Rousse et ses 175 victimes suscitent soudainement un vif intérêt pour la glaciologie. Les glaciers s’invitent au cœur des préoccupations des politiques publiques : cette catastrophe prouve que l’étude des glaciers est fondamentale pour se prémunir des dangers potentiels de ces masses de glace. Les études glaciologiques s’avèrent également cruciales pour connaître les réserves d’eau solide de haute altitude et leurs contributions aux débits des rivières. À peine émergente, la glaciologie devient une « science utile ». Au tout début du xxe siècle, le service des grandes forces hydrauliques des Eaux et Forêts met en place des observations sur un grand nombre de glaciers en France. L’industriel Aristide Bergès vient de construire la première conduite forcée pour alimenter son usine de pâte à papier, et baptise « houille blanche » cette ressource hydroélectrique qui provient de la fonte de la neige et de la glace. Les glaciers deviennent des « forces motrices » et c’est une raison pour les surveiller de près. Malgré ce grand élan, les observations glaciaires restent, en grande majorité, limitées aux langues glaciaires les plus accessibles, dans leurs parties basses. Excepté quelques scientifiques aguerris comme Joseph Vallot ou Paul Helbronner, la haute montagne est réservée aux alpinistes, peu nombreux à l’époque. Suite aux nombreuses restructurations des Eaux et Forêts, les observations glaciaires en France sont petit à petit abandonnées à la fin des années 1950 et tombent presque dans l’oubli, sauf sur le petit glacier de Sarenne, sur le domaine de l’Alpe d’Huez, mesuré sans relâche par des agents forestiers passionnés.

			

			Naissance de la glaciologie « moderne »

			En 1958, Louis Lliboutry crée le laboratoire de glaciologie alpine sous la tutelle du cnrs et de l’université de Grenoble. Lliboutry a fait ses premières armes dans les Andes. Théoricien hors pair, il souhaite hisser la glaciologie, jusqu’alors plutôt descriptive et réservée aux géographes et explorateurs, au rang des disciplines scientifiques géophysiques. Ce qui l’intéresse, lui et la poignée de personnes qui l’entourent dans les premières années, c’est surtout la compréhension des processus de l’écoulement des glaciers. Il s’agit de décrypter les lois physiques qui régissent la déformation de la glace, le glissement d’un glacier sur son lit rocheux, les flux d’énergie qui conditionnent les changements de masse et les températures des glaciers… Pour établir ses théories ou les valider, Lliboutry lance des programmes de recherche au fil des opportunités, sur des sites disparates, le glacier de Saint-Sorlin (massif des Grandes Rousses) en 1957, la vallée Blanche (massif du Mont-Blanc) en 1958 ou le glacier du Kongsvegen au Spitzberg en 1963. La glaciologie physique en est à ses balbutiements et le chantier est énorme. Seuls quelques scientifiques suisses, anglais et américains rivalisent sur ce terrain. La compétition est âpre, car les « Champollion » de la glace développent chacun leur théorie pour expliquer le glissement d’un glacier sur son lit rocheux et calculer sa vitesse. Les théories sont aussi élaborées qu’éphémères, les observations de terrain, de plus en plus nombreuses, viennent les démolir à peine échafaudées. Aujourd’hui encore, de nombreuses inconnues demeurent sur les processus qui régissent les vitesses d’écoulement d’un glacier. Et pourtant, ces processus conditionnent, non seulement le devenir des glaciers de montagne, mais aussi celui des calottes polaires, et en particulier le comportement de l’Antarctique. Ce n’est pas un détail. La plus grande inconnue de l’estimation de la contribution de l’Antarctique à l’élévation du niveau des mers dans l’avenir provient de la méconnaissance de ces processus. C’est donc un joli défi que de décrypter ces lois. Dans les années 1960, ce sont en grande priorité ces énigmes qui passionnent les glaciologues européens et américains, et concentrent l’essentiel de leurs efforts de recherche.

			La question du réchauffement climatique ne se pose pas. Les glaciers de montagne ne sont pas encore les sentinelles du climat, loin de là. Aucun programme d’observations n’est mis en œuvre pour étudier les fluctuations glaciaires sur le long terme. Mis à part quelques exceptions, c’est à peu près la même chose dans le reste de l’Europe et sur le continent américain. Ailleurs dans le monde, la glaciologie est tout simplement inexistante.

			En France, seul le glacier de Sarenne bénéficie d’observations régulières et saisonnières de fonte et d’accumulation de neige depuis 1949. Les observations régulières du glacier de Saint-Sorlin, dans le même massif, débutent en 1957. Celles du glacier d’Argentière, motivées par la construction de captages sous-glaciaires qui alimentent le barrage d’Émosson et une centrale hydroélectrique à Martigny, commencent en 1975. Partout ailleurs en France, les observations sont disparates et discontinues. Et même pour les glaciers de Saint-Sorlin et d’Argentière, les mesures sont incomplètes : elles ne couvrent pas les zones d’accumulation de ces glaciers et n’ont pas une fréquence saisonnière. C’est très préjudiciable pour les études climatiques en haute montagne. La perception du changement climatique n’émerge qu’au début des années 1990.

			Envol et succès de la glaciologie polaire

			Un autre type de science glaciologique voit le jour dans les années 1970 et met soudainement la cryosphère, et en particulier les calottes polaires, au premier rang de l’étude du climat. L’analyse des carottes de glace issues des profondeurs de l’Antarctique et du Groenland révèle des informations cruciales pour décrire et comprendre l’évolution du climat et de l’atmosphère dans un passé lointain. L’équipe parisienne de Claude Lorius, du Centre d’études glaciologiques arctiques et antarctiques, rejoint le laboratoire de glaciologie de Grenoble en 1970. À la fin des années 1970, les Grenoblois réussissent à forer et extraire des carottes de glace de l’Antarctique à plusieurs centaines de mètres de profondeur. D’autres équipes internationales sont dans la compétition bien sûr, mais les Grenoblois ont une petite longueur d’avance grâce à la collaboration que Claude Lorius a scellée avec les Russes et les Américains. Les forages de Vostok, à la station russe, au centre du continent antarctique, avaient commencé au début des années 1970. En 1984, les scientifiques russes atteignent une profondeur de 2 000 mètres. Les carottes de glace étaient stockées dans une « cave » dans la glace, à quelques mètres sous la surface, à - 55 °C, bien à l’abri de la fonte. Personne ne les avait analysées depuis le début du forage. Claude, d’une diplomatie remarquable, parvient à convaincre les scientifiques russes de rapatrier une partie des carottes à Grenoble, grâce à une logistique américaine, et de les analyser, en leur promettant de les associer aux publications. En pleine guerre froide, c’était d’une audace incroyable !

			Ces analyses vont totalement bousculer la climatologie. Trois articles sont publiés à la suite dans la prestigieuse revue scientifique Nature en 1987 par notre laboratoire. Les carottes de glace de Vostok permettent de reconstituer non seulement les températures de l’atmosphère au cours de 150 000 ans (le forage Epica à la station Concordia permettra de remonter jusqu’à 800 000 ans), mais aussi les concentrations des principaux gaz à effet de serre de l’atmosphère du passé (gaz carbonique et méthane principalement) 2. Grâce à ces résultats, notre laboratoire est projeté sur le devant de la scène internationale. L’étude des calottes polaires prend soudain une importance considérable, et la majorité des chercheurs du laboratoire de Grenoble s’oriente sur ces fabuleux continents, Antarctique et Groenland… au détriment de l’étude des glaciers de montagne. À la fin des années 1980, les glaciers de montagne sont le parent pauvre de la glaciologie. C’est à ce moment-là que j’entre dans la communauté glaciologique.

			
				
					1 1 journal = ½ hectare environ.
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					 La glace est de plus en plus vieille lorsqu’on creuse en profondeur. La composition isotopique de cette glace est corrélée à la température de l’air au moment de la précipitation neigeuse. On peut ainsi reconstruire la température de l’atmosphère dans le passé grâce à l’analyse de la composition isotopique de la glace en profondeur. Dans les carottes ramenées d’Antarctique, on a aussi pu « lire » la teneur en CO2 de la glace en analysant les bulles d’air qui y étaient emprisonnées et faire ainsi le lien entre les émissions de ce gaz à effet de serre et la température de l’atmosphère.
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