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Christian JACQ

ÉGYPTE, MON AMOUR

Le voyage d’une vie
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Pour Françoise, « ma douce d’amour »,
Depuis toujours et à jamais, en ce
Monde et dans l’autre, présente à chaque
Étape de ce voyage.

Pour vous, les fidèles, en particulier
Rolland et Michel, accueillis par le
Bel Occident et sa déesse.

Et pour toi, François, mon maître
Vénéré, qui as orienté mon destin en
Prononçant quatre mots : « Tout est en Égypte. »


Invitation au voyage


À une époque lointaine, où il était possible d’explorer les sites les plus reculés, j’ai eu la chance de parcourir l’Égypte en tous sens et d’y vivre un bon nombre d’aventures, la plupart heureuses, certaines plus ou moins risquées, et l’une, tragique.

J’aime l’Égypte pharaonique, d’un amour de l’âme, depuis l’enfance. Un éveil provoqué par la lecture des bandes dessinées comme Le Mystère de la Grande Pyramide de Jacobs, et conforté, à l’âge de treize ans, au moment où je commençais à écrire « sérieusement », par celle des trois gros volumes de l’Histoire de la civilisation de l’Égypte ancienne, de Jacques Pirenne, qui attachait la plus grande importance à la spiritualité et à ses modes d’expression, tant sociétaux que littéraires et artistiques.

L’Égypte n’est pas un pays comme les autres. C’est à la fois un continent, à la source de plusieurs autres civilisations, dont celle de l’Occident, et un univers où régna, pendant trois millénaires, la lumière de l’Esprit.

Aimer, selon les anciens Égyptiens, c’est creuser un canal où circule l’énergie et bâtir une pyramide. L’âge m’autorise à dire qu’une existence se construit, à condition d’avoir un plan d’œuvre et de choisir les matériaux adéquats. La pensée égyptienne me servit de modèle pour tenter d’y parvenir.

Alors que le grand voyage, auquel j’ai consacré ma thèse de doctorat, approche, j’ai ressenti la nécessité de partager quelques expériences vécues sur la « terre aimée des dieux », en hommage à ces puissances invisibles et pourtant si présentes, ainsi qu’à mes lecteurs, qui m’accompagnent avec tant de fidélité depuis de nombreuses années.

Venez, je vous emmène en Égypte.








— 1 —
Le jardin aux citronniers



Les deux premières sensations du premier voyage : d’abord, la joie de rentrer chez moi après une longue absence ; ensuite, savourer l’air lumineux, qui enchantait l’âme et le regard.

L’Égypte, enfin. Ou plutôt au début d’un itinéraire que l’on appelle « une vie », cette vie qui nous traverse et nous appartient si peu. Cette vie qu’elle m’offrait, sans compter les millénaires, et que je devais lui consacrer en retour.

« L’unique, la bien-aimée, la sans pareille, semblable à l’étoile du matin, celle dont la beauté rayonne, au regard clair, aux paroles bénéfiques » : c’est en ces termes qu’un chant d’amour de l’Égypte ancienne célèbre la femme qui, dans un jardin paradisiaque, à l’ombre des palmiers et des sycomores, près d’un plan d’eau couvert de lotus, apparaît devant son amoureux.

Ces mots-là pourraient aussi s’appliquer à l’Égypte elle-même, cette étoile qui a guidé l’humanité pendant des siècles. Pour moi, dans un jardin aux citronniers d’Alexandrie, ils ne sont pas restés qu’une merveilleuse évocation. La main de ma bien-aimée sans pareille était dans la mienne, à jamais, et je songeai aux vers de Gérard de Nerval : « Je pense à toi, […] divine enchanteresse, […] à ton front inondé des clartés d’Orient ».

Ce n’est pas une invention médiatique : oui, Françoise et moi nous sommes mariés très jeunes, avec dispense obligatoire et accord de nos parents, à la fois compréhensifs et inquiets. Inquiétude vite dissipée lorsqu’ils ont compris que notre couple, à l’image des leurs, c’était pour la vie. Et n’oublions pas le conseil qu’Agatha Christie donnait aux femmes : « Épousez un archéologue. Plus vous vieillirez, plus il vous aimera. »

Selon les anciens Égyptiens, un jardin fleuri et arboré était le lieu privilégié de l’amour. Ayant eu la chance de vivre celui de l’Égypte et celui d’une femme exceptionnelle, je célèbre chaque matin comme une parcelle d’éternité le jardin qui entoure notre maison, peuplé de nombreuses essences.

Gérard de Nerval, si injustement méconnu, fut mon maître en littérature, et son Voyage en Orient le compagnon de mon adolescence. À travers lui se dessinèrent mes deux métiers, égyptologue et écrivain, sans oublier la constante recherche de la signification des mythes et des symboles qui forment la véritable « langue sacrée », admirablement formulée par les hiéroglyphes.

Jadis, Alexandrie, ville grecque bâtie par Ptolémée Ier en l’honneur d’Alexandre le Grand, qui avait délivré l’Égypte des occupants perses, était le point d’arrivée des aventuriers et des voyageurs. Avant le triomphe des religions dogmatiques se développa dans cette cité ce qu’on appelle l’« hermétisme », à savoir la science du dieu Hermès, adaptation grecque de l’Égyptien Thot, maître de la Connaissance.

Tout au bonheur d’une promenade à deux dans le jardin aux citronniers, comment ne pas se souvenir de l’enseignement majeur d’Hermès, transmis par l’air lumineux : « Regarde en haut avec les yeux du cœur, rassemble en toi-même les sensations de tout le créé, du feu et de l’eau, du sec et de l’humide, imagine que tu es à la fois partout, sur la terre, dans la mer, au ciel, que tu n’es pas né encore, que tu es dans le ventre maternel, que tu es adolescent, vieillard, que tu es mort et au-delà de la mort. Si tu embrasses par la pensée toutes ces choses à la fois, temps, lieux, substances, qualités, quantités, tu peux comprendre Dieu. Ce n’est pas le fait de naître qui est la vie, mais la conscience. »






— 2 —
Les liens de la magicienne



Au cœur de la mégapole cairote se trouve un quartier populaire, le Vieux-Caire. Là subsistent des églises coptes, où l’on célèbre d’anciens rituels mêlant magie égyptienne et religion chrétienne. Refusant de se soumettre à Rome et au pape, les coptes – les chrétiens d’Égypte – ne reconnaissent comme chef que le patriarche d’Alexandrie. Minorité qui se réduit et cohabite tant bien que mal avec les musulmans.

Qui se souvient que la Sainte Famille – Joseph, la Vierge Marie et l’enfant Jésus – a trouvé refuge en Égypte, à Héliopolis, site majeur de la spiritualité pharaonique ? Après avoir résisté pendant des siècles, « l’arbre de la Vierge » qui la protégeait, tel le sycomore de la déesse-ciel, a aujourd’hui disparu.

Quand nous avons parcouru les ruelles du Vieux-Caire, au siècle dernier, Françoise et moi étions seuls. Nous résidions à l’hôtel Horus, modeste établissement qui présentait l’avantage de posséder une terrasse en plein ciel. Au petit matin, dans l’azur de cette époque, dansaient des faucons pèlerins, incarnations du dieu Horus, protecteur de l’institution pharaonique.

On se perd aisément dans des venelles qui s’entrecroisent, au point de se demander si l’on parviendra à sortir de ce labyrinthe.

Bien que notre mariage eût été célébré à Paris en toute légalité, Françoise estimait qu’il ne serait réellement consacré qu’en Égypte. Elle ne se trompait pas, sans imaginer ce qui nous attendait.

Alors que nous errions, une femme, vêtue d’une robe noire, nous fit signe de la suivre. Intrigués, nous acceptâmes.

Un escalier aux marches usées menait à une crypte silencieuse, hors du monde. Était-ce celle qui avait accueilli la Vierge Marie, son époux et son fils, celle où la Sainte Famille avait recueilli le message des magiciens coptes ?

Tout au fond, de l’eau provenant de la nappe phréatique. Et une étrange obscurité, qui ne manquait pourtant pas d’une certaine lumière.

En quelle langue avons-nous échangé quelques mots avec la prêtresse ? Je ne m’en souviens pas. La magicienne a compris que nous venions de nous marier, mais cette union-là ne suffisait pas. Pour qu’elle dure, il fallait accomplir un acte fort.

Aussi s’empara-t-elle de lourdes chaînes, dont elle nous entoura avec patience et méticulosité, serrés l’un contre l’autre. Sans doute d’autres couples ont-ils bénéficié de ce rite, mais à ce moment inoubliable et bouleversant, c’était le nôtre, rien que le nôtre !

Le terme indo-européen yoga signifie « joug libérateur ». Et le mot égyptien tches désigne à la fois la formule magique efficace et le lien qui unit solidement les pierres d’un édifice.

Être liés magiquement l’un à l’autre sans qu’aucun coup du destin ne parvienne à nous séparer : voilà le merveilleux cadeau que nous a offert cette magicienne.






— 3 —
Le colosse de Memphis



Pour nombre de mes contemporains, Memphis est une ville des États-Unis, célèbre pour un genre de musique dont je ne suis pas spécialiste. Pour un égyptologue, Memphis est le nom grec donné à la première capitale de l’Égypte unifiée, fondée par le premier pharaon de la Ire dynastie, Ménès, « le Stable ». Située au point de jonction entre les deux parties si différentes du pays, la Haute et la Basse-Égypte, cette cité, dont les textes vantent le charme, était la « Balance des Deux Terres », située à proximité du Caire actuel.

Regardons une carte : la Basse-Égypte – le Delta du Nil – ressemble à la corolle d’une fleur de lotus ; la Haute-Égypte – la vallée du Nil – à sa tige, qui ondule jusqu’à la barrière rocheuse de la première cataracte, frontière méridionale des Deux Terres.

Dotée du port de « Bon Voyage », dominée par une citadelle, Memphis abritait de nombreux temples, dont celui de Ptah, créateur par le Verbe et maître des artisans.

Qu’est-il resté de cette illustre et magnifique capitale ? Rien. Après leur invasion, les Arabes l’ont totalement détruite, utilisant les blocs de pierre pour bâtir la leur, Le Caire.

La visite de Memphis la disparue se résume en un rapide parcours du petit musée en plein air, où sont exposés quelques vestiges.

C’est pourtant là que m’attendait, lors de mon premier voyage, un choc des plus rudes, une surprise de taille colossale.

Sur le site, une sorte de hangar hideux. Mais à l’intérieur, allongé sur le dos, un sourire serein aux lèvres, un colosse, et pas n’importe lequel : celui de Ramsès II, jadis dressé devant un temple de Memphis et qui, par un miracle typiquement pharaonique, a échappé aux vandales.

Un double sentiment m’anima : l’admiration et l’indignation. Admiration pour ce chef-d’œuvre qui incarnait la puissance lumineuse, non d’un individu, mais de l’institution pharaonique, qui dura trois millénaires, et qui manque tant à notre époque. Pharaon était le contraire d’un tyran. Son devoir majeur consistait à faire vivre, quelles que fussent les circonstances, la règle de Maât – vérité, justesse, harmonie et cohérence –, tant spirituelle que sociale.

Sculpter un colosse n’a pas pour but de contribuer à la gloriole d’un despote. Il ne représente pas « monsieur » Ramsès, mais abrite le ka royal, la puissance créatrice, qui passe de pharaon en pharaon.

Indignation, car ce colosse-là n’aurait pas dû être couché dans ce hangar. Une idée folle me traversa l’esprit : « Un jour, je le redresserai. » Je ne savais pas comment procéder, et j’ignorais, en cet instant, que l’écriture serait un moyen de levage possible, qui contribuerait au rayonnement du ka de Ramsès dans le monde entier.






— 4 —
L’énergie des pyramides



Organiser et diriger une mission en Égypte, composée de photographes et d’épigraphistes, n’est pas une sinécure. Préparation du voyage, choix de la période, le voyage lui-même, la répartition des tâches, le programme de travail théorique qui, sur le terrain, réclame à coup sûr de nombreuses et rapides adaptations en fonction des circonstances… Heureusement, au fil des années, j’ai pu compter sur la fidélité et la compétence de collaborateurs dévoués, amoureux de l’Égypte, au premier rang desquels Rolland le Breton et Michel l’Ukrainien, dont j’aurai à reparler.

Diriger consiste à manier le gouvernail, afin que le bateau emprunte le bon chemin, et l’on sait que le Nil est parfois piégeux et redoutable ! Quand l’équipage se mettait au travail, ce dernier n’était pas un vain mot. Le temps nous était compté, comme pour toute mission égyptologique : lever à l’aube, sous l’égide bienveillante mais ferme de Françoise, et cessation des activités à la fermeture des sites archéologiques, variable en fonction des saisons et du caractère plus ou moins aimable des gardiens. Peu de pauses dans la journée, déjeuner sur le pouce et exécution, aussi rigoureuse que possible, du plan de travail.

La récompense : une bière fraîche – voire plusieurs si nécessaire – au coucher du soleil, après avoir rangé le matériel. Cette année-là, l’équipe se désaltérait en contemplant le plateau de Guizeh, sur lequel se dressent les pyramides de Khéops, de Khéphren et de Mykérinos. La détente après l’effort, et quelle détente avec une pareille vision !

Soudain, une petite main prit la mienne. Celle de ma fille Ghislaine, alors très jeune.

— Papa, tu veux bien m’emmener voir les pyramides ?

Quand vous n’avez plus rien dans les chaussettes, comme disent les sportifs épuisés, et que vos jambes ne vous portent plus, ce n’est pas le genre de projet qui vous séduit. Mais comment refuser ? Ceux qui, comme moi, ont joué au tennis, au basket ou au football, savent que l’on peut trouver un second souffle, en outrepassant des limites que l’on croyait atteintes.

Nous quittâmes donc l’hôtel, en contrebas du plateau de Guizeh, pour monter, à petite allure, la rampe qui y conduisait.

Avant de poser la première pierre de la Grande Pyramide, les bâtisseurs avaient accompli un exploit extraordinaire : araser le plateau rocheux avec une précision qui laisse pantois les techniciens modernes.

Avouée, mon intention était de faire quelques pas. Mais dès l’abord de l’aire sacrée, surprise ! Envolée la fatigue, légères les jambes, régénéré le regard. Provenant à la fois du sol et des monuments, une énergie ô combien puissante se déployait. Ce jour-là, j’ai mieux compris l’expression de Chateaubriand, selon lequel les pyramides ont « fatigué le temps », dissipant en quelques minutes ma propre fatigue.
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