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			Par Laura Decostayre

			Ceci est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages, les lieux et les situations présentés dans ce livre sont les produits de l’imagination de l’auteure ou sont utilisés de manière fictive. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des événements ou des endroits existants ne serait que pure coïncidence. 
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			CHAPITRE 1 
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			Bd Arago, Paris, France – 12 septembre 2018

			Lana jette un coup d’œil circulaire à l’appartement. Elle vient de réaliser que l’essentiel de sa vie tient dans son trente-deux mètres carrés et elle n’arrive pas à dire si c’est pratique ou juste triste. 

			Elle est tombée amoureuse de cet appartement à la première visite et a fait une offre d’achat sans attendre, convaincue que c’était le lieu idéal pour elle et son inspiration. Elle se moquait d’avoir une chambre si minuscule qu’elle ne peut accéder à l’armoire qu’en montant sur le lit, et une salle d’eau plus étriquée encore, dont elle ne ferme la porte qu’en entrant d’abord dans la douche. 

			La pièce de vie comprend à la fois le salon, la cuisine et le bureau, et ses fenêtres, qui donnent sur le boulevard Arago, sont un accès direct au tumulte de la ville. 

			Contrairement à la majorité des Parisiens, Lana apprécie le bruit de la rue. Elle aime les éclats de voix, les klaxons, le grondement rauque des chats errants qui se battent pour une quelconque nourriture. Même les sirènes qui hurlent jour et nuit, en provenance du centre de secours de Port Royal. 

			Le brouhaha l’inspire, comme s’il était porteur d’une multitude d’émotions, et c’est face à ces vitres qu’elle a écrit son second roman. 

			Elle sourit en voyant Scarface se faufiler par la fenêtre entrebâillée. Le chat borgne de son voisin du troisième vient aussitôt à sa rencontre et se frotte contre ses jambes. 

			— Te voilà, toi. Tu viens encore quémander à manger et quand tu auras rempli ton estomac, tu partiras sans même m’accorder un regard, se plaint la jeune femme en grattant le chat derrière l’oreille. 

			La bestiole est plutôt vilaine, avec ses poils hirsutes sur le haut du crâne, ses oreilles très pointues et la cicatrice qui lui barre l’œil, mais Lana ne peut s’empêcher de lui trouver un certain charme. Contre toute attente, une fois rassasié d’une boîte entière de thon, Scarface revient pour réclamer de nouvelles caresses. Il ne proteste même pas quand Lana le prend contre elle et le berce doucement.

			— Tu as senti que quelque chose était différent aujourd’hui, n’est-ce pas ? 

			Scarface finit par se sauver de ses bras et se glisse sur le rebord de la fenêtre, sans se retourner. 

			— Sale bête ! Je vais te manquer, tu verras !

			Elle se penche à la fenêtre pour vérifier si le chat a rejoint son balcon sans encombre. 

			Elle hume l’air un instant. Une odeur de viande grillée lui chatouille les narines. Il est presque vingt heures. Elle aurait bien fait un saut à la brasserie des Gobelins une dernière fois avant son départ, mais son amie Soraya ne tardera pas à arriver, alors elle se contente d’une rapide collation pour calmer son estomac qui proteste de ne pas avoir été rempli depuis trop longtemps. 

			On sonne à sa porte moins de trente minutes plus tard.

			— J’ai ramené mon lampadaire ! s’exclame une pétillante jeune femme, en montrant fièrement l’objet en question.

			— Parce que tu penses que je m’éclaire à la bougie ? 

			— Tu es romancière. Tu écris sur une machine à écrire datant du xixe siècle, tu t’abreuves de café et fumes des cigarillos, tu manges des trucs périmés et ne prends une douche que si tu dois sortir alors, oui, bien sûr que tu t’éclaires à la bougie. Tout le monde sait ça. Les écrivains sont des gens bizarres, conclut-elle en installant son lampadaire entre le canapé et le bureau.

			Lana secoue la tête, amusée. 

			L’idée de louer son appartement à des touristes pendant son absence lui a traversé l’esprit. Elle part plusieurs mois à Séoul et il n’est pas question de le laisser sans surveillance pendant tout ce temps. Mais imaginer que des inconnus y séjourneront, utiliseront sa vaisselle et dormiront dans son lit, lui a laissé un vague sentiment de malaise. Soraya a donc proposé de s’y installer, et c’est un arrangement gagnant-gagnant : elle y sera mieux que dans son propre logement, étouffant depuis que l’un de ses colocs est devenu son ex, et Lana est rassurée de savoir qu’elle prendra soin des lieux. 

			— Tu n’oublieras pas de laisser la fenêtre entrebâillée, pour que Scarface puisse entrer ? 

			— Tu devrais accrocher un écriteau quelque part. Tu me l’as déjà dit cinquante fois, mais c’est vrai je pourrais quand même oublier.

			— Oh ça va, soupire la jeune femme. Tu sais que j’adore cette affreuse boule de poils. Elle me manque déjà.

			— Tu sembles être plus attachée à cette bestiole dégueu qu’à moi, gémit Soraya en faisant la moue.

			— Scarface n’est pas dégueu.

			— Il se balade sur les toits et mange parfois des oiseaux morts. Il est dégueu. 

			Lana ne trouve rien à répondre à ça. 

			Elle évite de préciser à son amie que Scarface est une femelle et qu’en réalité, elle s’appelle Mimi. Elle n’a jamais croisé son propriétaire mais entend tous les jours sa voix au timbre très agaçant, surtout lorsqu’il appelle le chat d’un long « Mimiiiiiiiiii » se terminant toujours par une note plus aigüe. 

			Lana n’est pas particulièrement disposée à faire connaissance avec ses voisins. Elle croise parfois Mireille qui habite au bout du couloir, mais elle évite de s’attarder après l’avoir saluée ; la vieille dame a tendance à raconter sa vie et elle a vraisemblablement débuté il y a des siècles. Quant au couple qui vit juste en face de chez elle, elle préfère oublier sa présence depuis qu’elle a vu l’homme en charmante compagnie, mais pas celle de son épouse. 

			— Tu prendras soin de mes vinyles aussi ? 

			Soraya plisse les yeux, affiche une expression perplexe et rétorque :

			— La dernière fois que j’ai touché à tes vinyles, notre amitié a failli y passer. J’en prends soin comment si je ne peux pas y toucher, dis-moi ?

			— Tu leur parles, tu les dépoussières, tu les caresses. Mais tu ne les sors pas de leur pochette.

			— Je leur parle ? répète Soraya en exagérant chaque syllabe.

			— Tu parles à tes plantes. Tu vas me faire la leçon parce que je parle à mes vinyles ? 

			— Une plante, c’est vivant. 

			— Mais ça ne répond pas plus qu’un disque. Si tu ne veux pas t’en occuper je les prends avec moi, comme ça, c’est réglé, conclut Lana en haussant les épaules.  

			Soraya hésite à répondre. 

			Elle a parfois du mal à saisir si son amie est sérieuse ou si elle use d’un humour très particulier qu’elle ne comprend pas. Ce dont elle est certaine, c’est que ces derniers jours, son amie est anxieuse. Plus qu’à l’accoutumée. Elle le soupçonne parce qu’elle l’a appelée deux soirs consécutifs. Elle n’a plus eu de doute quand Lana lui a proposé de venir dormir avec elle avant son départ. Lana, partager son espace vital ? Elle refuse de boire dans le même verre alors, partager son lit… 

			— Tu stresses ? demande Soraya qui le regrette aussitôt et se traite mentalement d’idiote.

			— Un peu. Tu connais mes capacités à faire de nouvelles connaissances et à m’adapter à n’importe quel environnement.

			Son sourire est trop fade pour être convaincant. Soraya la contemple quelques secondes avant de la prendre dans ses bras. Mais elle la berce un peu trop vivement, trahissant sa propre anxiété. Elle murmure :

			— Tu vas vivre ta meilleure vie là-bas, j’en suis sûre. Je suis tellement fière de toi. J’ai du mal à me rendre compte que le nom de ma super copine va bientôt apparaître au générique d’un film de Lee Jae-in.

			Lana tente de se dégager avec le plus de douceur possible et marmonne :

			— Et moi donc. 

			— Promets-moi de ne pas m’oublier quand tu seras une star internationale.

			Lana reste interdite. Cette fois c’est elle qui hésite entre la plaisanterie et la remarque sérieuse. Devant son air décontenancé, Soraya pouffe de rire.

			— T’es bête. Comment je pourrais t’oublier, Julie ? Euh. Aly ? Non. Sabrina ? Mais, qui êtes-vous, Madame ? répond-elle en reculant brusquement.

			Soraya lève les sourcils et la dévisage en faisant mine d’être vexée. 

			— Ah ! Je parie qu’une fois là-bas tu écriras un roman en hommage à ton affreux chat puant mais moi… Que dalle ! 

			— Ça c’est une idée. Ça pourrait être un thriller. Une histoire un peu glauque dans laquelle un chat tueur se lance à la poursuite d’une fille qui était censée s’occuper de lui et qui l’a oublié. Hum. J’adore ce genre de personnage, tordu, voire sadique, mais pour qui les lecteurs ont de l’empathie parce qu’il a des circonstances atténuantes. 

			— Sauf que ton tueur a des toutes petites pattes et si l’héroïne laisse la fenêtre fermée, il ne rentrera pas parce qu’il n’atteint pas la poignée. 

			— Tu es sûre de ça ? 

			Soraya lève les bras en signe de reddition et repart dans un fou rire incontrôlable. Les joues inondées de larmes de joie mélangée à un stress indicible, elle enlace à nouveau son amie qui, cette fois, la laisse faire sans chercher à se dérober. 

			Lana n’est pas tactile, elle est même assez réticente à l’idée qu’un inconnu l’approche d’un peu trop près, mais pour Soraya, c’est évidemment différent. 

			Rencontrée lors d’un vernissage, cette étudiante à l’Institut National du Patrimoine lui a tout de suite plu grâce à son naturel et son aisance en public, qualités qui manquent cruellement à Lana même après plusieurs mois de pratique. Les séances de dédicaces sont une véritable torture pour elle. Échanger avec les lecteurs, c’est la partie facile. Mais faire des photos, serrer des mains, parfois même se plier à des embrassades, c’est à la limite du supportable. 

			— Et si on allait se coucher ? suggère Lana.  

			— Il est 21 heures.

			— Je me lève à 2 heures, je te rappelle. Mon vol est à 5 h 10 et je n’ai pas envie de le rater. 

			— Oui enfin, ce n’est pas comme si tu avais une semi-remorque de bagages à enregistrer. 

			Soraya fixe l’unique sac de voyage que Lana a posé près de la porte. 

			— Même si je me lève à 2 h 30, ou même à 3 heures, ça ne change pas grand-chose. Il faut que je dorme.

			— Ton vol dure presque douze heures. Crois-moi, c’est à ce moment-là que tu auras envie de dormir pour tuer le temps. 

			Lana se jette sur le lit, suivie par Soraya qui cède à son regard suppliant. Elles n’ont pas fermé l’œil lorsque la sonnerie du portable de Lana retentit à 2 heures. 

			***

			Gangnam, Séoul, République de Corée – 14 septembre

			Lana lève la tête vers la Park Tower. La pointe du bâtiment semble osciller, chahutée par les nuages qui s’agglutinent autour. 

			Elle prend une grande inspiration, oppressée par un sentiment diffus, mélange d’excitation et d’appréhension. Elle serre la poignée de son bagage si fort que les jointures de ses doigts sont douloureuses, mais ne s’en rend compte que lorsqu’elle le lâche pour attraper son passeport dans la poche de sa veste. Elle grimace. Elle vérifie son portable, le replace dans la poche arrière de son jean en soupirant. Elle aurait aimé que Dae-hyun soit là. 

			Elle observe le bâtiment. De style art déco, la Park Tower est assez remarquable mais elle n’a rien d’exceptionnel comparée à son immeuble haussmannien parisien. 

			Lana s’approche du vigile, à l’entrée A. Après avoir salué l’homme, elle lui tend son passeport. 

			— Je suis Lana Aran. J’emménage dans l’appartement 342, dit-elle avec un accent qu’elle espère impeccable.

			L’agent semble vérifier le passeport avec beaucoup d’attention avant de lui faire signe d’entrer. Lana s’engouffre dans les portes tambours et débouche sur un hall spacieux à la déco sobre mais moderne. Elle se dirige vers la conciergerie. 

			La jeune femme qui l’accueille lui parle si vite qu’elle ne capte aucun mot, même avec une extrême concentration. Devant son air décontenancé, la femme lui fait signe de patienter puis consulte son écran. Elle finit par hocher la tête et disparaît un court instant à l’intérieur de la loge. C’est avec soulagement que Lana la voit réapparaître, une carte magnétique à la main et un large sourire aux lèvres. Elle pense comprendre que la jeune femme lui souhaite la bienvenue. « Dans le doute, incline-toi et dis merci », a plaisanté Dae-hyun lorsqu’elle lui a avoué ses craintes de ne pas comprendre quand on lui adresserait la parole.

			Alors c’est ce qu’elle fait, et cela semble satisfaire l’employée qui lui indique la direction des ascenseurs. 

			Lana se plante devant les quatre portes métalliques qui desservent chacune une aile de l’immeuble. Elle opte pour la première qui, lorsqu’elle applique son badge sur le panneau lumineux, ne semble pas vouloir s’ouvrir. La seconde ne donne pas plus de signe de coopération alors, dépitée, elle tente la troisième. Elle plaque le badge d’un geste énervé. La porte reste hermétique à ses soupirs. 

			L’employée de la conciergerie lui jette un regard perplexe et semble hésiter à sortir de son comptoir pour venir l’aider. C’est lorsqu’elle se décide enfin qu’un doigt vient se poser sur le bouton d’appel. La porte s’ouvre aussitôt. 

			Lana se retourne, les joues cramoisies de honte. 

			— C’est à l’intérieur qu’il faut passer votre badge, lui dit l’homme qui se tient à ses côtés.

			À ses yeux, elle devine qu’il sourit sous son masque noir. 

			Un peu vexée de passer pour une idiote qui ne sait comment appeler un ascenseur, elle marmonne un bref « merci ». Elle s’apprête à entrer mais l’homme intervient à nouveau.

			— Vous devez prendre celui-ci, indique-t-il en pointant du doigt la quatrième porte. 

			Elle hésite, cherche ses mots. C’est incroyable comme elle peut paniquer à l’idée de ne pas se faire comprendre alors qu’elle parle un coréen très correct.

			— Je dois prendre celui-ci ? répète-t-elle pour se rassurer. 

			— Badge doré, se contente de répondre l’homme qui entre dans l’ascenseur après lui avoir adressé un signe de tête.

			Lana observe le petit rectangle de plastique avec beaucoup d’attention. « D’accord, j’ai un badge doré. Me voilà bien avancée », se dit-elle en se dirigeant vers le quatrième ascenseur. 

			Une fois à l’intérieur, elle remarque que le panneau de commande n’indique aucun numéro d’étage et en déduit que seul le trente-quatrième est desservi. 

			Ha-neul, l’assistante de production qui a préparé sa venue à Séoul, lui a maintes fois répété : « le trente-quatrième étage, c’est celui des célébrités. » D’après Ha-neul, il s’y trouve, entre autres, une top model, un photographe, un chanteur, une architecte et bien sûr, le célèbre réalisateur Lee Jae-in, puisque Lana est son invitée. 

			Savoir que ses voisins temporaires aspirent sans doute à la quiétude et à la discrétion la rassure. Elle a beau être devenue la coqueluche des Français depuis que Lee Jae-in a annoncé avoir acheté les droits d’adaptation cinématographique de son roman, elle ne se sent pas pour autant appartenir au même monde qu’eux. 

			En débouchant sur le palier, Lana est prise d’un frisson qu’elle ressent jusque dans la nuque. 

			Le couloir est pourtant accueillant, avec sa décoration cosy aux couleurs chaudes, mais plus elle s’approche de la porte de l’appartement 342, plus elle tremble ; d’ailleurs, elle se trompe plusieurs fois dans le code d’accès. « Allez, c’est parce que tu es excitée », s’encourage-t-elle en entrant. 

			La tension qui fige ses épaules redescend à mesure qu’elle avance dans la pièce principale, qu’elle trouve lumineuse. L’ensemble lui plaît, même si selon elle, cela manque un peu d’authenticité. 

			Le parquet en merbau, les moulures qui encadrent les portes et le gigantesque lustre. Les fenêtres bordées de lourdes tentures rouge carmin qui s’étendent sur toute la longueur du salon, les meubles ultra modernes, sûrement très coûteux. Tout est de bon goût, raffiné. 

			Un large cadre est posé à même le sol et adossé au mur. À l’intérieur, une photo de l’océan Atlantique. Lana l’a prise à Capbreton, juste avant de quitter son Sud-Ouest natal pour s’installer à Paris. Le même cliché est aussi dans son appartement parisien, mais en vingt fois plus petit, sur la table de chevet. 

			Sans qu’elle puisse l’empêcher, quelques larmes s’échappent. 

			— Dae-hyun, soupire-t-elle, très touchée par l’attention de son ami. 

			Elle s’avance jusqu’à la grande baie vitrée qui s’ouvre sur une loggia. 

			— La vue est magnifique, dit-elle à haute voix. 

			De sa position, Lana peut apercevoir des centaines de petits points colorés s’agiter dans la rue. Même s’il est encore tôt, Séoul semble déjà en effervescence. 

			La lumière, derrière les vitres fumées, semble un peu fade, mais lorsqu’elle ouvre le panneau, le soleil qui perce les nuages s’infiltre aussitôt et l’éblouit. Une douce brise achève de sécher ses joues. Lana reste plusieurs minutes à observer les alentours. Il faut dire que depuis la loggia, le point de vue est exceptionnel. 

			Elle se retourne vers le salon, observe un instant le lustre et ses pampilles qu’elle trouve un peu trop kitch à son goût, mais admet que les reflets de la lumière dans le verre, qui se projettent sur les murs, sont du plus bel effet. 

			Elle entre dans la cuisine où elle estime que l’îlot central fait environ la taille de sa cuisine parisienne. 

			La salle de bain au style art déco contraste avec le reste de l’appartement mais au moins, elle est en cohérence avec l’architecture du bâtiment. La pièce lui donne l’impression de plonger au cœur des années 20. Elle remarque la baignoire sur pieds chromés et la faïence aux impressions graphiques très colorées, presque la même que dans la demeure de sa grand-mère, à Biarritz. 

			Le souvenir de la vieille femme émerge doucement, lui provoquant un sourire. 

			Elle finit sa visite par la chambre, qu’elle trouve chaleureuse, avant de revenir dans le salon où le lustre attire à nouveau son attention. Elle n’a pas remarqué pas que certaines pampilles sont en forme de papillon. 

			La sonnerie de son portable la fait sursauter. Sur l’écran, le nom « Dae-hyun Oppa1 » s’affiche. 

			— Lana, tu es à l’appartement ? J’aurais aimé être là, je suis désolé de ne pas avoir pu t’accueillir.  

			La façon dont Dae-hyun s’adresse à elle en mélangeant coréen, anglais et même quelques mots de français est adorable, même si c’est parfois déstabilisant. C’est leur truc, comme un langage secret connu d’eux seuls.   

			— Ne t’inquiète pas, Oppa, j’ai fini par trouver l’adresse après avoir fait quatre fois le tour de Séoul en taxi. Ça m’a coûté cher mais je suis arrivée, c’est l’essentiel.

			Le silence qui s’installe lui indique que Dae-hyun n’a pas compris qu’elle plaisante, alors elle préfère lui dire avant qu’il ne se confonde en excuses qui n’auraient pas lieu d’être.

			— Je te verrai demain, d’accord ? As-tu demandé à la conciergerie de commander à manger pour toi ? 

			— Je vais le faire, promet Lana. Oppa… Merci pour la photo, ajoute-t-elle après une légère hésitation. Ça me touche beaucoup. 

			Après avoir raccroché, elle jette son téléphone sur le canapé puis s’y laisse choir à son tour. Le cuir craque doucement. Elle fixe le plafond durant plusieurs minutes. 

			Dans sa chambre, à Paris comme dans la maison de ses parents, il y a tellement de fissures qu’elle peut passer des heures à les compter. Ici tout est parfaitement lisse, et elle n’arrive pas à dire si c’est mieux ou pas. 

			Elle ferme les yeux. 

			Elle se remémore le jour où elle a rencontré Dae-hyun pour la première fois, dans les locaux de sa maison d’édition française. Grand, élancé, il portait ce jour-là une longue veste marron sur une chemise blanche boutonnée jusqu’en-haut, un pantalon noir, le tout impeccablement repassé. Ce détail lui a paru amusant et elle s’est demandé comment on pouvait sortir aussi parfait d’un taxi. Mais ce qui l’a frappée plus que tout, c’est son regard. Elle se souviendra toute sa vie de ce qu’elle a ressenti lorsque ses yeux ont croisé les siens. Oh Dae-hyun a probablement le regard le plus doux qu’elle n’a jamais vu. 

			La négociation des droits de traduction et de publication de son roman a commencé un mois plus tôt, par webcam interposée, mais l’éditeur coréen a souhaité venir à Paris pour rencontrer la romancière en personne. Sa main dans la sienne, lorsqu’il l’a saluée, lui a fait l’effet d’une bombe. Sans pouvoir l’expliquer, Lana a su, à cet instant précis, que quelque chose se passerait entre eux. 

			Son téléphone sonne de nouveau. Cette fois c’est le nom de Ha-neul qui apparaît. La jeune femme lui a été d’une aide précieuse, depuis qu’elle a accepté l’invitation de Lee Jae-in à venir s’installer à Séoul, le temps de l’écriture du scénario. À dire vrai, Lana ne s’est pas occupée de grand-chose à part préparer son sac. Ha-neul a tout planifié, réservé, expliqué dans les moindres détails lors des appels vidéo. Lana l’a trouvée pétillante, mais pas comme Soraya peut l’être. Elle ponctue d’éclats de rire presque chacune de ses phrases, mais cela ressemble plus à un tic qu’à une véritable expression de joie. 

			— Lana, tu as fait un bon voyage ? Tu es bien installée ? Je viendrai demain et nous irons ensemble chez Monsieur Lee Jae-in, enchaîne-t-elle sans attendre la réponse à ses questions. 

			— Oui je suis bien installée, merci. D’accord pour demain. J’ai hâte de te rencontrer pour de vrai, Ha-neul. 

			La jeune femme ne prend pas la peine de répondre à cette remarque et raccroche juste après avoir fixé sa venue du lendemain à 8 heures. 

			Lana soupire. 

			Ha-neul lui a demandé sa date de naissance dès leur première rencontre virtuelle, et décrété qu’elles seront amies « parce qu’elles ont le même âge ». Dae-hyun lui a expliqué à quel point, en Corée, l’âge peut déterminer la relation entre deux personnes. Lana reste pourtant sur l’idée que c’est une étrange raison pour se déclarer amie avec une personne que l’on ne connaît pas. Néanmoins, elle est réellement impatiente de rencontrer Ha-neul. 

			Connaître deux personnes sur les presque dix millions d’habitants de Séoul, ce n’est pas du luxe, même pour quelqu'un de peu sociable comme elle. 

			Elle s’extirpe du canapé à regret, sentant la fatigue la submerger doucement. 

			—  Si je reste là, je m’endors, dit-elle à voix haute.

			— Allez, Lana, bouge-toi ! ajoute-t-elle en tapotant ses joues pour rester éveillée. 

			Elle observe encore une fois la vue depuis la loggia, refait le tour de l’appartement, se demandant combien de wons il faut débourser pour résider dans ce genre d’endroit. « Sûrement l’équivalent des droits d’auteur de dizaines de romans », pense-t-elle en se jetant sur le lit. 

			— Par mois, précise-t-elle tout haut. 

			Il est plus de seize heures lorsqu’elle ouvre les yeux, désorientée, avec un bon mal de crâne. Elle s’est laissé surprendre par le sommeil mais ce n’est pas une si mauvaise chose. Le temps passé à dormir l’a au moins empêchée d’angoisser en pensant au planning de demain. 

			D’abord Dae-hyun. Ça fait cinq mois qu’elle ne l’a pas vu. Elle ne peut l’expliquer mais son impatience à le revoir est teintée d’un stress terrible. 

			Ensuite Ha-neul. Comment se comporte-t-on avec une « amie » que l’on ne connaît pas ? 

			Enfin, Lee Jae-in. Pour n’importe quel cinéphile, le réalisateur est devenu incontournable depuis le succès de Gwishin2 dans le monde, en 2011, détrônant au passage les records établis par Cameron, Lucas ou Spielberg. 

			Lana se sent chanceuse de travailler avec lui mais ne peut s’empêcher de penser qu’elle n’est pas à la hauteur. Elle trouve que le succès tient parfois à d’obscures raisons et ne réalise pas encore totalement ce qui lui arrive. 

			Lorsqu’elle a entamé les premiers chapitres d’Écoute les lucioles chuchoter mon nom, elle était loin d’imaginer l’engouement du public pour cette histoire, qu’elle a d’abord publiée sur une plateforme de lecture gratuite avant d’être repérée par un éditeur. Elle imaginait encore moins qu’elle serait un jour publiée en Asie, puis adaptée au cinéma. Si elle a encore des doutes quant à son talent pour l’écriture, elle est en revanche convaincue que la vie tient souvent à des rencontres, bonnes comme mauvaises.

			Son ventre qui gronde lui rappelle qu’elle n’a rien avalé depuis la veille. En rangeant ses vêtements, elle trouve deux barres de céréales dans son sac, seules survivantes des douze heures de vol Paris-Séoul, et juge qu’elles feront parfaitement l’affaire pour aujourd’hui. Moins de deux heures plus tard, son organisme lui indique que ce n’est pas le cas. Son estomac se tord à nouveau. 

			Elle soupire. 

			Bien qu’elle ait promis à Dae-hyun de faire appel à la conciergerie, elle ne se décide pas à décrocher le téléphone de service pour se faire livrer un repas. La peur de ne pas parler correctement la tenaille, c’est plus fort qu’elle, alors elle saisit son sac à main et se décide à aller acheter elle-même de quoi remplir le frigo. 

			En attendant l’ascenseur, Lana observe le couloir. Elle sait que l’appartement de Lee Jae-in est celui d’en face. Tout au bout c’est celui du photographe, se remémore-t-elle. Et dans le prolongement de celui qu’elle occupe, se trouve le fameux chanteur dont Ha-neul lui a parlé plusieurs fois avec tant d’exaltation. Dae-hyun aussi, a déjà parlé de ce garçon. Lee Jae-in a réalisé un film-documentaire sur son groupe. 

			Elle se souvient avoir tapé son nom dans Google et avoir lu un article dont le titre l'a laissée perplexe. « Trésor national ». Voilà comment les Coréens le nomment. « Rien que ça ! », a pensé Lana. 

			Pour elle, la tour Eiffel est un trésor national. Le Louvre. Le château de Pau. Les grottes de Lascaux. Claude Monet. Même le Roquefort, les vins bordelais, le gâteau basque, les crêpes bretonnes. Mais un chanteur, sûrement pas. Si elle reconnaît l’immense empreinte d’un Charles Aznavour, à qui les Français ont tendance à attribuer la nationalité française en ne sachant pas situer l’Arménie sur la carte du monde, ou d’un Johnny Hallyday qui a réussi l’exploit d’être l’idole de plusieurs générations, jamais elle n’irait jusqu’à dire qu’un chanteur, même très talentueux, est un trésor national. Elle a pourtant beaucoup d’admiration pour certains, pour les artistes en général, mais un chanteur… Vraiment ? 

			Lana ne se souvient même pas du nom de son voisin – Kim quelque chose – et elle n’a écouté que quelques secondes d’une chanson pour confirmer qu’elle n’aime pas. 

			— De toute façon je ne pourrai pas te rater, Kim machin chose, dit-elle en s’adressant au miroir de l’ascenseur. J’imagine que tu es beau gosse et que tu passes sans arrêt ta main dans tes cheveux en t’admirant. 

			Elle pouffe de rire puis secoue la tête, réalisant qu’elle a des préjugés aussi idiots que ceux qui concernent les écrivains. 

			La porte de l’ascenseur s’ouvre alors qu’elle se perd dans ses pensées. Elle ne remarque même pas le frôlement d’une épaule contre la sienne lorsqu’elle en sort.

			***

			Park Tower – Appartement 342 – 15 septembre

			L’écran du téléphone pulse un « 06 : 00 » accompagné d’une sonnerie stridente. 

			Entortillée dans ses draps, Lana sursaute violemment, et en voulant s’extirper de son lit, tombe lourdement sur le tapis. Elle lâche un juron, se relève brusquement en se frottant la hanche. 

			Son cœur, surpris par ce réveil si soudain, bat si fort qu’il semble vouloir d’échapper de sa cage thoracique. 

			— Oui, moi aussi j’ai envie de m’en aller, murmure-t-elle en posant une main sur sa poitrine. 

			Aussitôt le programme de la journée lui revient à l’esprit. Une légère nausée émerge, mais c’est peut-être parce qu’elle s’est finalement endormie sans manger, terrassée par le décalage horaire. 

			Une douche chaude et deux cafés plus tard, Lana se sent prête à accueillir Dae-hyun qui a promis d’arriver avant Ha-neul, pour qu’elle se sente plus à l’aise. Moins de dix minutes plus tard, elle se jette contre lui, écrasant au passage les croissants qu’il a rapportés. 

			— Oppa ! Je suis tellement contente.

			— Lana… Oui… Moi aussi je suis content de te voir. 

			Il se dégage doucement pour constater que le sachet de viennoiseries n’a pas résisté à cette attaque surprise.

			Dae-hyun a beau avoir séjourné plusieurs fois en France, dont il est tombé amoureux, il est toujours surpris par la façon dont les Français sont disposés aux accolades et même aux embrassades. C’est d’autant plus surprenant que Lana n’est pas comme cela, sauf avec lui. 

			Comme à chaque fois qu’ils se revoient, leurs regards se croisent, s’attardent, s’accrochent, avant que les yeux de Dae-hyun disparaissent dans un sourire. Il lève devant lui le sac en papier estampillé Paris Baguette, plus plat qu’à son arrivée.

			— C’étaient des croissants. Je me suis dit que ça serait une bonne transition, pour ton premier jour à Séoul.

			— C’est une adorable attention, merci Oppa. J’ai fait du café, tu en veux ?

			Dae-hyun acquiesce et se dirige sans hésitation vers la cuisine. Il s’installe sur l’une des chaises hautes de l’îlot central tandis que Lana remplit deux mugs de café fumant.

			— C’est vrai que tu connais déjà cet appartement, plaisante Lana, je ne te fais pas visiter.

			— Est-ce qu’il te convient ?

			— Tu as vu mon logement parisien. On peut en faire rentrer au moins deux identiques dans le salon, dit-elle en faisant un ample geste circulaire. Et puis, cette vue, depuis la loggia… C’est magnifique. 

			La jeune femme suspend son geste. Elle ne parvient pas à retenir un sanglot. Dae-hyun saute presque de sa chaise pour la prendre dans ses bras. Il soupire.

			— Lana… 

			— Je suis désolée, Oppa… 

			— Ce n’est pas comme si je ne m’y attendais pas. Je te connais, Lana Aran.

			— J’ai un badge doré pour prendre un ascenseur privé qui va à l’étage des célébrités, dit-elle, comme si cette seule remarque résumait à quel point elle se sentait mal à l’aise dans cet environnement.

			— Kiyomi3, c’est beaucoup de changements pour toi, poursuit Dae-hyun, et je sais que tu n'en es pas très fan. Mais c’est une belle aventure qui commence, n’est-ce pas ? 

			— Bien sûr. Je suis désolée, tu dois penser que je ne suis pas reconnaissante mais je le suis, Oppa. Vraiment. Tout ce qui m’arrive, c’est grâce à toi.

			— Hum alors, non. Ce n’est pas moi qui ai écrit un best-seller. 

			— Mais c’est toi qui l’as emmené jusqu’ici, à Séoul. Et sur la table de chevet de Lee Jae-in, en plus.

			Dae-hyun passe sa main dans sa nuque. C’est ce qu’il fait toujours lorsqu’il est gêné mais Lana, en bonne joueuse de poker, ne lui en a jamais fait la remarque. Elle est presque sûre qu’il ne s’en rend pas compte. 

			Il hausse les épaules.

			— Je n’ai fait que mon travail d’éditeur. Tu as du talent pour l’écriture. Moi j’en ai un pour me faire de l’argent en vendant le travail des autres. 

			Lana pouffe de rire et essuie ses larmes d’un geste rapide. Elle attrape un croissant – plat – et en dévore presque la moitié en une seule fois, ravie d’avoir en bouche une saveur aussi familière et réconfortante. Elle frotte ses joues pour se débarrasser des miettes.

			— Oppa, il est comment Lee Jae-in ? 

			— Tu veux dire depuis la dernière fois que tu m’as posé cette question ? A priori il n’a pas dû beaucoup changer en deux jours. 

			Lana se mord les lèvres. C’est vrai qu’elle a dû lui poser la question des dizaines de fois déjà, mais les réponses successives de Dae-hyun, bien que rassurantes, ne l’ont pas empêchée d’être angoissée. « Lee Jae-in, bordel », pense-t-elle. « Est-ce que tu te rends compte qu’il va faire de ton roman un blockbuster assuré ? »

			— À quoi tu penses, Lana Aran ? Oh attends, laisse-moi deviner ! Ta petite voix intérieure est en train de te susurrer : « Oh mon dieu ! Lee Jae-in s’intéresse à moi ? Mais qui suis-je pour mériter ça ?  Je ne suis qu’une petite romancière française sans intérêt. »

			Comme il a pris une petite voix mignonne, façon aegyo4, Lana hésite entre éclater de rire et bouder. Elle opte pour le rire. Cette manière de s’exprimer est aussi adorable que surprenante, surtout pour Dae-hyun qui peut paraître trop sérieux pour cela. 

			Il la taquine souvent avec ce fichu syndrome de l’imposteur qui ne la quitte pas, malgré le succès. En réalité, il sait parfaitement pourquoi Lana ne se sent pas légitime dans ce rôle de star de la littérature, mais il préfère en plaisanter plutôt que d’évoquer les raisons pour lesquelles elle a commencé à écrire. 

			—  Kiyomi, si tu es ici c’est parce que tu as un nouveau chapitre de ta vie à écrire.

			— Tu ne vas pas oser me sortir des phrases toutes faites issues du dernier recueil de citations que tu as publié ? 

			Dae-hyun la dévisage et semble hésiter à lui répondre. Lana rougit aussitôt, persuadée qu’elle vient de remplacer un mot par un autre, inadéquat, comme elle le fait parfois, ce qui rend ses phases incompréhensibles. Il paraît soulagé d’entendre retentir l’interphone. Au moins il n’aura pas à lui rappeler que c’est une phrase issue du dernier paragraphe de son propre roman. 

			Lana prend une grande inspiration avant d’ouvrir la porte à Ha-neul. 

			Pile à l’heure, comme lors de leurs rendez-vous en vidéo pour lesquels l’assistante de production se connecte dans un créneau de vingt secondes précédant ou suivant l’heure fixée. Lana se demande si elle n’a pas attendu sur le palier que sa montre lui indique le moment précis où elle devait sonner. 

			Ha-neul arbore un sourire ourlé d’un rouge à lèvres impeccable. Elle est plus petite que Lana, plus menue aussi, vêtue d’une robe fluide et d’une étole fleurie. Lana est immédiatement charmée. Elle la trouve encore plus jolie en vrai. 

			Un bref regret la submerge lorsqu’elle réalise qu’elle a passé les premiers vêtements qui lui sont tombés sous la main ce matin, un jean et un chemisier noir très simple qui contrastent avec l’élégance de la tenue de Ha-neul. 

			Elle s’écarte pour la laisser entrer et déclare d’une voix enjouée :

			— Bonjour Ha-neul, je suis ravie de te rencontrer enfin ! 

			— Moi aussi. Est-ce que tu es bien installée ? demande-t-elle en se dirigeant aussitôt vers le salon. 

			Son regard fait le tour de la pièce, s’attarde sur chaque meuble, comme si elle faisait l’état des lieux. Elle remarque que Lana a déplacé le bureau dans la loggia, et la moue qu’elle fait provoque chez la romancière un embrasement immédiat de ses joues. 

			— J’aime écrire face aux fenêtres, lui dit Lana en guise d’excuse. Je remettrai tout en ordre à mon départ, bien sûr.  

			— Jae-in change souvent la disposition des meubles, intervient Dae-hyun. Il trouvera même sûrement plus judicieux de mettre le bureau dans la loggia. Ah, bonjour Ha-neul, ajoute-t-il en s’inclinant légèrement.

			La jeune femme sursaute, surprise par sa présence. Elle lui adresse un large sourire, mais ses yeux ne semblent pas suivre le même mouvement. Elle ne prend pas la peine de répondre à sa remarque. 

			— Veux-tu un café ? propose Lana. 

			— Nous n’avons pas le temps pour ça. Monsieur Lee Jae-in nous attend.

			Ha-neul répond d’un ton assez sec, mais avec un sourire dont elle ne se départ pas. 

			— Alors il ne faut pas faire attendre Monsieur Lee Jae-in, plaisante Dae-hyun. Je vous laisse. 

			— Tu ne viens pas ? demande Lana d’une voix presque suppliante.

			— Je te promets que je passerai plus tard dans la journée. Ça te va ? 

			« Bien obligée », pense Lana, déçue. Elle se contente d’acquiescer en hochant la tête. 

			À l’instant où Dae-hyun passe la porte, Ha-neul change d’attitude. Alors qu’elle arborait jusque-là un visage neutre, malgré son sourire, elle affiche désormais un regard pétillant. Elle sautille presque lorsqu’elle s’approche de Lana et lui prend le bras. 

			— As-tu rencontré Kim Jung-hwa ? 

			— Qui ça ?

			Cette réplique semble contrarier Ha-neul au plus haut point. Non seulement ses yeux s’assombrissent aussitôt mais son sourire s’efface également, laissant place à une sorte de rictus que Lana place entre le dégoût et la déception. Elle lève les yeux au ciel, exaspérée, et répète :

			— Kim Jung-hwa. 

			— Ah oui. Enfin, non. Je ne l’ai pas rencontré. 

			« Pourquoi est-ce qu’elle me parle encore de lui ? Elle doit avoir un faible pour le trésor national », pense Lana, amusée mais confuse devant tant d’exaltation pour un chanteur. 

			Elle secoue la tête en souriant, ce que Ha-neul ne manque pas de remarquer. 

			— Ça y est, tu viens de réaliser que tu es voisine d’un idol5 ? 

			— C’est ça… Je me sens tellement chanceuse.

			Ha-neul acquiesce vigoureusement à cette évidence. Il y a tellement de candeur dans le regard de l’assistante que Lana est touchée et préfère mentir avec un sourire qu’elle espère aussi sincère que possible. 

			***

			Park Tower - Appartement 340

			La poignée de main est à la fois légère et ferme. 

			Lee Jae-in est impressionnant, et ce n’est ni sa stature ni son attitude qui intimident Lana mais son nom, sa réputation et sa prestance. Son seul regard posé sur elle suffit à lui coller un frisson dans tout le corps et, là non plus, ce n’est pas parce qu’il est insistant mais juste parce que c’est… Lee Jae-in. Passée cette première impression, Lana se doit d’admettre que le réalisateur inspire surtout la gentillesse. « Je comprends pourquoi Dae-hyun l’apprécie autant. Il y a tellement de douceur dans son regard », se dit Lana. 

			— Monsieur Lee Jae-in… dit-elle en se tordant les doigts.

			— Alors, Jae-in c’est bien, sauf si tu préfères que je t’appelle Madame Lana Aran. 

			Lana sent ses joues s’empourprer et balbutie :

			— Euh… Non. Bien sûr. Jae-in, d’accord.

			— Es-tu bien installée ?

			— Oh oui. Je vous remercie de m’accueillir dans votre appartement. Il est vraiment magnifique et je vous suis très reconnaissante.

			— Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à me demander, d’accord ? Bien, nous allons travailler ici, si cela te convient, poursuit-il en désignant le salon d’un geste circulaire.

			Lana écarquille les yeux. L’appartement de Jae-in est deux fois plus grand que celui qu’elle occupe, cosy et chaleureux. 

			Le coin salon est en contrebas, bordé par de gigantesques canapés où elle se verrait bien vautrée à écouter sa musique préférée, calée dans une tonne de coussins. Un écran géant le surplombe. Dans le prolongement de la pièce, une immense table – en chêne, d’après elle – pouvant accueillir au moins douze personnes, éclairée par une rampe de spots de style industriel. Puis la cuisine et son îlot central, équipé pour un chef et sa brigade entière. 

			Elle remarque les lithographies, les photos, probablement prises par Jae-in lui-même et le chevalet qui porte une toile inachevée. L’un des murs est végétalisé. L’ensemble respire la sérénité et le raffinement. 

			Évidemment que ça lui convient. Qui oserait se plaindre de travailler dans un environnement aussi somptueux ? 

			Elle acquiesce avec enthousiasme, ce qui fait sourire le réalisateur. En réalité, elle est un peu mal à l’aise. Le réalisateur invite les deux jeunes femmes à s’installer au salon.

			— Alors, Lana, j’ai l’impression de déjà te connaître un peu. Dae-hyun m’a beaucoup parlé de toi, mais j’aimerais que tu m’en dises un peu plus, si tu veux bien. 

			Lana sent ses joues s’enflammer à nouveau. Elle déteste tellement parler d’elle ! Comme elle semble ne pas savoir par où commencer, Jae-in l’encourage.

			— Dis-moi, à part l’écriture, quelles sont tes passions ?

			— Eh bien…  « En quoi ma vie peut-elle être intéressante pour un homme comme lui ? » J’ai grandi dans le Sud-Ouest de la France, près de l’océan, alors on m’a mise sur une planche de surf avant même que je ne sache marcher. 

			— Hum, c’est une passion que tu ne dois pas beaucoup exercer à Paris.

			Jae-in répond sans aucune ironie, mais il réalise en voyant les yeux de Lana s’arrondir qu’elle doit penser qu’il se moque d’elle. 

			— Ça doit te manquer, s’empresse-t-il d’ajouter. 

			— Oui, en effet. Sinon, j’aime la photographie. Le cinéma.

			— Une visuelle. Intéressant.

			— Évidemment je lis beaucoup, et j’aime écouter de la musique.

			— Oh, tu dois être contente d’avoir Kim Jung-hwa comme voisin, alors, rétorque aussitôt le réalisateur. Tu verras, c’est un garçon charmant.

			« C’est pas vrai, encore lui ! », pense Lana qui s’abstient de répondre. 

			— Lana ne sait pas qui est Kim Jung-hwa, déclare Ha-neul en riant. Je vais devoir m’occuper de son éducation musicale. 

			— Je suppose que tu n’écoutes pas de K-Pop, mais j’en conclus aussi que tu n’as pas vu le documentaire que j’ai réalisé sur son groupe, dit-il avec un léger sourire et le regard malicieux.

			— En effet…, admet-elle. Je suis désolée.

			Jae-in éclate de rire. 

			— Rassure-toi, ce film n’a fait que deux millions d’entrées. J’imagine que tu fais partie des sept milliards de personnes restantes. 

			Il est temps pour Lana de pratiquer ce qu’elle fait de mieux lorsqu’elle ne sait pas comment réagir : la contemplation de ses pieds. 

			Dae-hyun l’a prévenue, Jae-in est très taquin. Lana aime ce genre d’humour mais il y a ce paramètre linguistique qui l’empêche de totalement saisir la situation. 

			Ha-neul vient s’asseoir auprès d’elle et pose sa main sur la sienne. 

			— Monsieur, vous la gênez. Lana a tout le temps de découvrir notre culture, maintenant qu’elle est là. 

			L’attitude de l’assistante surprend Lana mais la rassure aussi. Finalement, Ha-neul sera sûrement une amie précieuse. 

			— Bien évidemment, admet Jae-in. Je dois t’avouer une chose Lana, je n’ai pas très envie de travailler sur le scénario dès aujourd’hui. Alors, voilà ce que je te propose. Je fais du thé pendant que tu me parles de ton roman. Du thé au jasmin, ça te convient ? Dae-hyun m’a dit que c’était ton préféré. Tiens, d’ailleurs, raconte-moi ta rencontre avec lui, aussi, si tu veux bien. 

			Le regard qu’il lui adresse à cet instant efface toute appréhension chez Lana. Le réalisateur a cette même expression protectrice et bienveillante que Dae-hyun lorsqu’il cherche à la rassurer. 

			Elle le suit jusqu’à la cuisine et s’installe sur l’une des chaises hautes. Elle commence par sa rencontre avec Dae-hyun. Jae-in sourit à chaque fois qu’elle l’appelle « Oppa », alors elle se sent obligée de préciser :

			— C’est lui qui m’a demandé de l’appeler ainsi. 

			Ha-neul la coupe, sur un ton que Lana trouve réprobateur.

			— Il est rare qu’une étrangère utilise ce terme. Il ne doit pas être pris à la légère. Ce n’est pas parce qu’on l’entend à-tout-va dans les dramas que le monde entier peut se l’approprier.

			— Si Oh Dae-hyun a demandé à Lana de l’appeler ainsi, c’est que le fait qu’elle ne soit pas coréenne n’a pas d’importance dans leur relation, renchérit le réalisateur d’une voix douce. Je suis certain que Lana n’utilise pas ce terme à la légère.

			— Bien sûr, s’empresse de répondre Lana, je ne l’aurais pas fait de moi-même. Et puis, je ne regarde pas de dramas, précise-t-elle, ce qui fait sourire Jae-in à nouveau.

			Ha-neul finit par sourire également. 

			La relation qui lie Lana à l’éditeur coréen, c’est la partie de l’histoire la plus facile à raconter ; elle a tellement de choses à dire à propos de lui, tellement de belles anecdotes et de sentiments qui lui font briller les yeux. La seconde partie sera plus difficile à exprimer. Son roman. Mais elle s’y est préparée, parce qu’il est bien normal que le réalisateur ait besoin d’en savoir plus sur la genèse de son récit. Ça sera douloureux d’évoquer les raisons pour lesquelles elle a commencé à écrire. Elle n’est pas dupe, Dae-hyun a dû le dire à Jae-in, mais il faudra qu’elle le lui explique elle-même, sans flancher, et devant Ha-neul. 

			Pour le moment, elle préfère s’attarder un peu sur le jour où Dae-hyun lui a donné son premier cours de coréen.

			CHAPITRE 2 
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			Park Tower – Appartement 342 – 26 septembre

			Lana est tellement affamée qu’elle guette l’arrivée du livreur par la caméra de l’interphone. C’est à peine si celui-ci a le temps de mettre le pied hors de l’ascenseur qu’elle l’attend déjà de pied ferme sur le palier. Comme il n’a pas l’air pressé, elle s’avance vers lui et s’écrie joyeusement :

			— Vous voilà ! Je meurs de faim ! 

			Le livreur est si surpris qu’il fait un crochet soudain et manque de se cogner au mur en voulant s’écarter d’elle. Elle lui arrache littéralement des mains le sac plastique qu’il tient. 

			L’homme écarquille les yeux et reste immobile, visiblement décontenancé. Lana se sent rougir. Elle est peut-être un peu trop enthousiaste, mais elle a tellement faim ! 

			Comme l’homme – qu’elle trouve particulièrement bien habillé pour quelqu’un qui doit se déplacer en scooter – ne daigne pas bouger, elle fouille dans sa poche, en extirpe un billet de dix mille wons6 et le tend au livreur. Elle ignore si la somme convient pour un pourboire à Séoul mais, à Paris, l’équivalent en euros lui semblerait approprié. 

			— Euh, balbutie l’homme en secouant la tête, non… 

			— Si, je vous en prie, insiste Lana en faisant un pas vers lui tandis qu’il recule.

			— Mais…

			Il finit par sourire en expirant bruyamment, comme s’il avait passé la dernière minute en apnée et ne pouvait plus retenir sa respiration. Il saisit le billet et s’incline en remerciant Lana, qui en fait de même. 

			Elle tourne les talons aussitôt. Elle est d’ailleurs si pressée qu’elle ne remarque pas que l’homme n’a toujours pas bougé lorsqu’elle referme la porte, bien décidée à dévorer le bœuf mariné tant attendu. C’est presque en sautillant qu’elle se rend dans la cuisine, attrape des baguettes et ouvre le sachet en humant le parfum de… poulet frit. 

			Elle fronce les sourcils. Ouvre un peu plus le sac. 
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