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L’épreuve du feu


Ce 15 avril 2019, au cœur de Paris, en fin de journée, un événement extraordinaire se déroule sous les yeux d’une foule incrédule, désemparée et hébétée. Sur les parvis de la célèbre cathédrale connue dans le monde entier, sur les quais de la Seine et, très rapidement, sur les écrans des téléviseurs, des ordinateurs ou des téléphones portables, des centaines, des milliers puis des millions d’êtres humains assistent directement ou constatent indirectement, impuissants et émus, à la tragédie d’un feu dévastateur qui s’attaque à l’un des édifices les plus visités d’Europe, un des symboles majeurs de la chrétienté et de l’histoire de France, le menaçant un instant de destruction totale avant l’intervention décisive et salvatrice des sapeurs-pompiers de Paris.

De cette épreuve du feu, Notre-Dame sort gravement blessée. Après quelques heures d’incertitude, elle peut encore offrir, au grand soulagement de tous, une partie de sa silhouette si singulière dans le ciel de Paris, image d’un vaisseau désormais amputé de sa flèche et de sa couverture, profondément meurtri par les assauts des flammes, sévèrement fragilisé par les dégâts collatéraux liés à l’incendie, mais toujours debout, comme un appel à l’aide pour retrouver au plus vite son rôle séculaire d’édifice construit par les hommes à la gloire de Dieu.


Un passé recomposé

L’incendie non encore éteint, on peut entendre ou observer en direct les réactions des autorités politiques et ecclésiastiques tout comme l’émotion d’un journaliste connu pour son amour du patrimoine. De jeunes gens chantant et priant à proximité de la cathédrale en feu viennent, au hasard d’une image ou d’un son capté en direct, nous rappeler – si besoin – que le fait religieux n’est pas qu’une expression scientifique moderne ou un simple élément pédagogique des programmes d’histoire ou de l’enseignement moral et civique en vigueur dans nos écoles, collèges et lycées. Il retrouve ainsi, l’espace d’un temps court, la place qu’il occupait au Moyen Âge, au centre de tout, sollicité partout et par tous, véritable pôle organisateur et structurant d’une société qui vivait alors dans la crainte du Jugement dernier et sous le regard d’une Église omniprésente et omnipuissante. Ce temps-là n’est plus, et il doit aujourd’hui composer avec de nombreux autres acteurs majeurs dont deux affectent tout particulièrement notre relation contemporaine avec la cathédrale : le patrimoine et la laïcité.

Selon le commentateur de l’événement, la cathédrale est présentée comme un lieu de mémoire national, un haut lieu touristique, un symbole culturel du vivre-ensemble, une œuvre du génie humain, un témoignage du savoir-faire des bâtisseurs alors que, pour les chrétiens, elle reste avant tout cette croix symbolique posée au sol, ce point de rencontre entre l’humain et le divin, interface privilégiée entre le temporel et le spirituel, véritable trait d’union entre le visible et l’invisible.

Dans notre société actuelle où l’image est reine, l’information s’est propagée comme l’incendie lui-même, plus ou moins contrôlé(e) à ses débuts. L’image rencontre et conforte alors l’imaginaire de chacun et de tous. Ainsi, en ce soir du 15 avril 2019 et dans les jours qui suivent, l’incendie de Notre-Dame fait ressurgir pêle-mêle, dans une fusion/confusion médiatique, la foi et la raison, le cultuel et le culturel, le sacré et le profane, le temps des cathédrales et le XXIe siècle, l’univers des bâtisseurs d’hier et d’aujourd’hui.

L’incendie devient prétexte à revisiter une cathédrale instrumentalisée, volontairement ou involontairement, par un imaginaire très fécond. Sur les ondes, via les réseaux sociaux, sont alors convoqués dans le même registre de l’affect les noms de Victor Hugo, Quasimodo et Esmeralda mais aussi ceux de Péguy, Claudel et Huysmans. De reportage en reportage, le lecteur, l’auditeur ou le spectateur est invité à revisiter un temps ou un espace qui n’existe plus. À l’image du sacre de Napoléon, les grandes pages de l’histoire de France écrites au sein même de Notre-Dame de Paris sont réouvertes ; de Saint Louis à Charles de Gaulle, la mémoire de la cathédrale est réactivée. La célèbre forêt tout comme la flèche de Viollet-le-Duc réapparaissent à nos yeux grâce aux archives photographiées ou filmées qui nous font prendre alors conscience de l’immense perte patrimoniale que constitue leur destruction par les flammes. Nous mesurons à cet instant précis l’épaisseur et la richesse d’un monument historique qui a traversé et rythmé plus de huit cent cinquante ans de notre récit national. Nous découvrons aussi la fragilité d’un repère que l’on croyait inébranlable, comme certains découvrent ou redécouvrent la dimension symbolique et spirituelle d’un édifice religieux à nul autre pareil. Au soir du 15 avril 2019, la marche du temps semble avoir fait une pause pour nous interpeller sur l’histoire d’une civilisation, d’une foi et d’un peuple.




De Notre-Dame à Notre Drame

Dans l’univers des médias, les titres des unes de la presse écrite, audiovisuelle ou numérique sont éloquents. Dans une longue liste qui souligne la tragédie qui vient de se dérouler, « Notre Drame1 » est sans nul doute celui qui reflète le mieux le sentiment majoritaire partagé au-delà de nos frontières. Dans les jours qui suivent l’incendie, reportages télévisés, numéros spéciaux et autres hors-séries édités en un temps record soulignent tout d’abord la longue histoire du monument, sa majesté architecturale, sa dimension cultuelle et spirituelle. Les uns préfèrent s’attarder sur l’héroïsme des pompiers, les autres sur l’ampleur des dégâts, tous mettent en avant la générosité des donateurs, illustres ou anonymes, qui, très vite, ont répondu présent pour abonder le budget d’un chantier que l’on devine exceptionnel. Ce dernier devient rapidement le centre de tous les débats et autres spéculations dès l’instant où le président de la République annonce solennellement le délai de cinq ans pour remettre debout la cathédrale mutilée. Immédiatement est posée la question de « reconstruire à l’identique » avec la querelle inévitable entre anciens et modernes, opposant les partisans d’un respect de l’identité actuelle de l’édifice à ceux qui préconisent « un geste architectural audacieux ». Puis, comme lors de chaque événement, après chaque drame, le « feu » médiatique s’éteint progressivement pour continuer sa course vers d’autres lieux et d’autres thèmes qui alimenteront les unes de demain. Ainsi en est-il de notre monde de l’information où l’essentiel d’un jour devient l’anecdotique des lendemains avant de disparaître progressivement mais inéluctablement de la scène médiatique. Mais – est-ce véritablement une surprise ? – Notre-Dame ne tombe pas dans l’oubli pour autant. Le chantier hors norme qui s’annonce, la nature des futurs travaux de remise en état, les métiers du patrimoine appelés à y concourir, la date de réouverture des portes de la cathédrale aux fidèles, autant d’interrogations, autant d’objets d’enquêtes et de reportages. Ceux-ci se distribuent de semaine en semaine, de mois en mois, sans compter les documentaires et autres publications qui viennent compléter et enrichir un feuilleton attendu et suivi par un nombre considérable de spectateurs qui dépasse le cadre étroit de la France, preuve du statut et du charisme si particuliers de Notre-Dame de Paris.

Du 22 au 28 juillet 2019, trois mois après l’incendie, Le Figaro publie, sous le titre générique « Les nouveaux bâtisseurs de Notre-Dame », une série d’articles2 présentant le portrait de six personnalités contemporaines liées à la cathédrale blessée. Le lectorat découvre alors le général Jean-Louis Georgelin, représentant spécial du président de la République et futur président de l’établissement public chargé de la restauration de Notre-Dame, l’architecte en chef Philippe Villeneuve, le recteur de la cathédrale monseigneur Chauvet, le tailleur de pierre Didier Durand, Michel Picaud, le créateur de la fondation Friends of Notre-Dame de Paris, et enfin, le musicien Olivier Latry, un des cotitulaires du grand orgue de la cathédrale. Plus ou moins connus du grand public, ces hommes ont été choisis par les journalistes car, « chacun dans son domaine, ils s’emploient désormais à faire renaître la cathédrale de ses cendres », comme le précise le bandeau qui introduit chaque portrait du jour. Avec ces témoins d’aujourd’hui est également soulignée une autre évidence, Notre-Dame de Paris, comme toute autre cathédrale, est d’abord et surtout la rencontre et la convergence d’hommes, aux statuts et métiers différents, qui se retrouvent avec générosité autour d’un projet grandiose qui invite chacun à se dépasser et à se rassembler, comme le faisaient autrefois les bâtisseurs du Moyen Âge, du simple apprenti au puissant de la cité, du maître d’ouvrage au maître d’œuvre, tous réunis au service d’un édifice de paix et d’harmonie contrastant avec le bruit et l’agitation du monde profane.

En parallèle, la communauté scientifique se mobilise pour accompagner le chantier qui s’ouvre. Universitaires, chercheurs et autres spécialistes savent, plus que quiconque, que le chantier qui s’annonce va permettre d’approfondir et d’enrichir la connaissance de ce monument si complexe, inscrit sur la liste du patrimoine mondial car porteur d’une valeur universelle exceptionnelle. Après la sécurisation de l’édifice, après la phase de diagnostic et d’études, viendra le temps de lancer les travaux pour préserver cette valeur universelle exceptionnelle et la transmettre aux générations futures.






1. Titre retenu par Libération mais également par La Provence, Nice-Matin, La Montagne, Le Courrier picard, L’Indépendant, etc. « Le poids des mots et le choix des images » sont très révélateurs de l’impact provoqué par l’incendie : Le Figaro choisit « Le désastre », La Voix du Nord comme Le Dauphiné titrent « La désolation ». Le Télégramme choisit « L’impensable », Le Parisien évoque « Notre-Dame des Larmes » pendant que Ouest-France insiste sur « Notre-Dame ravagée ». L’Est républicain titre pour sa part « Notre histoire en cendres » pendant que le quotidien La Croix évoque « Le cœur en cendres ». Le journal Les Échos alerte ses lecteurs sur « La tragédie de Paris ». Le quotidien d’information économique et financière L’Opinion élargit le constat avec « Notre-Dame en flammes, sidération mondiale ». Tous ces titres sont systématiquement accompagnés d’une photographie de la cathédrale en flammes, illustrant la flèche en train de se consumer ou de chuter.

2. Articles signés par Marie-Amélie Lombard-Latune (pour les portraits de J.-L. Georgelin et P. Chauvet), Claire Bommelaer (pour P. Villeneuve et M. Picaud) Christine Ducros (pour D. Durand) et Thierry Hillériteau (pour O. Latry).
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Reconstruire, rénover, réparer, restaurer, rebâtir, sauver, relever Notre-Dame de Paris ?


Quelle réalité, quelle identité pour le chantier qui s’ouvre ? Depuis son origine, « l’objet » cathédrale est le résultat d’un projet initial porté par un maître d’ouvrage et un maître d’œuvre qui se retrouvent autour d’un accord commun, arrêtent un plan consensuel qui tient compte des finances disponibles pour lancer les premiers travaux. Maîtrise d’ouvrage et maîtrise d’œuvre prennent soin ensuite de s’entourer de l’expertise des gens de métier capables de concrétiser l’abstraction de leur idée sinon de leur idéal. La qualité du dialogue entre ces trois acteurs, le degré de confiance qui cimente leurs relations vont conditionner la réussite ou l’échec du projet qui s’annonce et qui va se heurter à une autre épreuve : celle du temps. Cette vieille loi qui régissait le levage des grandes cathédrales au Moyen Âge est également valable pour le chantier actuel de Notre-Dame. Il en est de même pour la définition du style architectural qui s’applique au chantier médiéval mais qui peut aisément convenir à l’œuvre actuelle : « un art savant, voulu par des savants, construit par des savants1 ».


Le choix du verbe

Le chantier de Notre-Dame est-il œuvre de reconstruction ? Certes, il s’agit bien de « reconstruire » les parties détruites par l’incendie : la flèche, la toiture, la charpente, certaines voûtes du transept…, la liste est longue des éléments qui ont subi les assauts du feu. Laissons pour l’instant de côté le débat du « reconstruire à l’identique », nous l’aborderons plus tard, car, en réalité, la cathédrale elle-même n’a pas été détruite, on ne peut donc pas prétendre la « reconstruire », sinon en partie. Il est intéressant d’observer que chaque fois qu’un édifice emblématique, porteur d’une forte identification, est gravement endommagé par un accident (quelles qu’en soient la nature et l’origine), l’opinion publique dans sa grande majorité souhaite dans l’immédiateté de la tragédie une reconstruction à l’identique, perçue et vécue alors comme un remède au traumatisme. Dans ce même esprit, le verbe « restituer » est parfois évoqué car, en ce domaine, la restitution (on parle même de récupération) désigne un acte de rétablissement à l’identique d’un édifice ou d’une de ses parties disparues. Forts de ce constat, quelques observateurs ou commentateurs ont alors évoqué la « réparation » de Notre-Dame, justifiant ainsi la nature de travaux destinés à remettre en état les éléments endommagés et détériorés par l’incendie, mais, pour certains, le verbe « réparer » est aujourd’hui trop associé au monde de la mécanique pour être dédié à un chantier cathédral, même si son sens premier lui confère une réelle légitimité.

Faut-il « sauver » Notre-Dame ? Aux yeux de quelques spécialistes, la cathédrale n’est pas encore sauvée au moment où nous écrivons ces lignes car, prudence oblige, l’état de la voûte laisse encore planer une menace sérieuse sur la solidité de l’édifice. Le général Jean-Louis Georgelin partage cette crainte, affirmant en ce dimanche 5 janvier 2020 que « Notre-Dame est toujours en état de péril. Nous ne pouvons pas dire de manière claire, ferme et définitive que la cathédrale est sauvée. Nous ne pourrons le dire que lorsque nous aurons achevé le démontage de l’échafaudage qui a été détruit autour de la flèche et que nous pourrons inspecter en détail la voûte. Nous avons tout lieu de nous inquiéter de l’état de la voûte. Même si tous les indicateurs – posés depuis la première semaine après l’incendie – révèlent que depuis le drame, seules quelques pierres sont tombées dans le transept, que l’échafaudage a aussi tenu le coup. On se rend compte aussi que les pierres et le mortier sèchent plus vite que nous le pensions. Actuellement les travaux sont conduits sous le régime de l’urgence impérieuse. Les deux grandes étapes, c’est le démontage de l’échafaudage, qui permettra un diagnostic définitif, et le lancement des études de restauration. Ensuite, on pourra programmer les travaux à faire ». Pour d’autres, Notre-Dame a déjà été sauvée dans la nuit du 15 au 16 avril 2019 grâce au professionnalisme et au courage des sapeurs-pompiers de Paris. Effectivement ce sont bien ces derniers qui ont permis de sauver des flammes objets, reliques et œuvres menacés par l’incendie dévastateur. La Sainte Couronne, la tunique de Saint Louis, le lectionnaire2, la garniture d’autel figurent parmi les premiers trésors qui ont pu être sauvés du feu. L’eau déversée par les sapeurs a protégé du brasier les deux beffrois de la cathédrale menacés un instant d’effondrement. Notre-Dame est donc sauvée, même si, à juste titre, certains experts souhaitent se montrer encore très prudents tant que la sécurisation ne sera pas totalement et définitivement actée.

« Rebâtir » ? Ce verbe est largement repris et sollicité jusqu’au plus haut sommet de l’État, mais l’édifice n’a pas disparu dans la globalité de sa totalité, l’essentiel du bâti demeure, fort heureusement. Pour d’autres commentateurs, « restaurer » conviendrait mieux, mais avant la sinistre soirée du 15 avril, ce verbe était déjà en action, comme en témoigne l’imposant échafaudage métallique installé en amont de la dépose des seize statues de cuivre représentant les évangélistes et les apôtres3 qui ornaient la flèche aujourd’hui disparue. En fait, « restaurer » est un verbe permanent qui rythme la vie quotidienne de nos cathédrales depuis des décennies sinon des siècles, en fonction des finances disponibles et des choix budgétaires effectués par les autorités en charge de l’entretien, de la conservation et de la sauvegarde de nos cathédrales. Le verbe « rénover », quant à lui, se situe au cœur d’une problématique alimentant une polémique puisque, pour reprendre la définition présente dans le dictionnaire Larousse, il signifie « améliorer en donnant une forme nouvelle, moderne », il est donc privilégié par ceux qui souhaitent « moderniser » l’édifice.

Le verbe « relever » nous semble mieux approprié, plus proche de la vérité du moment : relever un monument comme on relèverait un blessé tombé à terre : lève-toi et marche ! Relevons donc cette Dame blessée et mutilée afin qu’elle reprenne son activité première de lieu de prière et de lieu de foi. Pour cela, il faut réunir les hommes, les matériaux, les expertises, l’argent nécessaire, et distribuer dans le temps et dans l’espace les diverses étapes d’un chantier qui va permettre à l’édifice cathédral de retrouver sa vocation initiale.

Dans notre société des temps modernes, nombreux sont ceux qui ont pris l’habitude de vouloir obtenir des réponses immédiates ou des solutions définitives à des problèmes complexes nécessitant pourtant un temps de réflexion en amont de la décision d’agir. Avant de relever un blessé, il convient d’observer, d’évaluer, d’analyser la situation, de sécuriser l’accidenté pour ne pas le mettre encore plus en danger ou en péril. Quand on relève celui ou celle qui est à terre, on passe donc du solitaire au solidaire. L’individu convoqué au chevet de l’accidenté se fond alors dans une démarche collégiale autour d’un objectif qui rassemble, renforce la cohésion du groupe en lui proposant un projet qui fait grandir chacun en humanité et en intelligence. La communauté des bâtisseurs pratique cette culture depuis des siècles, partageant ainsi le constat d’Eupalinos, de Paul Valéry4 : « À force de construire, je crois bien que je me suis construit. »

Plus nombreux sont les experts à se rassembler autour de la cathédrale accidentée, formant autour d’elle une chaîne de compétences, et l’entourant de leur soutien et de leur empathie, plus sûre et durable sera la guérison. La cathédrale est un être vivant avec une genèse, un acte de naissance, un baptême et une vie faite d’épreuves où se mêlent des moments de joie et de tristesse, où se succèdent instants de bonheur et tragédies. La cathédrale, comme tout être vivant, peut également disparaître, faute de soins constants, d’une négligence coupable ou d’un accident dramatique.

L’incendie de Notre-Dame ne doit cependant pas faire oublier dans quel état de fragilité étaient certaines parties de l’édifice avant le drame d’avril 2019. Les accumulations de couches de poussière, la détérioration des pierres livrées aux intempéries, le vent, le froid, le gel, l’infiltration des eaux de pluie, la pollution, les vapeurs de carbone et d’hydrocarbures, etc., tous ces éléments constituaient, bien en amont de l’incendie, autant de menaces pour la cathédrale, sans compter les millions de touristes5 de plus en plus nombreux à la parcourir et à user ses espaces. Il ne s’agissait pas alors de relever Notre-Dame mais de la restaurer pour la conserver. L’argent public étant largement insuffisant, la course au mécénat était déjà lancée.
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