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Chapitre
1


J’avais égorgé tellement de gens que, si je n’avais pas compté avec soin, j’aurais été incapable de donner un nombre.

Trois cent soixante-quatorze.

Je savais deux choses. Premièrement : un hoquet, quel que soit l’état de la victime, suivrait toujours le coup de lame. Il pouvait leur arriver de crachoter ou de s’étouffer avec le sang qui leur remplissait l’œsophage, ils hoquetaient quand même. Deuxièmement : ils ne mourraient pas si je n’étais pas celle qui tenait le couteau.

J’ignorais que quelqu’un pouvait puer davantage que la ruelle détrempée derrière le bordel de dame Visha. Quelque chose de putride, qui émanait de la prochaine cible de Mort, m’avait prouvé le contraire. C’était soit lui, soit la prostituée blonde cramponnée à son bras valide. Compte tenu de sa démarche chancelante contrastant avec la cadence parfaite de la femme en talons hauts, il y avait fort à parier que c’était lui dont l’hygiène laissait à désirer. Ce client avait dû payer très cher, même s’il ne possédait pas de pot de chambre ; ou alors, elle s’était retrouvée sérieusement endettée auprès de dame Visha.

Inutile de me pencher par-dessus la balustrade en fer forgé qui bordait le toit pour voir où ils se rendaient ni de recourir à la magie de Mort pour me guider. Thomas Vanhutes était l’objet de mon obsession depuis des jours. Depuis la nuit où Mort m’avait fourni son nom, je savais où il vivait et où il trouvait son plaisir. Il dormait sur un matelas souillé plus vieux que lui, sans draps, et un des robinets de son appartement délabré fuyait. Ce n’était pas surprenant pour quelqu’un qui vivait dans l’allée des Mendiants. Au moins disposait-il d’un abri, ce qui était davantage que la plupart des habitants de ce district, y compris les corbeaux géants qui harcelaient les vagabonds, toujours à l’affût. Le fléau le plus célèbre de Perth.

Je bondis du toit et évitai les flaques qui envahissaient l’étroit passage comme une maladie incurable, tout en demeurant dans l’ombre des bâtiments de brique. Je traversai la rue aux pavés disjoints pour rester proche de Thomas, et escaladai vivement la construction voisine pour m’enfoncer dans l’édifice branlant qui m’était devenu si familier. La plupart des habitants des royaumes jumeaux étaient capables de parcourir ces rues dans l’obscurité totale. L’eau reflétait suffisamment la lueur froide des lampadaires pour me guider.

Les oiseaux qui picoraient dans les fentes entre les briques s’éparpillèrent quand Thomas passa en titubant. Malgré sa démarche claudicante et celle, claquante, de sa compagne, j’étais aussi silencieuse que la mort que j’infligeais. Une arme. Aiguisée et rengainée aussi longtemps que je pourrais résister à la magie.

Les faibles halètements d’une femme retentirent dans la ruelle voisine jusqu’à ce qu’elle simule l’orgasme pour satisfaire son troisième client de la nuit. La rousse avait perfectionné ses gémissements, et dame Visha en était sans doute plus riche. À mon passage, elle retint son souffle. Comme si elle m’avait sentie au-dessus d’elle, moi, la Damoiselle de Mort, comme une promesse de délivrance dans sa détresse. Il y avait de l’espoir dans ce souffle. Un vœu, même si elle ne saurait jamais que j’étais là, car j’avais parfait mes talents dès mes 13 ans. Certaines âmes malheureuses étaient plus désespérées que d’autres.

Je m’éloignai lentement, de nouveau concentrée. Elle essuierait les traces de cet homme entre ses cuisses avec un chiffon sale puis accueillerait le suivant dans l’heure. Impossible de la sauver. Et ce n’était pas mon travail de toute façon. Les royaumes jumeaux étaient pleins de marchands sinistres, de barons du crime, de voleurs et de bordels. Chacun avait besoin d’être sauvé de quelque chose, même la fille du roi de Perth. Je préférais encore tomber sous la coupe d’un baron du crime que sauver le monde.

Je suivis Thomas depuis les toits et observai, accroupie, ma victime dont la silhouette s’étirait sur le chemin jusqu’à sa taverne favorite. Toutes les trois nuits, il s’arrêtait au Terrier du Blaireau pour un dernier verre, et je préférais éviter la vermine qui affluait devant l’établissement.

Il n’hésita qu’une seconde avant de laisser la prostituée tirer sur son bras valide, sans doute désireuse de mettre un terme à ses souffrances. Comme la plupart des habitants de l’allée des Mendiants, elle ne cilla pas devant les rongeurs à l’entrée. Dans cette ville, ils étaient mieux accueillis que le roi indigne.

D’un pas silencieux, j’arpentai le bord du toit adjacent pour apaiser la magie par mes mouvements ; non pour accorder une dernière culbute à Thomas avant son trépas, mais pour laisser à la femme le temps de rembourser sa dette. Une indulgence pour lui, peut-être.

Si je l’ouvrais, la porte allait grincer. Soulever ou presser la poignée ne ferait pas cesser le grincement, aussi j’optai pour la fenêtre quand il fut trop difficile de résister à la magie de Mort. Les barreaux avaient rouillé depuis longtemps, et je me faufilai aisément. Hormis les ronflements, la pièce était plongée dans un étrange silence. Je savais la prostituée toujours là, mais je ne m’étais pas attendue à la découvrir nue, sur le dos, attachée à la table de la cuisine, avec une expression d’ennui.

Le robinet qui fuyait formait une flaque sur le sol taché de pisse, et la femme était allongée, jambes écartées, tandis que Thomas était endormi dans un coin. D’après cette scène, il avait eu des projets bien plus ambitieux que ne le permettait son état d’ébriété. Comme je m’approchais de lui, les visions débutèrent. La magie de Mort me montrait les différentes façons de tuer cet homme : briser tous les os de son corps jusqu’à ce que ses cris de souffrance soient inaudibles ; l’entailler du nez au nombril pour que ses tripes se répandent par terre et le laisser se noyer dans son propre sang.

La main serrée sur le couteau accroché à ma cuisse, je luttai contre le pouvoir, qui finirait par gagner, assez longtemps pour libérer la femme gémissante. Elle s’écarta d’une roulade avec un grognement avant de se plaquer dos au mur dès qu’elle comprit la situation. Ma présence en pleine nuit ne pouvait signifier qu’une chose.

« Deyanira. » La stupeur fit trembler ses traits.

Je ne lui en voulus pas d’oublier mon titre. Les bras croisés sur la poitrine, j’exhibai la lame incurvée de mon couteau. « La dette est-elle remboursée ? »

Elle leva un bras pour compter les bandes rouges avant de hocher la tête.

« Tu peux rester et regarder, mais il sera là dans cinq minutes. »

Elle écarquilla ses yeux bruns bordés de mascara qui avait coulé, puis laissa échapper le premier authentique hoquet de la nuit. Elle n’ajouta pas un mot, se contenta de ramasser ses vêtements et de se ruer hors de l’appartement, nue, avec le grincement de la porte en guise d’adieu.

« Je ne te le reproche pas », articulai-je, incapable de lutter davantage contre la magie.

Un coup de lame silencieux, et le second hoquet, celui que j’avais prédit, satisfirent le pouvoir qui pulsait dans tout mon corps. Un nom donné ; un corps livré. C’était mon véritable rôle, celui de héraut, de l’assassin solitaire dans un monde où l’on ne pouvait pas tuer. La Damoiselle de Mort.

Le gargouillis était à peine audible par-dessus le bruit strident qui retentissait dans mes oreilles, un étrange reflux de la magie qui laissait des traces dans son sillage pour me rappeler que j’étais encore humaine, même si chaque assassinat me rapprochait de la cour de Mort.

Trois cent soixante-quinze.

Je tirai l’unique chaise de la table, m’assis, et pianotai sur la surface pour patienter, détestant le soulagement qui se mêlait à la culpabilité. Chaque seconde était une pulsation. Chaque râle de Thomas, une promesse. Je n’observais plus l’ultime mouvement de la cage thoracique. Bien que les premières fois aient suscité des larmes, à la cinquantième, mon cœur s’était changé en pierre. Les dieux nous avaient abandonnés au règne suprême de Mort, et c’était le monde qu’il moissonnait. J’étais son arme.

Mort arriva sans cérémonie, cette fois-ci. Sa silhouette drapée n’était qu’un mystère menaçant jusqu’à ce qu’il repousse son capuchon pour dévoiler le visage d’un monstre magnifique. L’homme le plus époustouflant qu’on ait jamais vu, dont les traits immortels et divins étaient un piège. Des cheveux d’un noir de jais et un visage aux traits parfaitement anguleux ne faisaient que souligner ses yeux d’obsidienne.

« Ma chérie, ronronna-t-il alors que je m’inclinais profondément. Jamais tu ne m’as déçu, Deyanira. »

Sa voix ressemblait au bruit émis par une gorge tapissée de miel chaud et doré, mais je savais bien qu’il ne fallait pas prononcer un mot en sa présence. Il glissa un doigt sous mon menton pour me hisser du sol rance, tandis que j’observais le nom brûlé dans ma paume devenir braises puis cendres.

Mort pressa ses lèvres froides sur ma joue comme à chacune de nos rencontres. Flottant au-dessus de ma victime, il arracha l’âme de Thomas de son corps, les yeux brillants de joie, avant d’éclater de rire et de l’emporter dans sa cour éternelle.





Chapitre
2


Ce monde impie avait oublié la définition du mot « bienveillance » depuis des siècles, volé avec l’innocence d’une enfant, et prisonnier des derniers instants d’une prière sans réponse. Arraché lors de la capture du dernier espoir et enterré dans le cimetière près de la Pointe de Tolliver. Le devoir avant la moralité. La promesse de Mort régentait tout.

Épuisée, je quittai les bas-fonds de Perth pour monter dans mon attelage, jalouse de sa beauté après un tel acte, et agitai les rênes pour réveiller le cheval. Noir comme la nuit, se mouvant comme une ombre, il n’avait pas besoin que je le guide pour emprunter les rues étroites, passer devant les lampadaires à la lumière vacillante et rejoindre la demeure de mon père, ma prison. Un rappel constant que, si je n’étais pas née avec le titre suprême de Damoiselle de Mort, celui de « princesse » aurait pu me conduire à une tout autre vie. Une vie avec une mère.

Une heure plus tard, Regulas se présentait à la porte de ma chambre avec une posture parfaite, une tenue noire parfaite et un rictus parfait sur son visage âgé. « Il attend.

— Il attend toujours.

— Il attend sa fille bien-aimée », reprit-il, prompt à souligner chaque syllabe d’un ton sarcastique.

Autrefois, ce membre du conseil de mon père me craignait. Comme la plupart d’entre eux. Mais au fil des ans, sa peur s’était muée en suffisance. Bien que je puisse briser son cou d’une épaisseur peu naturelle, la partie la plus fondamentale de mon être me rappelait que je n’étais pas comme les Damoiselles et les Seigneurs qui m’avaient précédée. J’étais une arme par un coup du sort, non par choix. Et une princesse, malgré tout.

Les pieds bien campés, je me redressai et passai le doigt sur le motif complexe de la poignée courbe de Chaos, trouvant du réconfort dans l’arme qui ne quittait jamais ma cuisse. « Je suis membre de cette maison royale, Regulas. » Je plissai les yeux jusqu’à le faire tressaillir. « Tu ne l’oublieras plus. »

Il s’inclina avec un raclement de gorge, même si ses paroles étaient teintées d’agacement. « Pardonnez-moi, Votre Altesse Royale.

— Ce n’est pas parce que mon père a choisi de se dispenser des formalités avec toi entre les murs de son château que je dois faire de même. Si tu souhaites revoir le soleil, n’oublie pas ta place. Je réponds d’abord à Mort, puis à mon roi. »

Il attendait mon renvoi, le dos cassé en deux, et son crâne dégarni rougissait, les veines saillantes éclairées par les lampes pendues au plafond. Je scrutai le dessous de mes ongles, puis cherchai des toiles d’araignées aux quatre coins de la pièce avant de le congédier enfin. La main sur la poignée en métal froid, j’envisageai de me terrer dans ma chambre. Mais un tel luxe devrait attendre. Mon père n’était pas un monarque patient.

Il me retrouverait dans la salle du trône, et nulle part ailleurs, choisissant d’être formel à chaque instant que nous partagions. Mon père en voulait à Mort et au pouvoir qu’il avait volé en me choisissant avant la naissance comme Damoiselle, seule personne de sang royal à détenir ce titre. Un roi mérite d’exercer le pouvoir sur son royaume, mais désire aussi contrôler sa famille.

Deux gardes lourdement armés, l’air inexpressif, une épée longue en travers du dos, ouvrirent les portes de concert, sans prendre la peine de m’accorder un seul coup d’œil, même si j’en vis un déglutir sur mon passage. Ses armes n’étaient là que pour la galerie, bonnes pour blesser au mieux ; les miennes aspiraient l’âme et garantissaient une éternité à la cour de Mort.

Les colonnes d’obsidienne plaquées de fer jaillissaient du sol comme si on les avait bannies de l’enfer pour soutenir la salle du trône de mon géniteur. Au sommet des cinquante marches vertigineuses, celui-ci était assis sur son estrade, à regarder de haut le monde comme si c’était lui qui l’avait convoqué.

« Deyanira. » Sa voix retentit le long des murs. « Faut-il toujours que tu me déçoives ? »

Dix ans auparavant, ces paroles auraient pu susciter une réaction, mais après si longtemps, j’étais devenue indifférente à sa personne, certaine qu’il valait mieux tenir ma langue plutôt que répondre. À la place, je suppliai en silence les anciens dieux de m’accorder un répit au milieu de cette torture. Au milieu de cette vie où je ne connaîtrais jamais l’amour, la gentillesse, le rire. Ce qui s’en rapprochait le plus, c’était Ro, elle-même changeante. Néanmoins, j’avisai Regulas, qui se tenait derrière le roi, marmonnant avec un rictus identique à celui qu’il arborait plus tôt.

Je ne bougeai pas, ne cillai pas, ne respirai pas, et restai là à attendre qu’il commence.

Enfin, il agrippa les bords lisses de son trône et descendit les marches en faisant résonner ses bottes. Les mains derrière le dos, il me tourna autour comme un charognard, pour me jauger, comme toujours. « Au rapport ! » s’exclama-t-il.

Je regardai droit devant moi, refusant de baisser mes prunelles vertes, identiques aux siennes. « La victime s’appelait Thomas Vanhutes. Il louait un appartement délabré dans l’allée des Mendiants, près du Terrier du Blaireau. Il est mort dans…

— Son sommeil. Oui. Tu es un assassin miséricordieux. Et le Maestro ? Est-ce qu’il te traque toujours ?

— Bien sûr que oui, mais il n’y avait nulle trace de lui ni de ses hommes.

— Ne trouves-tu pas étrange de l’éviter par miracle ? Jamais tu ne me cacherais quelque chose, n’est-ce pas ? »

Je soupirai, avant de débiter la même explication : « Ce n’est pas un miracle, père. C’est une compétence. J’ai toujours conscience de mon environnement et du danger.

— Quelle chance pour nous tous ! »

Les dents serrées, je ne manquai pas de relever l’indignation dans son intonation. Il savait que j’aurais pu tous les torturer. Il supposait que la magie de Mort me suppliait de massacrer. Mais ma volonté entêtée m’accordait une grâce : le choix.

« Et la Damoiselle de Vie ? »

Je déglutis. « Aucune nouvelle.

— Voilà vingt-six ans que nous n’avons plus de Damoiselle de Vie. Les gens sont plus malades que jamais, sans personne pour les guérir. Elle doit se cacher. Il est impossible que vous n’ayez rien entendu, Deyanira », déclara Regulas derrière le trône de mon père.

Sa voix frêle résonna sur les murs d’or brossé jusqu’à remonter le long de ma colonne vertébrale. Il avait volontairement oublié mon titre.

« Je ne suis pas la Chasseresse. Blâme quelqu’un d’autre. Blâme-toi toi-même, conseiller », rétorquai-je.

Il descendit l’escalier, l’air aussi redoutable que mon père, imitant la posture majestueuse du roi, et s’arrêta à trois marches du bas pour s’assurer qu’il pouvait toujours me toiser. « Nos gardes s’entraînent plus farouchement que jamais. On se bat dans Requiem le long de la Rivière Sacrée. Si vous utilisiez des mesures plus… persuasives pour trouver des réponses, vous en obtiendriez peut-être davantage.

— Je ne suis pas une espionne.

— Vous n’êtes pas grand-chose », répondit Regulas.

J’eus à peine conscience de mon geste avant qu’un cri suraigu retentisse. Tout à coup, Chaos pénétra l’épaule de l’homme narquois, qui fut projeté en arrière.

Je gravis les marches aussi lentement qu’il était descendu, pressant ma botte sur son bras tandis que j’arrachais la lame de son corps et essuyais le sang frais sur son pantalon. Accroupie, je le dévisageai avec colère. « Toute ma vie, je me suis entraînée pour être capable de te tuer sans même y penser. Si tu souhaites atteindre ta centième année, plus jamais tu ne m’adresseras la parole.

— M-mon roi ? » balbutia-t-il sans oser se relever.

Je me redressai et me retournai pour enfin regarder mon père dans les yeux. L’étincelle de fierté qui y brillait aurait pu me choquer, toutefois, je connaissais son amour de la violence. Sa distance intentionnelle n’avait fait que décupler la rage qui sommeillait en moi. Élever un enfant sans la moindre caresse, sans un seul mot gentil, revient à faire grandir un fauve endormi ; une personne qui ne connaît ni l’amour ni la lumière ; une femme sans compassion. Néanmoins, comme si cela avait été incorporé dans mon âme avant ma naissance, quelque chose me tenait à cœur. Je voulais connaître l’amour et la gentillesse, plus désespérément qu’il ne le comprendrait jamais. Ce désir était peut-être ce qui me permettait de conserver une part d’humanité.

Des années plus tôt, je m’étais déguisée pour me rendre dans la ville intérieure et séduire un homme. Après plusieurs visites et plusieurs partenaires facilement convaincus, j’avais appris que le contact physique ne me suffisait pas. La passion forcée n’apaisait pas mon désir que quelqu’un me voie derrière le masque.

Le roi vint me rejoindre. « Quand on persiste à jouer avec le feu, on se brûle. Surtout si ce feu est ma fille. Va te nettoyer, Regulas, tu es gênant. »

Un soupçon de satisfaction se nicha dans mes tripes. Lorsque la grande porte au fond de la salle du trône cliqueta, mon père reprit son examen minutieux, secouant la tête lorsqu’il avisa mes bottes éraflées. Je me raidis et rentrai dans le rang.

« Qu’as-tu entendu au sujet de Silbath ?

— Rien de nouveau. »

Il émit un bruit méprisant. « J’exige que tu me sois utile. Vu que je ne peux pas te marier, car ton pauvre époux mouillerait probablement le lit conjugal de terreur toutes les nuits, tu dois avoir une autre utilité, Deyanira. Tu refuses de tuer pour moi. Alors, à quoi sers-tu ? »

Sa question rhétorique se répercuta dans mes souvenirs, rebondit sur chacune des fois où il avait prononcé ces paroles malveillantes, jusqu’à se réduire en cendres.

« Les anciens dieux nous ont damnés et abandonnés. » Il tourna les talons et se mit à aller et venir dans mon dos d’un pas régulier. « La guerre serait tellement plus simple. »

Je me mordis la langue, laissai le goût cuivré du sang m’emplir la bouche. Il serait inutile d’argumenter avec mon père. Il ne comprenait pas la finalité du meurtre comme moi et, partant, celle de la guerre.

De nombreuses générations auparavant, les deux royaumes de ce monde avaient failli s’exterminer mutuellement, ravagés par la guerre et la famine. Si Mort n’était pas intervenu pour nous priver de notre capacité à mourir pendant cent ans, il ne serait resté personne. Un répit pour tous, hormis les rois qui cherchaient des terres à conquérir et des gens à emprisonner.

Il remonta les marches jusqu’à son trône et s’assit lourdement, puis frisa sa moustache argentée entre ses doigts. J’attendis mon congé, sachant qu’il le ferait durer, comme moi avec Regulas. Je ressemblais peut-être davantage à mon père que je ne l’avais cru. Enfin, il se racla la gorge et me fit signe de partir sans ajouter un mot.

Au moment où j’arrivai dans ma chambre, l’épuisement de ma tâche, de cette magie qui m’avait forcée à effacer mon libre arbitre, avait alourdi chaque muscle et chaque os. La magie de Mort était si puissante qu’elle ne pouvait pas être destinée à de simples humains. À la seconde où mon esprit s’égara vers la vulnérabilité cachée des Damoiselles, je repoussai ces réflexions, ainsi que Mort m’en avait avertie la première fois que je l’avais vu. Quand il m’avait promis l’éternité et m’avait mise en garde contre une fin précoce.

Car bien que la magie soit rare, et si puissante qu’elle n’aurait pas dû exister chez les humains, je serais toujours l’exception. Avec la Damoiselle de Vie, si on la retrouvait un jour. Le frôlement des rideaux transparents portés par une brise froide passa sur ma peau alors que je me tenais sur le balcon pour contempler un monde traqué, une âme après l’autre.

La lune était un minuscule croissant, difficile à discerner, mais elle fournissait juste assez de lumière pour me guider jusqu’à l’immense chambre et vers le miroir en pied appuyé contre le mur. Je passai les doigts sur le filigrane doré en haut, notant l’endroit où il s’était usé avec les ans.

« Ro ? » murmurai-je, en me tournant vers mon reflet.

En réponse, le verre ondula comme un plan d’eau.

Retenant mon souffle, je franchis la barrière pour pénétrer dans un monde que j’avais autrefois cru uniquement à moi, même si les années m’en avaient détrompée. Ce monde était à elle, un sanctuaire contre les maux du mien.

« Déjà de retour ? » La voix familière m’enveloppa de réconfort comme j’entrais chez Ro.

« Malheureusement. » Je m’orientai dans son étrange galerie des glaces et descendis les marches grinçantes du cottage en poussant des rideaux de plantes qui tombaient du plafond jusqu’à la trouver, un arrosoir à la main.

« Tu es une énigme, Dey.

— Pourquoi ?

— Parce que tu portes si visiblement ton fardeau. Certains jours, c’est douloureux de te regarder.

— C’est plus douloureux d’être moi. Mais il doit s’agir des jours où tu me refuses l’entrée.

— Non. » Elle me fit un clin d’œil. « En général, je divertis quelqu’un de bien plus beau. »

Son ample robe bleu marine dévoilait sa peau brun doré tout en soulignant le miel sombre de ses yeux perçants. J’avais beau lui avoir rendu visite d’innombrables fois, sa beauté me coupait toujours le souffle. Même dans mon enfance, je franchissais le miroir et la contemplais en silence, en me demandant pourquoi elle vieillissait à peine et paraissait gagner en beauté. Mais un enfant ne voit jamais les signes subtils, les minuscules rides au coin des yeux, ni les petites mèches de cheveux gris. En vérité, j’ignorais l’âge de Ro.

Je saisis la feuille lustrée d’une plante toute proche pour m’occuper les mains. « Je suis certaine que c’est lui qui te divertit.

— Si tu savais ce que tu rates, tu ne me jugerais pas. »

Je pouffai. « Je ne suis pas innocente, Ro. Je sais exactement ce que je rate.

— Un garçon qui se contente de tremper son biscuit ne t’apprend pas ce que tu rates. Il te faut un homme pour te secouer un peu.

— Si un homme essaie un jour de me secouer, je lui coupe les couilles avant qu’il ait l’occasion de les vider. »

Sa bouche esquissa un sourire ironique. « J’ai essayé. Ce n’est pas aussi amusant : ils crient beaucoup. »

Elle indiqua la porte insérée dans le mur du fond, et je la suivis dans la pièce principale de sa demeure pour m’écrouler dans un canapé en velours pendant qu’elle nous servait deux verres d’un liquide ambré et me tendait le premier. Le sien fut vide avant que je puisse avaler une gorgée du mien, même si jamais je ne l’avais jamais vue en ingurgiter une goutte. L’alcool était désormais un rituel, que nous accomplissions machinalement.

« Ce n’est pas nécessaire. » Ses mots résonnaient comme un chant. « Si tes tâches t’épuisent, il est peut-être temps d’accepter ce don. »

Les yeux plissés, je lui décochai un regard qui aurait fait trembler quelqu’un de plus faible. « Nous avons des opinions très différentes sur ce qu’on peut appeler un “don”.

— Hum hum. Mais fais en sorte que je n’entende pas les rumeurs qui disent que je t’estropie pour m’amuser. »

J’avalai une énorme gorgée de whisky. « Pour être honnête, c’était ton idée.

— Comment étais-je censée savoir que tu continuerais après toutes ces années ? » Ses doigts délicats disparurent dans les replis de sa robe tandis qu’elle s’asseyait juste en face de moi, avant de sortir une petite boîte en métal.

J’avisai le rubis serti qui la surmontait. Celui de ma mère décédée. Elle avait été mon premier assassinat, son âme était le chemin par lequel j’avais déboulé dans ce monde, et le joyau était un cadeau de ma part à Ro pour la remercier d’être là pour moi alors qu’il n’y avait personne d’autre.

Elle leva le menton. « Déshabille-toi. »

D’une dernière lampée, je laissai le liquide ambré tracer un chemin brûlant et familier le long de ma gorge. Je reposai le verre et me levai, ôtant ma chemise pour lui offrir un accès facile à mon dos. Je m’installai sur le tapis coloré devant elle, les genoux serrés contre ma poitrine, et m’autorisai à éprouver un semblant de vulnérabilité, en me remémorant les détails de la vie de Thomas : son amitié avec l’homme qui tenait l’éventaire de fruits souvent pourris place de Silbath ; ce voisin qu’il avait volé. Ce n’était pas un homme bien, mais il avait eu une vie et, sans moi, il aurait au moins eu le temps de se racheter.

Le métal grinça lorsque Ro ouvrit sa précieuse boîte. Elle en sortit l’encre et l’aiguille, et se mit à tatouer le trois cent soixante-quinzième pétale sur mon dos. La plante aux fleurs délicates, née de son imagination, s’étalait sur ma peau. Un jour, je n’aurais plus de place.

Après le meurtre précoce de ma mère, Mort m’avait accordé miséricordieusement seize années pour m’entraîner. Mais ce deuxième assassinat, alors que j’étais encore jeune, ne sachant toujours pas pourquoi la cour de mon père gardait ses distances avec moi, avait détruit quelque chose dans mon âme ; m’avait arraché la capacité de ressentir et de penser. Pendant que je pleurais, debout devant le miroir, en me demandant quel genre de monstre j’étais devenue, Ro m’avait sauvée. Elle s’était dévoilée, et avait proposé de m’accueillir chez elle si j’étais assez courageuse pour passer par-delà mon reflet.

Subjuguée par sa beauté, je l’avais suivie dans son havre, en me demandant pour quelle raison elle ne me craignait pas, contrairement aux autres. Elle savait qui j’étais, ce que j’étais, et pourtant elle ne se dérobait pas. Quand je lui avais parlé de mon engourdissement et de la peur qui me consumait, cette terreur qu’un jour je prenne tant de vies que je ne m’en souviendrais plus, elle m’avait offert ce service. À la seconde où l’aiguille avait percé ma chair, cela avait été comme regonfler un poumon perforé, et m’avait permis de ressentir et de respirer, fût-ce pour un instant. J’en avais désespérément besoin, encore et encore. Jusqu’à ce qu’une seule fleur devienne un jardin, et qu’une jeune fille effrayée devienne une femme, imparfaite, certes, mais une femme néanmoins.

« Ro », chuchotai-je, perdue dans mes souvenirs.

Elle posa une main sur mon épaule. « Je vois où s’égare ton esprit lorsque tu me rends visite. Je t’offre du réconfort, car nous sommes des âmes sœurs. Mais faut-il qu’on en discute à chaque fois ?

— La connaissance, c’est le pouvoir, et la magie est un fardeau. Peut-être que si je la comprenais, je pourrais davantage la combattre.

— La magie est un don et, oui, souvent un fardeau. Mais vu que nous sommes si peu nombreux à la posséder, il n’y a rien à comprendre. Tu es le résultat d’une promesse de Mort. Il contemplait un domaine magique brisé constitué de deux royaumes, détruit par la guerre et la famine, et a dépouillé nos ancêtres de la faculté de mourir, nous promettant une Damoiselle pour nous rappeler la fragilité de la vie. Tu es une bénédiction, même si tu ne vois pas au-delà du fardeau. »

Elle avait prononcé ces mots sans la moindre émotion, pour me rappeler qu’il s’agissait de l’histoire et de la religion de notre monde. Une vérité que chacun connaissait et acceptait.

« Je sais. » Je posai la tête sur mes genoux. « Cela ne rend pas les choses plus faciles. »

Elle vint s’asseoir en tailleur devant moi et souleva mon menton d’un doigt. « La semaine dernière, je me suis rendue aux thermes de Perth. J’ai vu une femme lutter avec son bambin pour un simple bain. Elle a glissé et est tombée, et cet évènement lui aurait ôté la vie, car elle s’est fendu la tête sur le carrelage. Elle était venue avec quatre enfants. Je sais que tu as l’impression que cela ne signifie rien, mais ton fardeau lui a sauvé la vie. Tu dois songer à ces moments, Dey.

— Si je pouvais…

— Non. Ces pensées vont te pourrir l’esprit. Voilà dix ans que nous agissons de la sorte. Dix années de tatouages, de chagrins et de dégoût de toi-même. Quand en auras-tu assez ?

— Le jour où tu m’abandonneras.

— Je suis loin des 100 ans. Il nous reste tellement de temps à partager.

— Et si je reçois ton nom ? »

Elle me saisit les mains, et ce contact humain m’étourdit encore après toutes ces années. « Alors nous tiendrons la lame ensemble, tu fermeras les yeux et nous passerons nos derniers instants en paix avant de m’envoyer à la cour de Mort. »

Le bourdonnement dans mes oreilles et le poids sur mon cœur ne disparurent pas cette nuit-là. Ni pendant que je remontais les marches pour franchir le miroir ni lorsque je fermai les yeux, cherchant désespérément le sommeil. Je crois que j’aurais pu encaisser la perte de n’importe qui d’autre, même de mon père. Mais pas celle de Ro, jamais.
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Des doigts épais m’agrippèrent le visage quand Mort se plaça au-dessus de moi, ses yeux sombres et rusés tout près des miens tandis que son souffle brûlant me balayait les joues. « Tu es si belle, ma Deyanira ! »

Luttant contre l’envie de me recroqueviller en rêve, quelques semaines à peine après le meurtre de Thomas, je détournai la tête, et il disparut, pour réapparaître encore plus près. Il m’agrippa l’avant-bras, comme dans des serres, pour scruter ma paume, l’écume aux lèvres.

La première fois qu’il avait imprimé un nom brûlant dans ma peau, j’avais hurlé, un sourire sadique s’était épanoui sur son beau visage, et mon cœur avait cessé de battre. Il se délectait du malheur et de la peur, et cela avait détruit la partie de moi qui avait espéré qu’il serait vraiment le sauveur, comme le prétendait notre histoire. Je n’avais plus jamais émis le moindre son ni prononcé la moindre parole.

« À quoi rêves-tu quand tu n’es pas ici ? demanda-t-il, sachant que je ne répondrais pas. À l’ultime cri de tes victimes ? Est-ce qu’elles se font dessus dans tes rêves, Deyanira, ou laisses-tu ce détail de côté ? »

Il jouait avec moi, et attendait que je l’avise. Quand j’avais 17 ans, j’avais refusé, et il m’avait retenue dans le sommeil pendant trois jours, d’une patience éternelle. J’avais alors cédé, et cela demeurait pour lui un défi à chaque fois ; un jeu auquel je n’avais aucun désir de participer. Alors je succombai.

Je détestai la beauté de son sourire lorsqu’il approuva, quelques secondes avant de brûler le nom de ma prochaine victime dans ma paume. Une douleur incandescente remonta dans mon bras. Chaque fibre de mon être voulait se débattre, mais je demeurai immobile, stoïque pendant qu’il me scrutait, à la recherche de mon point de rupture.

« Je te verrai dans quelques jours, ma beauté. J’ai un bon pressentiment pour celui-ci. »

Il répétait cela à chaque fois, comme s’il espérait que cet assassinat lui livrerait une âme de valeur. Chaque âme donnée était un fardeau, une ligne invisible de magie qui la liait à moi pour le reste de sa courte vie, mais moi seule en avais conscience.

La cour de Mort, également nommée à juste titre « enfer », était plongée dans une nuit éternelle éclairée en permanence par deux lunes, un univers différent du mien. Se tenir devant son château hanté, devant les silhouettes des colossales flèches noires qui montaient du sol brumeux, n’était pas intimidant. Mais les cerbères assis devant les portes qui semblaient atteindre les cieux, aux yeux de rubis froids et inertes, l’étaient assurément.

Dans ce royaume se trouvait l’âme de chaque personne que j’avais tuée. Ceux qui atteignaient leur centième année sans être touchés par un héraut étaient, disait-on, sauvés par les anciens dieux et reposaient en paix pour l’éternité, ou se réincarnaient pour recommencer le misérable cycle de leur vie. Mais il n’y en avait qu’un seul d’entre nous à chaque génération. Quand l’un mourait, un autre naissait. Ma mère était coincée ici uniquement parce qu’elle avait vu une Damoiselle de Vie après avoir épousé mon père, et cette simple visite avait accru sa fertilité. Une erreur que je n’aurais jamais l’occasion de commettre si on ne retrouvait pas ladite Damoiselle. Attachée à soigner les malades et les estropiés, et à inspirer la fertilité, la Damoiselle de Vie était, d’après les contes, toujours accueillie avec des cadeaux et des sourires. Je ne le saurais peut-être jamais.

Une curiosité éhontée me brûlait aussi farouchement que ma paume, pourtant je ne regardai pas le creux de ma main, choisissant de fermer les yeux jusqu’à mon réveil. Le rire sourd de Mort et son froid baiser sur ma joue furent mon adieu lorsque je m’éveillai dans ma chambre.

Bram Ellis.

À la seconde où je lus le nom, la magie de Mort se mit à palpiter, à pousser, à me presser de sortir du lit tandis que je retrouvais mes marques dans mon univers toxique. Je passai les doigts sur les bords brûlés du nom, convaincue que ce ne pouvait pas être réel. À quoi Mort jouait-il ? Je détestais recevoir le nom de quelqu’un que je connaissais. C’était rare, mais pas aussi rare que ceci.

J’enfilai ma tenue de cuir noir, attachai les courroies autour de mes cuisses, et glissai un masque sur mon visage. Avec mes cheveux noirs, je n’avais pas besoin de capuche, mais la pénombre me rassurait. Autrefois, je portais aussi une cape, mais un homme puissant s’en était saisi et avait tiré dessus, m’obligeant à taillader le vêtement pour me libérer. Plus jamais. Pour cette traque, il me faudrait tous les avantages possibles ; et toutes les armes imaginables, si la situation tournait mal.

Jamais je n’avais réclamé la moindre dentelle ni le moindre collier de perles à mon père. Aucune robe à froufrous, aucun étalon. À la place, j’avais pris des dispositions pour faire installer une pièce secrète. Les Damoiselles de Mort qui m’avaient précédée tuaient pour Mort et pour elles-mêmes, instillant la peur dans tant de cœurs qu’on me disait rarement « non ». Avec trois parois couvertes d’armes, j’étudiais avec soin mes options, et nourrissais la magie qui me suppliait de toutes les utiliser. Jamais je ne partirais sans Chaos, mais celle-ci était déjà attachée à ma cuisse. Des couteaux de lancer seraient forcément nécessaires. Je passai outre le fouet, mais attrapai une chaîne en fer à maillons dentelés. Assez petite pour être portée, mais assez dangereuse pour trancher un bras, elle m’avait sauvée plus d’une fois. Avec du poison, une nouvelle tenue, et du parfum pour faire bonne mesure, je n’aurais pas été mieux équipée, à moins de transporter tout mon arsenal.

Beaucoup révéraient mon rôle. Des coups d’œil terrifiés et une distance respectueuse m’accueillaient dans les couloirs du palais et les rues encombrées. Mais ceux qui rôdaient dans les ruelles humides appliquaient la vendetta et, même s’ils étaient incapables de me tuer, ils pouvaient facilement m’estropier ; et j’aimais bien mes bras et mes jambes. Si je ne pouvais pas tuer pour Mort, j’allais plonger dans la folie, car la magie empoisonnait mon esprit.

Bien plus tard, j’avais quitté Perth, et franchi la frontière de Silbath en passant par les toits. Seule la Rivière Sacrée séparait les deux royaumes. Notre longue histoire sordide, celle d’un unique royaume coupé en deux, me revenait toujours en tête lorsque je passais devant les gardes ennemis. Mais même eux ne m’arrêteraient pas. J’étais l’outil de Mort. Sa promesse à notre peuple que, si nous retombions aussi bas, et si notre haine atteignait un point critique, il ôterait toute restriction à notre mortalité et nous laisserait anéantir notre monde. Bien qu’on la déteste, la Damoiselle de Mort était néanmoins respectée des deux côtés de cette frontière inutile.

On bavassait chez les gardes, qui se tenaient face à face, sur le qui-vive, l’arme au clair. Leur nombre avait triplé au cours des deux derniers mois, et même si je savais que le peuple souffrirait d’une guerre, nul ne pouvait rien faire pour conclure la paix. La haine était enracinée le long des frontières et dans l’esprit des soldats agressifs et des conseillers pleurnichards qui avaient bien trop de temps libre et aucune idée de ce que le peuple endurait sous leurs bottes oppressantes. Les tensions s’étaient tellement accrues qu’elles étaient palpables dans l’air embrumé.

Truffés de taudis, de bâtiments équipés de barreaux de fer et d’infestations de rongeurs, nos royaumes étaient quasi identiques. Silbath était plus vaste, mais Perth était légèrement plus riche, et un rien, dans ces différences négligeables, faisait tenir une frontière en train de disparaître. La seule chose qui s’épanouissait dans ce bas monde, c’était le malheur. Et ces satanés corbeaux.

Empruntant la Route de la Soie, j’évitai l’activité du marché, et me faufilai dans les ruelles détrempées pour passer devant le Fantôme Danseur, remerciant les anciens dieux de ce ciel encore une fois couvert jusqu’à ce que ma cible apparaisse au loin, en direction du sud. D’aucuns auraient affirmé que la Route de la Soie était sûre, mais n’importe qui pouvait voir le marché accablé de maladies sous son véritable jour : un havre pour les voleurs et les laquais du Maestro, qui se nourrissaient sur le dos des miséreux.

La magie me forçait à me concentrer sur les lumières, les mouvements, les sons et les odeurs pendant que j’élaborais un plan d’action viable avant d’atteindre le vaste château de pierre de Silbath. Ma confiance en moi ne me permettrait d’avancer que jusqu’à un certain point. Bram Ellis était un personnage éminent, et ce simple fait signifiait que je devrais échapper aux gardes. Mon passe-temps préféré, putain.

Ce n’était pas une journée pour tuer. Tant que je pourrais lutter contre la magie, je le ferais, j’accorderais à ma proie autant de temps que possible. Les armes n’étaient qu’une protection. Un dispositif de sécurité si la situation tournait vraiment mal. Aujourd’hui, il me faudrait juste me rapprocher assez pour atténuer la pression. Traquer et apprendre tandis que mes veines palpitaient mais approuvaient.

J’avais tué une cible ici trois étés auparavant, et savais exactement comment pénétrer dans le château. Vu qu’il n’y avait personne dans la basse-cour, fait bien connu, je dus surveiller la garde royale sur le chemin de ronde tout en enfilant une tenue étanche. Puis j’attendis le bon moment pour franchir la palissade et plonger dans les douves putrides.

Il était presque impossible de nager dans l’eau trouble, verte et couverte de mousse. J’y parvins néanmoins, reprenant avec prudence mon souffle pour garder un œil sur le garde posté en haut du rempart. Ce château, autrefois une place forte pour tout Silbath, n’était désormais rien de plus qu’un symbole de pouvoir et de richesse, planté au milieu de la populace.

L’eau des fossés à moitié vides qui encerclaient la forteresse était peu profonde, ce qui me permit d’entrer par une grille et de me hisser dans une vaste pièce en pierre qui abritait autrefois des bateaux, mais ne contenait à présent plus que du bois pourri amarré à un ponton immergé.

Je me changeai en vitesse, me débarrassai des vêtements souillés que je devrais renfiler pour partir, et fis fuir les rats, avant de me parfumer le cou. Il faudrait des heures avant que l’odeur de ce cloaque me quitte si je ne me déshabillais pas, or si je devais me cacher dans ces murs, je n’avais aucunement l’intention de donner l’alarme dans le château aujourd’hui.

J’entrouvris à peine la porte, tendis l’oreille et ne sortis que lorsque je fus certaine que nul ne se trouvait à proximité. J’étais à mi-chemin de la porte dérobée découverte la dernière fois quand je fus repérée.

« Damoiselle de Mort ? » hoqueta une jeune fille, ses yeux bleus déjà pleins de larmes.

Je la remarquai, mon couteau à la main, et l’épinglai du regard. « Si tu aimes la vie, laisse-moi et ne parle de ceci à personne. Un mot de ta part, et je te traquerai pour m’amuser. C’est compris ?

— S’ag… s’agit-il de mon père ? articula-t-elle tandis qu’elle dissimulait ses mains tremblantes dans ses jupes.

— Voudrais-tu vraiment le savoir si c’était le cas ? »

Elle baissa ses cils noirs, mais garda la tête haute. « Oui.

— Alors assure-toi qu’il sache combien tu l’aimes, juste au cas où, dis-je derrière mon masque. Et prie les dieux auxquels tu crois. »

Elle jeta un coup d’œil à mes mains, mais des gants noirs les lui cachaient. Je fis un pas dans sa direction, ce qui suscita assez de peur pour la faire fuir dans un sanglot. Elle dirait peut-être quelque chose, mais cela ne changerait rien. D’ici la fin de la semaine, Bram Ellis serait mort, ou ce serait moi. Il était impossible d’arrêter l’emprise de Mort sur le destin.

Suivant un chemin familier, je parvins à me glisser dans les passages secrets du château, où la lumière était rare et les gens encore plus. Les araignées ne m’embêtaient pas tant que je les laissais tranquilles. Bien qu’à l’occasion un garde traverse le passage, j’avais maîtrisé l’art de disparaître dans l’ombre dès l’âge de 7 ans. À l’époque où l’entraînement était amusant et où une seule mort me hantait.

La voix perçante d’un courtisan passa au travers de la mince cloison. « Le roi est paré pour la guerre, et j’ai envie de dire : bravo à lui ! Pourquoi devrions-nous redouter Perth ? »

Mon cœur manqua un battement, m’immobilisant un instant, alors que les craintes de mon père se trouvaient confirmées.

« N’avez-vous pas peur ? demanda un autre.

— Pourquoi aurais-je peur puisque c’est mon mari qui se battra ? Je serai peut-être veuve avant la fin de l’année, répondit la femme, tout excitée.

— Ou bien esclave, Agria. Imaginez-vous être forcée de vivre dans le District écarlate.

— Les hommes sont prêts. Le peuple est prêt. Aux dernières nouvelles, nous sommes deux fois plus nombreux qu’eux. Conquérir cette pitoyable Silbath tout entière ne sera qu’une broutille. »

Je poursuivis, laissant les voix se dissiper. S’il avait su que je pouvais arpenter ces passages, mon père m’y aurait envoyée pendant des heures pour espionner. Je l’avais envisagé autrefois, sachant que ce serait peut-être la seule chose que je pouvais faire pour lui. Mais le roi de Silbath haïssait le roi de Perth, et le peuple pris en tenaille souffrirait de même, quoi qu’il arrive. Une guerre entre nos royaumes paraissait imminente dans tous les cas. Et les gens ne mourraient pas. Ils seraient mutilés et abandonnés à leurs souffrances, ou contraints à une vie de servitude jusqu’à leur centième année.

Enfin, j’atteignis les murs qui bordaient la salle du conseil royal et, alors que je m’attendais à trouver un garde ou un domestique en train d’épier, l’endroit était dégagé. Accroupie, je dessinai un long rectangle dans la poussière par terre, et attribuai chaque voix à un siège jusqu’à identifier toutes les personnes dans la pièce. L’intonation âgée du roi se fit entendre tandis qu’il évoquait ses visites chez dame Visha et la dernière putain qu’il avait baisée. Les langues de la cour lâchaient plus facilement des informations importantes.

« Assurez-vous que nos sièges soient nettoyés avant notre arrivée au théâtre, disait le roi. Je n’aime pas attirer l’attention avant le spectacle. »

Je me redressai, aux aguets alors que leurs voix baissaient d’un ton. Il serait bien plus facile de tuer Bram Ellis s’il n’était pas reclus dans le château. Mais à la seconde où la magie suivit mon raisonnement, je dus lutter contre l’envie de débarquer dans la pièce et d’éliminer ma victime prématurément. L’obsession croissait en moi. Je pouvais y mettre un terme tout de suite, sans la traque. Je pouvais éliminer les soldats à la porte avec mes couteaux de lancer avant qu’ils songent à défendre les occupants de la salle. Aucun des hommes assis autour de la table ne représentait une menace pour moi.

Le clic d’une porte dans le passage fut mon seul avertissement avant qu’un garde royal entre. Je reculai d’un bond, espérant qu’il ne m’avait pas vue l’oreille collée au mur, mais ses pas précipités le condamnèrent. Je plongeai avant qu’il puisse émettre un son, et j’atterris sur son dos, un bras autour de son cou. Il était équipé d’une armure noire, et je remerciai les anciens dieux qu’il n’ait pas porté de casque avant d’abattre la garde de Chaos sur son crâne.

Toutefois, la brute encaissa le coup, et tituba plusieurs secondes tandis que je demeurais toujours perchée sur son dos. Il m’écrasa contre un mur pour tenter de se libérer, mais je lui donnai un second coup bien placé, qui régla définitivement l’affaire.

Avec l’adrénaline qui se déversait dans mes veines, certaine que je ne l’avais pas tué, je me jetai sous lui pour étouffer le bruit de sa chute disgracieuse, et me tordis la cheville. Je le repoussai jusqu’à ce qu’il roule sur le flanc, et parvins à me dégager en me tortillant.

Dans ce palais, ces foutus gardes me mettaient toujours des bâtons dans les roues. La dernière fois, j’avais dû en ligoter deux dans les cachots, et j’ignore combien de temps ils avaient mis à se libérer. Néanmoins, si j’abandonnais celui-ci dans cet état, il couinerait dès qu’il y verrait assez clair pour sortir du passage. Alors tout le monde serait mis à l’abri, enfermé et sur les dents, et mieux valait éviter ce problème.

Je le débarrassai de toutes ses pièces d’armure et admirai son corps ciselé quelques secondes pendant que j’élaborais un plan. Je saisis le garde par les chevilles et le tirai, pouce par pouce, dans le passage, priant même Mort que nul ne vienne. Je devrais alors tuer, rien que pour me sortir de là.





Chapitre
4


Je n’avais pas envisagé de passer la journée à traîner un garde immense dans les étroits passages du château de Silbath. En réalité, je pouvais citer exactement cinq cent soixante-douze autres choses que j’aurais préféré faire. J’avais compté à chaque fichu pas où j’avais soulevé cet enfoiré.

Près de la salle du conseil, on le découvrirait trop vite. Si ce n’était par un serviteur curieux, alors par un courtisan à la recherche du roi ou toute autre enflure de haut rang. J’avais dû le mettre dans un endroit où personne ne débarquerait par hasard et, malheureusement pour moi, cela signifiait contourner largement les salles de réception centrales, aller bien au-delà des cuisines, jusqu’à l’une des anciennes chambres désaffectées. Le roi n’avait pas d’enfant. La plupart des pièces de son château abritaient plus de poussière que de dignitaires.

À son réveil, il aurait mal pendant des jours. Si ce n’était à cause de la violente migraine, ce serait en raison des coups reçus quand je l’avais traîné sans cérémonie sur les cailloux, dans les terriers de rats et même dans quelques murs lorsque son corps avait refusé de tourner là où il fallait. Même ainsi, cela ne suffirait pas à garantir son silence.

Une fois que nous fûmes assez éloignés, je tirai le flacon de poison d’une poche dissimulée. Après m’être assurée que mon masque était bien attaché pour éviter les vapeurs, j’ouvris de force la bouche écumante, et déposai trois gouttes sur sa langue. Mais comme je détaillai son corps une dernière fois, j’en ajoutai une pour faire bonne mesure.

« Tu ne mourras pas, promis-je. Mais tu vas détester ta vie pendant au moins une semaine. Bien à toi. »

Je revins sur mes pas en hâte pour ramasser son équipement et le lui jetai avant de partir. Il ne remua pas un cil quand l’acier pesant atterrit sur son torse. Quatre gouttes, c’était peut-être abusé.
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Deux jours plus tard, je renonçai au masque et choisis quelque chose qui se fondrait davantage dans la foule. Certes, les robes n’étaient pas mon genre, mais je nouai mes cheveux sombres pour dégager mon visage, enfilai une simple perruque blonde, appliquai du rouge à lèvres carmin et pris un long manteau brun doté d’une profonde capuche. Un déguisement parfait que j’avais utilisé à plusieurs reprises, car nul en dehors du château paternel ne me regardait jamais assez attentivement. Même si les enfants étaient moins nombreux à présent, sans Damoiselle de Vie, il en restait néanmoins quelques-uns. Si je n’étais pas déguisée, leurs mères les agripperaient par l’épaule, les cacheraient et leur enseigneraient sans mot qu’il fallait toujours craindre une Damoiselle de Mort.

Elles n’avaient pas tort. Alors les gens se mettraient à parler, ce qui trahirait ma présence. Or la magie palpitait déjà en moi, me poussait à scruter le nom gravé dans ma paume, à visualiser la mort de Bram Ellis et à livrer son cadavre.

Je passais rarement une journée entière sans traquer ma victime. Jamais deux. Mais ces circonstances particulières avaient nécessité une reconnaissance d’un genre différent. Au moment où je partis accomplir mon devoir de Damoiselle, je connaissais le plan de ma cible pour sortir du château de Silbath. Je savais dans quel carrosse il serait, qui voyagerait avec lui, et connaissais les noms de tous ses proches compagnons, leurs épouses, leurs putains et même quels thermes la plupart d’entre eux fréquentaient, même si j’avais recueilli la majorité de ces informations au cours d’anciennes expéditions au palais.

Bram Ellis préférait une fumerie d’opium détenue par le Maestro à quelques rues du Fantôme Danseur, et ce serait mon plan de secours, si les choses tournaient mal ce soir. Mais le théâtre serait une meilleure option. Il avait prévu de voyager seul ensuite, ce qui m’accordait une fenêtre de dix minutes.

Il ne m’en fallait qu’une.

Postés sur les réverbères allumés, d’énormes corbeaux noirs surveillaient ce monde obscur et brumeux tandis que les plus riches et les plus infâmes personnages de Requiem se rassemblaient devant le Misery’s End1, le spectacle sombre et burlesque du Maestro. Des années auparavant, mon père avait rejeté sa requête visant à ouvrir un théâtre à Perth, mais le roi de Silbath le craignait davantage. Bien que personne n’utilise son nom de naissance, Drexel Vanhoff était, au fond, un baron du crime doué de magie que nul n’aurait été en mesure d’affronter. Beaucoup d’habitants de notre royaume arboraient la bande bleue du Maestro autour du bras, preuve qu’ils étaient liés magiquement à cet homme répugnant.

Je demeurai à quelques rues de l’arrière du bâtiment, à faire les cent pas pendant que la file de carrosses se dirigeait vers le théâtre à la sinistre réputation, et l’adrénaline affluait tandis que je sentais le danger au plus profond de moi. Réglé comme une horloge, le Maestro arriva le premier. Les rayons de son carrosse imitaient les touches d’un piano à queue, et les portes en fer noir étaient moulées en forme de rideaux. Ses bottes cirées soulevèrent des éclaboussures quand il sortit, puis il plaça son haut-de-forme distinctif sur sa tête et plia ses doigts gantés de cuir. De ma place, je ne distinguais pas son visage, mais je savais que la cicatrice qui lui barrait la joue serait là. La marque d’un homme qu’on préférait éviter, même moi. Un homme qui me traquait depuis que j’étais enfant.

Cinq femmes portant juste assez de tissu et de plumes pour couvrir leurs parties intimes l’accompagnèrent tandis qu’il s’appuyait sur la canne dont il n’avait pas besoin. Il salua la foule grandissante, et sa queue-de-pie lui frôla les mollets lorsqu’il suivit son garde du corps à l’intérieur.

Le roi de Silbath arriva ensuite. Bien qu’il ne suscite pas l’admiration des spectateurs, ceux-ci parvinrent à s’incliner et à se taire pendant qu’il entrait avec son entourage dans le Misery’s End. La magie de Mort rugit dans mes veines, me poussant à suivre, à traquer, à tuer.

Les clients entreraient par l’avant du bâtiment et non par l’arrière. J’envisageai d’y accéder par le toit, mais le service de sécurité du Maestro était tristement célèbre et brutal. Je n’avais pas besoin d’obstacle supplémentaire ce soir, sachant ce qui allait suivre, aussi j’allai cacher les armes qu’ils me prendraient à la porte. Chaque héraut arborait une attitude différente. Pour la plupart, ils attiraient l’attention et n’éprouvaient aucun remords à se montrer impitoyables, tuant pour eux-mêmes plutôt que pour Mort. Quant à moi, je préférais la solitude et le répit loin des gens.

Mes armes dissimulées, je contournai le bâtiment jusqu’à la porte principale et parvins à me glisser dans la file devant deux femmes qui se chamaillaient pour l’homme placé entre elles. Je n’avais pas besoin d’entrer, d’ailleurs, je ne le devrais sans doute pas, mais il y avait peu d’endroits à Silbath que je n’avais jamais visités, et la connaissance, c’était le pouvoir. À chaque fois que j’avais pourchassé un client obsédé par le scandaleux spectacle, j’avais attendu le baisser du rideau, satisfaite de l’achever dans son sommeil. En raison de la nature de cet assassinat, je devais garder les yeux sur Bram Ellis en permanence. Tout pouvait changer en un clin d’œil, et si je ne le tuais pas bientôt, la magie me consumerait complètement, me rendrait folle. Lorsque j’étais poussée dans mes retranchements, le carnage s’ensuivait. J’avais appris à mes dépens que rien ne nourrissait la magie de Mort comme le meurtre. Et il y en aurait beaucoup, si je perdais le contrôle. Alors je resterais à proximité et garderais la tête froide. Les conséquences de cette nuit seraient déjà graves, même sans erreur de ma part.

À la porte, un homme massif, avec des poings comme des marteaux, se tenait à côté d’une magnifique femme au teint mat et aux yeux extraordinaires, l’un vert et l’autre bleu, qui scrutait la foule aussi minutieusement que moi, bien qu’elle soit vêtue d’une robe transparente. Une artiste qui surveillait l’entrée. Intéressant. Son attention s’attarda quelques secondes sur moi avant de se déplacer, à la recherche de quelque chose ou de quelqu’un. Comme je m’approchais pour entrer, l’homme tendit le bras pour m’arrêter.

« Tu es nouvelle. »

Je lui jetai un regard noir. « Tu as l’œil. »

La femme se racla la gorge, mais ne dit rien.

« C’est trois écus pour entrer, quatre si tu cherches du boulot. C’est dame Visha qui t’envoie ? »

J’inspirai lentement, et tirai l’argent d’une petite bourse calée dans ma poche. « Je ne suis pas une catin. »

La femme prit la parole et me détailla avec un sourire méprisant dépourvu d’humour. « Voilà qui est parler comme un membre de la haute société. Quiconque digne de sa mort sait que la plupart des femmes captives ne sont pas des catins. Elles sont trop pauvres ou trop endettées pour se sauver. »

Je tendis les pièces sans répondre et me glissai dans le théâtre. Elle avait raison, bien entendu. C’était pour cela que je ne reprochais pas à ce monde sa nature répugnante. Nous n’étions que le produit du malheur que nous nous étions infligé nous-mêmes.

Le hall d’entrée comprenait en tout et pour tout deux vastes escaliers, à gauche et à droite. Les gens me pressaient, me poussaient vers le groupe de gardes tout en noir, qui nous dirigeaient en une seule file.

« Si tu as des armes, c’est le moment de le dire », annonça le plus proche en m’indiquant de tourner sur moi-même.

Je dus pencher la tête en arrière pour observer son visage mutilé. « Pas d’arme », répondis-je, omettant les tout petits couteaux de lancer cousus dans l’ourlet de ma robe.

Des mains rêches passèrent sur mon échine, ce qui me révulsa. Je hoquetai, tentant de me rappeler la dernière fois que quelqu’un, hormis Ro, m’avait touchée. Des années. Cela faisait des années. Il glissa une paume pour remonter à l’intérieur de ma cuisse, et son air salace me retourna l’estomac tandis qu’il passait de l’autre côté, mettant beaucoup trop de cœur à l’ouvrage.

Il m’empoigna les fesses, et je basculai en avant, puis le contournai. « Touche-moi encore et je te promets que tu mangeras le reste de tes repas avec une paille.

— J’en doute, chérie, mais ça promet une belle nuit. Viens me retrouver après le spectacle.

— Va te faire foutre. »

Il renifla la main avec laquelle il m’avait pelotée. « Peut-être bien.

— On avance ! » s’écria un autre garde au bout de la file, en me lançant un regard mauvais comme si c’était moi qui retenais tout le monde.

D’un pas traînant, je gravis l’un des escaliers et pénétrai dans un autre monde. Un monde aux élégantes finitions d’obsidienne et à l’éclairage tamisé dirigé sur une scène en contrebas drapée de rideaux de velours noir. L’extérieur du bâtiment ne trahissait absolument pas un tel raffinement intérieur. L’édifice décrépit se fondait dans la masse, à quelques rues d’une fumerie d’opium. C’était pour cette raison que mon père détestait autant qu’il redoutait le Maestro. Sa richesse, son pouvoir et sa capacité à lier les gens par des contrats magiques faisaient de lui le troisième roi, sans couronne. Il avait les moyens de se cacher au vu et au su de tous, et une armée non officielle de prisonniers pour le protéger.

Je laissai mes doigts glisser sur la balustrade sculptée, et tentai désespérément de réprimer mon émerveillement. Entrer dans le Misery’s End, c’était comme franchir l’un des miroirs de Ro et débarquer dans un autre monde, une autre époque, même si des tableaux de personnages nus, perdus dans les affres de la passion, ornaient les murs. Bizarrement, une telle vision dans les ruelles sombres me révulsait, mais ici, ils étaient à leur place, comme si chaque mèche égarée, chaque muscle viril contracté racontait une belle histoire passionnée.

Le théâtre, baigné d’une palette noir et or, semblait palpiter. Les lustres opulents suspendus au plafond étaient chargés de cascades de cristaux scintillants qui projetaient au hasard des éclats de lumière. Ceux-ci dansaient dans l’espace peu éclairé, laissant deviner une cage à oiseau géante juste à droite de la scène, même si je n’en distinguai pas grand-chose dans l’obscurité.

« Première fois ? »

Je pivotai, surprise de trouver un homme raffiné à côté de moi, en train de passer les doigts dans son épaisse chevelure brune. Avant toute autre chose, je remarquai les armes. La lame enfoncée dans sa botte gauche, le poignet raide qui indiquait un couteau dissimulé dans sa manche, le fouet en cuir et la dague incrustée d’émeraudes bien visibles à sa ceinture.

La partie inférieure de son visage demeurait cachée par un masque, mais il était vêtu élégamment d’un costume vert bien coupé, dont le riche tissu soulignait son torse large, et la queue-de-pie retombait gracieusement dans son dos.

« En effet, répondis-je en me tournant vers les draperies et en replaçant ma perruque pour qu’elle recouvre davantage mon visage.

— Ne laisse pas le Maestro te surprendre en train d’admirer son œuvre. Il adore collectionner les jolies filles. Si tu as une faiblesse, il te traquera et l’exploitera. »

J’agrippai la rampe devant moi. « Je n’ai aucune faiblesse. »

Sa voix au timbre grave et rauque m’enveloppa lorsqu’il gloussa, et ses yeux couleur cannelle se mirent à briller. « Tout le monde a une faiblesse, ma chérie. Mais certains ne la connaissent pas avant qu’il ne soit trop tard.

— Je le garderai en tête. » Je me tus et lui fis face, stupéfaite de la façon dont il soutint mon regard. Si seulement il savait que j’étais l’arme de Mort… En ce moment même, un filament de magie s’entortillait autour de mon cœur et me suppliait de lui dérober sa lame pour la lui plonger dans le cœur. « Le fouet, c’est pour quoi ? »

Il haussa une épaule sans jamais détourner la tête. « Ça me donne l’air méchant.

— Tu devrais réviser ton point de vue. Peut-être essayer un marteau, un cerbère ou que sais-je encore. »

Des rides se formèrent autour de ses yeux charmants, trahissant son sourire dissimulé. « J’y penserai pendant le spectacle.

— Tu es un artiste ?

— Je suis de nombreuses choses, dit-il comme s’il s’était fait une promesse. Mais ce soir, je serai le dernier acte dans cette nouvelle mission : t’époustoufler. Il faut voir si j’arrive à dégoter un chien avant. »

Je haussai un sourcil. « Si tu fais un truc sensuel, dispense-toi peut-être du chien. »

Il lissa le revers de son habit et se pencha vers moi, tandis que son sourire se laissait de nouveau deviner. « Je suppose que je vais devoir revoir tout mon numéro, alors.

— Ce serait sans doute mieux. »

Un unique accord musical, un archer qui passait sur des cordes tendues, résonna dans la salle.

« Je dois y aller. Rince-toi bien l’œil, petite nouvelle. »

Je lui décochai un regard noir. « Je ne reluquais rien du tout. »

Il répondit sans se retourner : « Si ça t’aide à dormir… »

Un élan douloureux me brûla les veines. J’avais nié la magie plus longtemps qu’elle ne m’y autorisait. À l’instant où l’élancement commença, je faillis me mettre à courir pour repérer ma victime, uniquement pour apaiser la souffrance croissante. Je cherchai un siège avec un point de vue parfait sur ma cible. Le roi et ses conseillers étaient assis dans un espace privé et surélevé, mais les yeux sombres de Bram, émerveillé, étaient rivés à la scène.

Plutôt que de me faufiler dans la foule, je dénichai un autre escalier, qui était bizarrement désert. Les lumières s’éteignirent, et je saisis l’occasion de me glisser dans une loge vide juste en face de ma cible. Elle offrait une vue parfaite sur la scène afin de satisfaire ma curiosité, sans cesser de pister, de laisser la magie vrombir.

Des femmes à peine vêtues, avec des cols de plumes et des sous-vêtements en joyaux, déambulaient dans l’espace en face de moi pour servir à boire et flirter avec le roi aux mains baladeuses. Certaines arboraient des bandes rouges autour du poignet mais, pour la plupart, elles étaient bleues. Chacune était une dette qui les liait magiquement à dame Visha ou au Maestro.

Le cliquetis sonore d’une canne sur le plancher de la scène détourna mon attention. Un étrange sentiment d’impatience monta en moi, à l’unisson du crescendo de murmures et de chuchotements émis par l’assistance toujours plus nombreuse. Le temps parut ralentir, comme si le monde retenait son souffle ; tous attendaient d’être séduits par le spectacle du Maestro. Mes muscles se relâchèrent un à un, et le frisson grisant de l’inconnu me tenta, m’aspira.

« Bienvenue dans un lieu où la séduction et les secrets s’entremêlent, où les rêves et les désirs trouvent leur scène et consument vos sens pour vous faire trembler d’extase ! s’écria le Maestro, dont la voix retentit dans tout le théâtre avec une élocution parfaite. Chaque mouvement, chaque contact physique sera minutieusement chorégraphié pour éveiller vos appétits les plus sombres et les plus profonds. »

Drexel Vanhoff maîtrisait son auditoire silencieux, le fascinait de son ton caressant. Il allait et venait, promettait un spectacle à nul autre pareil, et je succombai peu à peu au bourdonnement de ses mots. Jusqu’à ce que son regard se tourne vers moi ; jusqu’à ce que je sache, sans le moindre doute, qu’il m’avait vue cachée dans la pénombre ; jusqu’à ce qu’un sourire serpentin apparaisse pour déformer la cicatrice et soulever sa moustache rousse frisée. Il parut ne parler que pour moi, sa voix enchanteresse s’enroulant autour de mon oreille jusqu’à ce que les poils de mes bras se hérissent.

« Ce soir, très chers, je vais vous montrer un monde où le plaisir et le désir s’entrelacent, où la soumission et la domination créent une symphonie lubrique. »

Chaque recoin de ma peau frissonna, comme s’il m’avait touchée avec ses paroles. C’était insupportable, et pourtant, j’étais incapable de détourner les yeux. Je me forçai à penser à Bram Ellis, à appeler la magie pour qu’elle submerge l’emprise que le Maestro semblait exercer sur moi. À la seconde où le désir de tuer me contraignit à tourner les yeux vers Bram, je pris une brusque inspiration et envisageai de quitter le théâtre sur-le-champ.

Avant que je puisse me convaincre de dévier de mon plan, les lumières s’éteignirent, plongeant la salle dans le noir total. Un accord mineur de piano retentit, et ce son dramatique fut le seul audible alors que les projecteurs s’allumaient au plafond, pointés sur un unique diamant. À mesure que la lumière s’intensifiait pour dévoiler deux cordes couvertes de pierreries, une voix féminine pure comme du miel enveloppa la salle, et me coupa le souffle. L’éclairage arriva sur la chanteuse, et mon cœur cessa de battre. Elle était suspendue sur une balançoire en diamants, le corps chatoyant, avec juste assez de strass jaunes pour couvrir ses tétons. Ses longues jambes étaient croisées, et je fus incapable de dire si elle était nue sous la ceinture ou non.

Les spectateurs poussèrent une exclamation et, comme un seul homme, s’assirent au bord de leurs sièges tandis qu’elle chantait, se balançant au rythme de la musique qui s’élevait de la fosse d’orchestre désormais visible juste devant la scène.

Lorsqu’elle lança sa note finale, nul ne respirait. Tous se contentaient d’admirer, stupéfaits, cette femme magnifique s’allonger en arrière sur sa balançoire jusqu’à se retrouver parallèle au sol, et ils poussèrent un cri quand la lumière s’éteignit. Quelques secondes plus tard, la scène était éclairée, et la chanteuse et son escarpolette avaient disparu.

Je scrutai les ombres, à sa recherche, car je refusai de me laisser berner par le Maestro et son spectacle. Mais, comme s’il l’avait anticipé, les tambours se mirent à résonner, et la scène se remplit d’hommes complètement nus, qui couvraient leurs parties intimes avec des plumes de différentes nuances. Mon cœur battit au rythme des percussions. Chaque mouvement de ces danseurs musclés éveillait quelque chose en moi, leurs corps souples aussi attirants que l’avait promis leur maître.

Ils se mouvaient de concert, le visage tourné vers le public, l’air farouche, tandis que des femmes en plumes assorties descendaient de chaque côté de la scène. L’assistance se mit à applaudir, ce qui m’arracha suffisamment à ma transe pour épier Bram Ellis. Depuis mon dernier coup d’œil, il avait seulement relâché sa mâchoire. Je m’éloignai d’un pas, mais à l’instant où j’envisageai de partir, la musique changea brusquement, et une rangée de projecteurs vira au rouge pour éclairer une cage à oiseaux géante.

Les hommes caressaient les femmes, et leurs muscles se contractaient et s’étiraient au rythme d’une danse que je n’avais jamais vue. Ils bougeaient comme une seule entité, un pas à la fois vers la cage, jusqu’à ce que toutes les femmes se trouvent à l’intérieur. Les danseurs se glissèrent dans l’ombre au fond de la scène pendant que le public avait les yeux rivés sur leurs partenaires. Les plumes disparurent une à une, et enfin il y eut dans la cage quatorze femmes totalement nues, dansant toujours selon la cadence de la musique tourmentée.

Je fermai les yeux pour me forcer à écouter au lieu de regarder. Pour me concentrer sur la réalité jusqu’à ce que je saisisse la vérité derrière le spectacle sensuel de Drexel Vanhoff : la magie. Une épaisse couche couvrait les murs et imprégnait l’air, prenait chaque client à la gorge et le maintenait à sa place, le forçait à rester assis, à se perdre. La plupart des gens dans cette salle n’en avaient pas assez fait l’expérience pour reconnaître son emprise.

À mesure que la nuit progressait, la magie de Mort se mit à bourdonner sous ma peau, à la recherche de violence, me suppliant de la libérer. Je luttai tant avec la folie qui me tenaillait que mes doigts en tremblaient. Pour me distraire, j’étudiai les pas des danseurs, repoussai l’obsession de tuer.

Je m’étais formée avec les gardes de mon père jusqu’à ce que je puisse en battre dix d’un coup, et cela se résumait en général au jeu de jambes. Un combattant se trahissait soit par ses pieds, soit par ses yeux. Quand j’avais arrêté l’entraînement, il m’avait dit que c’était parce que je n’avais plus rien à apprendre mais, des années plus tard, j’avais entendu dire que c’était parce que les hommes avaient pris peur. Les sbires du Maestro s’étaient alors lentement mis à m’encercler. Comme s’il avait appris que j’avais cessé de m’exercer, et que cela m’avait rendue plus faible.

Quand j’étais enfant, Drexel envoyait de fastueux cadeaux. Mon père me forçait à le regarder brûler chacun d’entre eux. « Une leçon de décadence », m’avait-il dit, avant de m’avertir que le Maestro était la personne la plus dangereuse de Requiem. S’il me capturait, je ne serais jamais la bienvenue chez moi ; si je revenais, il trouverait un moyen de m’enfermer dans une boîte. Comme si j’avais été la bienvenue en premier lieu. Néanmoins, ces sermons avaient endurci mon cœur, au point que le Maestro était devenu notre ennemi commun, à mon père et moi. En grandissant, j’en avais appris la raison. Si j’étais capturée et liée au Maestro, ma vie, mon libre arbitre seraient perdus à jamais.

Ses hommes s’étaient approchés à plusieurs reprises, mais il était devenu évident assez rapidement que, même si Drexel avait pu les forcer à m’attraper et qu’ils avaient été contraints magiquement à une traque sans fin, aucun n’était assez impitoyable. Il n’avait pas usé de son pouvoir. Pas encore, même si je ne savais pas exactement pourquoi.

Finalement, la sueur se mit à perler sur ma peau échauffée.

Regarde le nom, m’ordonna la voix intérieure de la folie.

Je pouvais regarder si je le voulais. J’aurais dû regarder. Apaiser la contrainte qui me forçait à bouger, à prendre mes armes, à pourchasser, à tuer.

À tuer.

La fin était proche pour Bram Ellis. Je me levai, désireuse de partir, repoussant la magie qui tentait de garder mon regard rivé à la scène. Quand l’air frais de la nuit m’effleura la nuque, je poussai un soupir de soulagement. Il y avait quelque chose de dérangeant à Misery’s End et dans l’univers chorégraphique et lubrique soigneusement élaboré du Maestro. C’était une chose de surprendre une culbute dans une ruelle obscure, mais c’en était une autre d’y assister pour se divertir.

On avait garé les carrosses dont j’avais besoin pile à l’endroit où je l’avais prévu. Bien que l’un des gardes de Drexel soit stationné devant, il me fut facile de me glisser derrière lui après avoir récupéré mes armes cachées et de me faufiler dans le carrosse rehaussé de dorures. J’attendis dans l’ombre, regrettant mon masque. Je trouvais un certain réconfort à tuer sous l’identité de la Damoiselle de Mort, et non en tant que Deyanira Sariah Hark.

La magie de Mort se concentra peu à peu, l’impatience m’arrachant jusqu’à la dernière goutte de maîtrise de moi-même. Quand la porte s’ouvrit et que l’homme ivre se hissa à l’intérieur, s’adossant à la banquette en face de moi, les yeux injectés de sang, la magie éclata. Je tentai de toutes mes forces de lutter, même si je m’étais préparée. Le monstre, l’arme de Mort, ne serait pas dissuadé. Le coup de lame à la gorge fut net. La projection de sang beaucoup moins. Il hoqueta et gargouilla alors que le véhicule s’élançait. Quelque part, très, très loin, j’entendis la musique envoûtante d’un violoncelle se déverser dans la nuit tandis que j’attendais que Bram Ellis meure et que Mort vienne voler son âme, assise dans un carrosse, couverte de sang.

[image: ]

« Le nom. Donne-moi le nom qu’on en finisse. »

Le regard froid de mon père me pénétra jusqu’à l’âme ; je serrais les mains, qui n’étaient plus chargées d’un nom, dans mon dos. Je n’avais pas envie de le lui révéler. N’importe quel autre nom, mais pas celui-là. Cependant, j’obéis.

« Bram Ellis. »

Il bondit du trône plus vite que je ne l’avais vu bouger depuis des années. « J’ai dû mal entendre. »

Je secouai la tête.

« Tu as tué le foutu roi de Silbath, Deyanira ? »





Chapitre
5


Je n’avais pas mangé depuis deux jours. Mon cruel père avait ordonné aux cuisiniers de ne rien me donner. J’aurais pu m’aventurer dans Perth pour me nourrir, mais je trouvais plus de réconfort que jamais dans la solitude. Nulle servante n’entrait dans ma chambre ; Regulas n’avait pas fait le pied de grue devant ma porte. J’étais seule. Et satisfaite. Même si les crampes de faim avaient débuté ce matin.

Dans tous les cas, la guerre était imminente, mais rien de ce que je pourrais dire à mon père ne lui ferait comprendre que ce n’était pas ma faute. La Damoiselle de Mort, véritable ennemie de tous.

Debout devant le miroir au cadre filigrané, j’appelai Ro une fois de plus, mais elle ne répondait toujours pas. Ce n’était pas inhabituel, mais c’était décourageant. Elle était la seule personne au monde à me donner l’impression de valoir la peine. La seule qui ne paraissait pas me craindre.

Toute ma vie consistait à faire preuve de patience. J’attendais les convocations de mon père. J’attendais que le Maestro ordonne à ses sbires de me capturer. J’attendais les visites de Mort dans mon sommeil. J’attendais que la magie me consume en un cycle perpétuel et ces jours-ci, même après avoir tué un roi et mis le monde sens dessus dessous, n’étaient pas différents. Je n’avais jamais apporté la moindre contribution à ce domaine tourmenté de deux royaumes. J’avais toujours pris. Des vies, de l’amour et du bonheur.

Trois coups toqués à ma porte brisèrent le répit que j’avais trouvé dans mon isolement.

« Princesse Deyanira, votre père vous appelle dans la salle du conseil. Vous devez laisser vos armes ici. »

La personne chargée de transmettre le message n’avait pas pris la peine d’ouvrir le battant. Lorsque les petits bruits de pas précipités disparurent dans le couloir, il fut évident qu’on ne m’escorterait pas. Ce qui valait sans doute mieux. En l’occurrence, j’étais surprise qu’il n’ait pas posté toute une armada devant mes appartements, pour m’empêcher d’en sortir. Je n’allais nulle part sans Chaos, et son ordre n’y changerait rien. Surtout quand il était aussi furieux contre moi.

J’empruntai les couloirs bourdonnant d’activité et ornés de tableaux, la tête haute comme à l’accoutumée. J’écoutai les rumeurs de la cour. L’assassinat d’un roi ne serait jamais suivi d’un silence paisible.

« Ah, la régicide, la va-t-en-guerre, railla Regulas depuis sa place à la longue table quand j’entrai. Je vois que vous n’avez pas pris la peine de vous habiller pour l’occasion. Installez-vous, je vous prie. »

Une note joyeuse brillait dans ses prunelles d’ordinaire ternes.

J’avisai mon pantalon en cuir noir et ma chemise largement dissimulée par une coûteuse veste verte brodée de vignes dorées. Une tenue décontractée. Ce n’était pas une robe, certes, mais elle n’était pas inconvenante pour autant. C’était probablement le couteau à ma cuisse qui le dérangeait.

Nul ne se leva. Nul ne s’inclina. Les autres membres du conseil gardaient les yeux baissés sur le sol de marbre poli, sans dire un mot. Quoi qu’il arrive, cette entrevue ne serait pas agréable.

Je haussai un sourcil. « Comment va ton épaule, Reg ?

— Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles, répondit-il avec un sourire forcé.

— Ce vieux souvenir commence à disparaître ? Tu commences à te rapprocher des 100 ans ? »

Mon père se racla la gorge. « Deyanira… »

Je fis la révérence. « Mon roi. »

Dans mon dos, les portes s’ouvrirent en grinçant. Une file de serviteurs entra, et l’arôme du porc tout juste grillé et des légumes rôtis m’accabla avant que je puisse me redresser.

« J’espère que cela ne vous dérange pas, princesse Deyanira, chantonna carrément Regulas. Tout cela nous a ouvert l’appétit. »

Je cillai lentement et me redressai. « Pourquoi cela me dérangerait-il ? »

Mon sang bouillonnait. Non à cause de Regulas, mais du silence de mon père qui m’observait, et attendait de voir ma réaction. Jamais il ne me protégerait, et son conseil le savait. Son silence m’avait appris à être plus forte. Seule. À ne jamais avoir besoin de l’approbation ni de l’aide de quelqu’un. Mais il leur avait aussi appris à laisser paraître leur ressentiment.

Il s’était montré glacial toute ma vie, méprisant l’assassin de sa bien-aimée, une femme qu’il gardait si jalousement cachée qu’on avait ôté tous ses portraits afin que je ne puisse jamais voir son visage pour y discerner le mien.

« J’ai cru entendre votre estomac gronder. » Le visage laid de Regulas se déforma quand je lui jetai un regard noir.

Les autres membres du conseil ne dirent rien, personne n’esquissa le moindre mouvement. Le sous-fifre attitré de mon père était parfaitement prévisible mais, bien que je garde en général mon calme, raison pour laquelle il se sentait libre de s’adresser à moi sur ce ton, aujourd’hui n’était vraiment pas le jour pour me provoquer.

D’un pas nonchalant, je m’avançai, contournai la table pour réduire la distance entre nous. La peur se mit à briller dans ses prunelles quand il se rendit compte qu’il était allé trop loin.

« Deyanira », m’avertit mon père.

Mais je n’écoutai pas. Ma dague sortie et le sourire létal sur mon visage furent accompagnés par un bruit de pisse qui coulait du siège de Regulas.

Je me penchai pour lui murmurer à l’oreille : « Une fois encore, tu t’oublies. » D’un geste vif, je fis tourner le couteau dans ma main et lui éraflai l’oreille avant de poignarder la viande au centre de la table. Hormis mon père, toute la pièce tressaillit. Je mordis dans le porc et laissai le jus couler sur mon menton, avant d’essuyer Chaos sur la veste de Regulas. « Je crois que tu t’es fait dessus, conseiller. » Mon père s’éclaircit la voix pour me forcer à détourner mon attention de son larbin. « Aviez-vous besoin de moi, mon roi ? Ou ai-je été convoquée pour vous regarder dîner ? »

Il se leva, l’air assez menaçant pour faire reculer quelqu’un de moins courageux que moi. « Silbath couronne son nouveau roi dans trois jours.

— Quel est le rapport avec moi ?

— Dans une heure, tu nous rejoindras dans la salle du trône, la bouche fermée et tes armes dans ta chambre. Tu ne défieras plus cet ordre, c’est bien compris ? »

Je pris en compte la présence du conseil une demi-seconde avant de répondre : « Rien de ce que vous pourrez dire ne me convaincra d’abandonner cette dague. Vous pouvez essayer de m’enfermer dans vos cachots, de m’attacher, de m’enchaîner, comme vous voulez, mais je ne resterai pas désarmée. Jamais.

— Vous désobéiriez à votre roi ? s’exclama l’un des conseillers les plus âgés. Au seuil de la guerre ? »

Je croisai le regard de mon père avant de poursuivre : « Dois-je répondre honnêtement, mon roi ?

— Je t’en prie, dit-il en prenant un verre rempli de vin avant de se rasseoir sur son siège comme si cette démonstration n’était qu’un simple désagrément.

— Je pourrais tuer n’importe lequel d’entre vous à mains nues avant que vous ne vous en rendiez compte. Je n’ai pas besoin d’arme pour être la Damoiselle de Mort. Mais mon père me connaît assez bien pour savoir que c’est le seul ordre auquel je n’obéirai pas. Il ne me le demande que pour vous apaiser. Quant à moi, je vous annonce clairement que cela n’arrivera pas.

— Vous m’avez entendu le lui réclamer, déclara le roi, qui mordait avec désinvolture dans une pomme de terre. Requête lui a été faite de se présenter désarmée. Ce qu’elle choisit de faire ne dépend que de sa volonté.

— Qui l’a exigé ? demandai-je en me tournant vers lui.

— Assieds-toi. Mange.

— Vous vous rendez compte que Regulas s’est pissé dessus à côté de votre dîner, non ? »

Mon cœur battait à tout rompre, et je me demandais ce que tout cela cachait. Il refusait de me laisser regagner ma chambre, et il y avait une raison. De ma vie, jamais je n’avais été invitée à partager un repas avec mon père.

« Alors reste plantée là et prive-toi. Je m’en moque. »

Par pur entêtement, je croisai les mains dans le dos et attendis, ignorant la nourriture qui couvrait la table, les grognements porcins des conseillers en train de dîner et même les servantes qui finirent par débarrasser.

« Allons voir nos invités », déclara mon père en indiquant la porte.

Le conseil passa devant. À l’instant où ils sortirent, le roi m’agrippa si violemment l’épaule que, si je n’avais pas été habituée à ses tactiques, j’aurais pu faire la grimace.

« Quelle que soit l’issue de cette rencontre, tu feras ce qu’on te dit. Tu m’as ouvertement défié devant mon conseil, ce que j’ai toléré. Cela n’arrivera plus. Pour une fois dans ta vie, Deyanira, sois utile. »

Je m’inclinai profondément, en me demandant pourquoi il avait le front plissé comme s’il était inquiet. « Oui, mon roi. »

Nous restâmes devant les portes de la salle du trône plusieurs minutes. Je m’efforçai de ne pas gigoter ni de laisser mon esprit vagabonder, mais un seul homme était réellement capable de déstabiliser ainsi mon père. Néanmoins, pourquoi le Maestro serait-il ici ? Fourrer son nez dans la politique royale ne lui ressemblait pas. Il était venu à la cour à plusieurs occasions, juste pour agacer mon père avec ses gesticulations théâtrales. Il avait une fois inféodé l’un des courtisans au cours d’un bal, en plein milieu de la piste. Puis il avait forcé l’homme à faire le tour de la pièce en chantant faux pendant une heure avant que mon père interrompe purement et simplement la réception, et renvoie chacun chez soi. C’était avant tout un combat de coqs, Drexel Vanhoff rappelant à la ville qu’il ne servait aucun royaume.

Mon père ajusta la couronne dorée sur ses cheveux gris et lissa le devant de sa veste d’un violet royal en évitant les boutons de cuivre, avant de faire un signe de tête aux gardes. Quand les portes s’ouvrirent et que nous entrâmes, tous les yeux se tournèrent vers nous pour scruter chacun de nos pas, comme si l’assistance entière retenait son souffle. Je marchai derrière le roi, dépassant chaque colonne d’obsidienne, gravissant chaque marche de l’estrade imposante, et me tins, silencieuse, debout derrière lui sans scruter la foule anxieuse. Si Drexel Vanhoff était présent, je ne lui donnerais pas la satisfaction de constater ma curiosité. Mais lorsqu’une file de visages familiers s’avança, leurs bottes claquant sur l’estrade, je compris la véritable raison de l’état d’esprit de mon père.

« Conseillers », les accueillit-il, sans se soucier de la cour venue nous reluquer.

Ils s’inclinèrent collectivement avant que celui avec le gros ventre, qui arborait la ceinture verte officielle de Silbath, ornée de plusieurs broches en métal, prenne la parole : « Nous avions convenu qu’elle ne serait pas armée.

— Non, répondit froidement mon père. Nous avions convenu qu’on lui demanderait d’abandonner ses armes. Mon conseil peut attester qu’on le lui a ordonné et qu’elle a désobéi. »

Ils échangèrent un regard méfiant avant qu’un homme, dont les longs cheveux blancs ceignaient le haut de son crâne dégarni et luisant, n’intervienne : « Princesse Deyanira Hark, Damoiselle de Mort et héritière du trône de Perth, vous êtes accusée de haute trahison et du meurtre de notre roi bien-aimé, Son Altesse Royale Bram Ellis. Qu’il repose en paix.

— Qu’il repose en paix, répéta l’assemblée, y compris mon père.

— Que répondez-vous ? »

Un poids énorme tomba sur mon estomac, mes oreilles se mirent à bourdonner.

« Parle », ordonna mon père.

Je lui fis la révérence pour gagner du temps, et pris une inspiration pour me calmer. « Il est malheureux que Mort m’ait fourni le nom de votre roi mais, en tant que Damoiselle, il est de mon devoir d’obéir à ses exigences, par-delà même la loi de mon père. Une Damoiselle ne peut être tenue pour responsable des caprices de Mort. C’est la loi.

— Et pourquoi devrions-nous croire que vous n’agissiez pas sur ordre de votre père ? interrogea l’un des conseillers.

— Ne le lui avez-vous pas demandé vous-même ? »

La voix de l’homme demeura atone, comme s’il récitait un texte. « Nous l’avons fait. »

J’agrippai la garde de ma dague pour rester sereine et rationnelle. Ce n’était qu’une formalité protocolaire. Une fois leur réponse obtenue, ils repartiraient. « Et le traitez-vous de menteur ? »

Plusieurs courtisans s’agitèrent sur leurs sièges, échangeant des coups d’œil et des murmures.

« Je vous traite de meurtrière.

— Car j’en suis une, répondis-je en imitant la froide intonation paternelle. Je reconnais votre voix. Vous parliez dans les couloirs devant la salle du conseil de feu votre roi et avez déclaré : ‘‘Le roi est paré pour la guerre, et j’ai envie de dire : bravo à lui. Pourquoi devrions-nous redouter Perth ?’’

— Je n’ai certainement pas dit cela. »

Je sentais le regard aiguisé de mon père sur ma nuque. J’avais gardé cette information pour moi. « Alors, me traitez-vous de menteuse ? Dans le royaume de mon père ? Alors que vous nous accusez, lui et moi, d’avoir conspiré pour tuer votre roi ? Est-ce que j’ai bien résumé ?

— Au cours des dernières mille années, depuis que le destin de notre royaume fut sauvé par Mort, jamais il n’a ordonné qu’on écourte la vie d’un roi. Il est ironique qu’aujourd’hui, la première fois qu’une personne de sang royal est choisie comme Damoiselle, et alors que l’agitation entre nos royaumes atteint presque son paroxysme, notre roi soit assassiné. Vous ne trouvez pas ?

— Non.

— Développez. »

Je m’avançai, descendis plusieurs marches pour m’assurer qu’on m’entendait jusqu’au fond de la salle. « Je ne prétends pas connaître les motivations de Mort quand il inscrit un nom dans ma paume. Cela ne me regarde pas, ni vous. Hormis lors d’une terrible tragédie, jamais je n’ai pris une vie qui ne m’était pas assignée. Toutefois, les seules personnes qui poussent à la guerre travaillent derrière les murs d’un château. Le peuple, conseiller, au nom duquel vous parlez, ne désire que de simples choses : de quoi manger, s’abriter et se réchauffer. Votre royaume est récupéré par un baron du crime qui dirige un spectacle burlesque avec beaucoup trop de pouvoir, et vous l’y autorisez parce que vous touchez un pourcentage sur les bénéfices. On ne l’appelle pas le Maestro pour rien. Il finira par vous réduire au silence, et votre royaume en fera les frais.

— Tous les soldats de notre royaume se tiennent à vos frontières, prêts à attaquer. Me menacez-vous, princesse ? »

J’avançai jusqu’à me trouver trois marches au-dessus de lui. « Je ne vous menace pas. Je parle pour le peuple de votre royaume, car vous ne le ferez pas. Si vous étiez si soucieux du bien-être de ce monde abandonné par les dieux, vous trouveriez peut-être une tâche plus digne pour occuper votre temps. »

L’homme ajusta son col et se pencha pour aviser mon père derrière moi. « Avez-vous réfléchi à notre proposition ?

— En effet, et nous en acceptons les termes.

— La princesse est-elle d’accord ?

— Oui. »

Sa réponse immédiate me parcourut d’un frisson. Ils ne pouvaient pas m’enfermer. J’avais menacé de les laisser essayer, mais le résultat serait désastreux. La magie de Mort me consumerait.

Je me redressai, et laissai le monde tournoyer autour de moi, bouche bée. Qu’avait-il fait ?

« Vous avez cinq jours. »

Mon univers fit place à des cris lugubres, à glacer les sangs, venus de mon passé qui étouffaient tout autour de moi. La panique me saisit. J’étais incapable d’aspirer la moindre goulée d’air dans mes poumons. J’étais incapable d’agripper Chaos assez fort pour m’enraciner aux marches. Je n’entendais rien, hormis mon propre cœur qui battait à tout rompre.

Quand je finis par recouvrer assez de calme pour me retourner vers l’homme qui venait de me condamner, la salle était vide.

« Je ne peux pas être emprisonnée, murmurai-je. Vous savez ce qui arrivera. »

Il était perdu dans ses pensées, la main sur le menton tandis qu’il regardait par le vitrail qui baignait la pièce d’une lumière vive et marbrée. « Tu ne seras pas jetée en prison, Deyanira. Tu vas te marier. »
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