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 Mon arrivée au manoir du Breuil, le 4 juillet 1990. Une grande première. Nous sommes parties

 ensemble de son appartement de la rue du Cherche-Midi. C'est notre première photo « officielle »,

 grâce à madame Le Breton, la « gouvernante » du Breuil. Bernard Frank se cache mais ne va pas


 tarder à se montrer… À suivre, son apparition p 53. 

 Il fait salement beau.


  Françoise Sagan 
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  24 septembre 2004, 



  tunnel de Saint-Cloud 


 J'ai attendu très longtemps pour écrire ce livre et rendre hommage

 à Françoise Sagan en racontant nos quinze années de vie intense,


  tumultueuse, décousue. 


 Ce jour-là, je fonce dans le tunnel de Saint-Cloud. Pour aller au

 chevet de ma mère, au plus mal. C'est une banalité de le dire, mais ma

 mère a tenu une place essentielle dans ma vie. Léa était une femme

 au caractère exceptionnel, pas une sainte, une force. C'est dans ce

 tunnel lugubre, alors que je file vers la porte d'Auteuil pour rejoindre

 le Breuil, que la radio annonce : « La fameuse romancière, Françoise

 Sagan, vient de nous quitter. » Les deux femmes de ma vie ! Je me

 réfugie dans la première station-service, pour pleurer.

 La veille, de retour du Mexique où j'avais dû régler des problèmes

 juridiques, je lui avais dit : « Je passe demain et je te ramène au Breuil.

 Tu seras mieux chez nous, les hôpitaux ne te réussissent pas. » Les

 Je fais les présentations :

 Léa, ma mère, est la

 meilleure amie de mon


  mari, Félix Méchoulam. 


 Ils forment un beau couple,

 dit Françoise. Dans le

 saladier, on aura reconnu

 quelques grains de caviar


  que Françoise adore. 


 Toujours de chez Petrossian.

 Elle en a même offert à ses

 « déménageurs bretons ».






[image: ]










[image: ]
  24 septembre 2004, 



  tunnel de Saint-Cloud 













[image: ] J'ai attendu très longtemps pour écrire ce livre et rendre hommage

 à Françoise Sagan en racontant nos quinze années de vie intense,


  tumultueuse, décousue. 













[image: ] Je fais les présentations :

 Léa, ma mère, est la

 meilleure amie de mon


  mari, Félix Méchoulam. 


 Ils forment un beau couple,

 dit Françoise. Dans le

 saladier, on aura reconnu

 quelques grains de caviar


  que Françoise adore. 


 Toujours de chez Petrossian.

 Elle en a même offert à ses

 « déménageurs bretons ».












[image: ] 9












[image: ] Ce jour-là, je fonce dans le tunnel de Saint-Cloud. Pour aller au

 chevet de ma mère, au plus mal. C'est une banalité de le dire, mais ma

 mère a tenu une place essentielle dans ma vie. Léa était une femme

 au caractère exceptionnel, pas une sainte, une force. C'est dans ce

 tunnel lugubre, alors que je file vers la porte d'Auteuil pour rejoindre

 le Breuil, que la radio annonce : « La fameuse romancière, Françoise

 Sagan, vient de nous quitter. » Les deux femmes de ma vie ! Je me

 réfugie dans la première station-service, pour pleurer.












[image: ] La veille, de retour du Mexique où j'avais dû régler des problèmes

 juridiques, je lui avais dit : « Je passe demain et je te ramène au Breuil.

 Tu seras mieux chez nous, les hôpitaux ne te réussissent pas. » Les








l


[image: ]


  Ingrid Méchoulam 


  10 

 semaines précédentes, j'avais tout fait pour qu'elle ait le sentiment

 de vivre encore ; on avait même échafaudé un projet de voyage. Pas

 vers le Styx bien entendu. On se mentait mutuellement. Je trouvais

 toujours qu'elle allait mieux. Elle est morte trois heures avant ma

 mère. Elle me répétait : « Tu crois que je vais mourir ? Ou alors

 on meurt toutes les deux. Ne me quitte pas. » Je ne l'ai pas quittée,

 je dormais avec elle, tête-bêche, dans son lit médicalisé encombré

 de perfusions. Françoise parlait souvent de la mort. Elle me disait :

 « On fait toujours tout ensemble, mais j'aimerais partir la première,

 toi tu continueras (je protestais). Toi, tu vas retrouver là-haut tous

 tes amoureux… Celle qui reste est une grande égoïste. » Propos

 décousus, souvent contradictoires mais sincères : « J'aimerais partir la

 première. » Ce n'était pas pour exorciser la mort, considérée comme

 un accident inévitable. Mais le destin a voulu que nous ne soyons pas

 dans la même voiture, ce jour-là.

 Elle est partie. L'après-Sagan commence. Je suis seule au Breuil.

 Beaucoup plus seule d'être abandonnée. La maison est à mon nom

 pour des raisons fiscales, mais ce sera toujours la sienne, à jamais. Je

 mettrai des années à me décider à la vendre. Une seconde mort. Grâce

 à Bernard Frank, nous vivrons des années d'illusion, comme si elle

 était là. Puis Bernard est mort. Plus personne n'est venu m'aider. Il y a

 eu un déluge de biographies, quelques films, des articles, plus ou moins

 bien intentionnés. Aujourd'hui je me décide à me souvenir. Sagan,

 c'était Françoise. Incomparable… depuis notre première rencontre.

 Une nuit de décembre, coup de sonnette de Massimo Gargia, play-

boy de profession, reconnu, assumé, il s'en est expliqué dans quatre

 livres avec beaucoup de bonne humeur. Puisqu'il ne fréquente que

 les puissants du monde, donc les riches, nous nous sommes forcément

 croisés, et amusés ensemble. Il habite tout près de chez moi. « Trésor,

 tu peux me dépanner ? Je suis avec une amie. » Il n'est que 3 h 30 du

 (petit) matin. Et il a tellement d'amies. Dépanner ? Aurait-il perdu
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 au jeu, ou son « amie » a-t-elle besoin de réconfort ? J'étais dans mes

 valises, je devais rejoindre Félix au Mexique. Mais on ne résiste pas à

 Massimo. L'ascenseur ronronne. Je les attends sur le palier. Superbe,

 Massimo m'embrasse et se met de côté. « Tu connais sûrement

 Françoise… » Il ne dit pas Sagan. C'est évident. Sa coiffure n'a pas

 Françoise pouvait écrire partout, dans un taxi ou même dans

 une ambulance, arrêtée à un feu rouge. Ainsi ce petit mot :

 « Brûlante et charnelle Ingrid, comme j'aimerais me rouler avec

 toi dans cette ambulance… Ah ! nous nous passerions bien du

 chauffeur. Lovée à tes pieds comme d'habitude »
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  Ingrid Méchoulam 


 changé depuis trente ans, je la reconnais. Tout en rondeur, Massimo

 m'explique que Françoise a besoin d'un petit réconfort qu'on ne

 trouve pas n'importe où ni n'importe comment à cette heure avancée.

 Je devais avoir quelque chose dans mon poudrier. Elle est restée deux

 heures, même Massimo a eu du mal à placer un mot. Quand ils sont

 partis, je me suis excusée : « Je parle trop de moi. Quelle chance de

 vous connaître ! » Je me sentais tellement nulle ! Françoise a souri,

 m'a embrassée : « On va se revoir. Dès que je rentre du Québec. »

 Le lendemain, je recevais un énorme bouquet de fleurs, accompagné

 d'un petit billet, non pas (encore) tendre, mais (déjà) complice.

 La première fois qu'elle m'a invitée chez elle, je suis arrivée en retard.

 Pour me justifier, j'ai inventé une histoire nulle, j'étais passée faire mes

 adieux à un vieil ami qui était à la dernière extrémité. Personne ne m'a

 crue, surtout pas Françoise qui m'expliquera plus tard la différence

 entre mensonge et imagination. Première leçon d'une grande

 romancière. Autre mensonge, par omission celui-là : je ne lui ai jamais


 dit que je n'avais pas lu   Bonjour tristesse. Là aussi, elle ne m'aurait pas


 crue. Et pourtant c'était vrai. J'ai commencé à le lire quand je l'ai

 mieux connue. Pour ne jamais la perdre. Aujourd'hui, je me rappelle

 les jours heureux et les heures difficiles. Dans le désordre de mes

 souvenirs, de mes carnets, de mes photos. Avec un certain sourire.

 Une Françoise que j'ai rarement vue aussi élégante, conjuguant le noir et le blanc. Elle participe à

 une croisière vers Saint-Pétersbourg. À l'époque, les grands magazines lui demandent des grands

  reportages. 
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 Le Breuil en été, le Breuil en hiver. La « rotonde » est une salle de jeu dédiée au ping-pong. Au

 second étage, les chambres mansardées, occupées jadis par Sarah Bernhardt puis Sacha Guitry.

 Rez-de-chaussée. À droite, notre chambre : Françoise n'aime pas « crapahuter ». Premier étage

 gauche, la chambre et le cabinet de travail de Bernard Frank. On a le sentiment d'être isolé dans

 les bois d'Équemauville. À la fois au bout du monde et à sept kilomètres de Deauville.
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  Manoir du Breuil, 



  son domicile ﬁxe 


 Françoise n'a eu que deux vrais domiciles, sa maison familiale

 de Cajarc dans le Lot et le Breuil dans le Calvados. Son vrai

 domicile était son lit XXL qu'elle pouvait installer partout, mais

 pas n'importe où. Élevée au 9, boulevard Malesherbes, dans le

 quartier chic de Monceau, elle s'est ensuite installée rive gauche,

 dans le quartier des éditeurs, naturellement, et des boîtes de nuit

 qu'elle a fréquentées plus ou moins assidûment. Exception faite

 d'une brève apparition dans un meublé de la rue de La Boétie,

 mariée à Guy Schœller, et de quelques semaines dans des hôtels

 de luxe comme le Lutétia, ou le Georges V. Rues d'Alésia, de

 l'Université (qui a été marquée par une – première – rupture avec

 Bernard Frank), de Bourgogne (près de l'Assemblée nationale),

 de Martignac, Guynemer (près de Castel, Régine, Flammarion),

 de Lille, de Grenelle, de Villersexel, de Varenne, du Cherche-

Midi surtout (un duplex et demi avec jardinet qu'appréciait

 beaucoup François Mitterrand), quai d'Orsay (son dernier

 repaire avant de s'installer chez moi). Une liste à la Prévert, pour

 guide touristique. Chaque fois, elle déménageait léger, quelques

 meubles et sa valise du jour. Certains en ont même profité pour

 lui barboter des bricoles. Insouciance et générosité, du pur Sagan,

 disait sa secrétaire madame Bartoli, qui a été seize ans à son

 service. À peine débarquée dans un nouveau lieu, elle s'installait

 sur un coin de chaise pour attendre que le ballet des déménageurs

 s'achève, sans manifester d'impatience. Quand elle est arrivée chez

 moi, les meubles et la déco s'y trouvaient depuis vingt ans, elle ne

 les appréciait guère, mais le lit à quatre places (indispensable pour

 regarder la télévision) a été sa dernière résidence « royale ».
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 Notant l'anniversaire de sa mort à Honfleur, le magazine   Côte fleurie   célèbre Françoise à l'été 2014.


 Et, pour une fois, la presse me rend hommage, discrètement mais fidèlement.
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 Ses valises étaient quelque part n'importe où dans Paris, mais son

 cœur était au Breuil. Ce manoir, sans âme et sans style quand

 elle l'a acheté, était sa vraie maison. Une maison vivante. En

 l'habitant, elle l'a transformée, au physique comme au moral, si

 j'ose dire. Cette grande bâtisse, elle l'avait gagnée grâce au casino,

 en jouant le 8 avec constance : le 8, un 8 août. Elle l'avait louée

 le temps d'un été parce que l'endroit, si près de Deauville, était

 miraculeusement calme. Puis avec le paquet de billets qu'elle avait

 gagné cette nuit au casino, elle l'a achetée. Il était juridiquement

 sis sur le minuscule hameau de Barneville-la-Bertran, jouxtant

 Équemauville. Une affaire réglée en trois minutes. Lorsque le

 proprio, grognon, avait voulu procéder à l'état des lieux après le

 passage de la locataire et ses amis, il avait ronchonné : « Moi, je

 veux la vendre cette bicoque. Pas cher. » Un déclic pour Françoise,

 perpétuelle locataire, qui n'avait jamais d'argent devant elle, de

 son propre aveu. Pas cher, c'est huit millions en l'état, avait dit le

 bonhomme. En anciens francs – pourtant révolus, nous sommes

 en 1971 –, autrement dit quatre-vingt mille francs. Un manoir

 de seize pièces sur deux niveaux, dépendances, sept hectares de

 bois. Pas de vis-à-vis. Françoise a l'argent en billets dans le coffre

 de sa Jaguar. Tope là ! Comme au marché d'Honfleur. Plus tard,

 elle dira à un journaliste : « Ma grande ambition a toujours été

 de posséder une maison à moi dans la campagne, un havre où

 mouiller l'ancre. Je n'aime que les vieilles maisons et cette maison

 que j'ai achetée un jour de folie, c'est la seule chose que j'ai réussi

 à garder. Elle a appartenu à Lucien Guitry, Alphonse Allais (natif

 d'Honfleur), je suis en bonne compagnie. Ma maison est belle,

 délabrée, ventée mais elle me convient intimement. »

 Le premier invité a été le cheval Pinpin qu'on lui avait donné

 parce qu'elle aimait tant les chevaux. Mais Pinpin s'ennuyait, alors

 Françoise lui a acheté un âne. Pinpin meurt. L'âne (sans nom)
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 devient cafardeux. Alors, Françoise lui achète un cheval, etc. Plus

 tard, le fisc ayant saisi les comptes de Françoise qui avait pris une

 hypothèque auprès de deux banques locales, j'ai réglé la petite

 note pour qu'elle soit à jamais chez elle. Chez nous. Françoise est

 restée dans ses meubles. Jusqu'à la fin. Frank y est resté, encore

 dix ans. Ensemble, nous faisions le tour des restaurants qu'elle

 avait aimés comme si elle était encore avec nous. Puis j'ai dû m'en

 séparer. Et Bernard, à son tour, est parti…


  Excès de vitesse 


 Nous ne sommes pas en 1955, date de son célèbre accident qui

 fait la une de tous les journaux, mais à Noël 1996. Mon mari

 Félix vient de me quitter, le 8 octobre 1996. Françoise essaie de

 trouver des activités pour me détourner de ma peine. Je ne sais

 plus qui propose Saint-Moritz. « Trop triste, dit Françoise, il y aura

 trop de people, de starlettes, de vieux beaux. Allons au Breuil. »

 Elle n'a pas ajouté « je m'occupe de tout », mais nous l'avons

 tous craint. Une fois arrivée au Breuil, je m'affaire à recréer les

 ambiances danoises comme ma mère me l'a enseigné : mille

 bougies au mètre carré. Françoise proteste comme chaque fois

 que je veux faire des étincelles. On remballe les feux de la rampe.

 Reste le problème Florence Malraux qui doit arriver de Paris.

 Françoise décide d'aller la chercher à la gare de Deauville. C'est

 à dix minutes et cent francs seulement le taxi. Mais elle a envie

 de monter une expédition et de ramener, outre sa meilleure amie

 de jeunesse, quelques bouteilles à savourer avec le caviar et le foie

 gras de circonstance (nous en avions toujours en stock !). Je n'ai

 pas le choix, je lui laisse les commandes de ma Jaguar XL douze

 cylindres. Pas le temps de confirmer l'alerte météo qui annonce

 du verglas – c'est quand même de saison –, Françoise se faufile

 derrière le volant, et son chien Fouillis embarque, avant même que
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 Sous le soleil de Sagan

 La veille de Noël, un verglas traître expédie ma belle Jaguar 12 XL, la dernière voiture offerte par

 mon mari, pilotée par Françoise, en bas d'un talus près de la maison. Mon bolide arrache le filet

 vert de protection qui indique « virage dangereux ». Pas de panique, chacune fait la photo de l'autre

 en attendant les secours. Je suis quand même au bord des larmes.
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 j'aie le temps de boutonner mon vison. Bien que fille du nord par

 ma mère, je redoute les frimas et préfère le soleil méditerranéen.

 Françoise, qui n'a plus de permis, n'hésite pas, elle prend la

 route « panoramique » plutôt que la voie directe, bien droite et

 balisée, par l'intérieur des terres. Trois heures de l'après-midi,

 départ style 24 Heures du Mans (spécialité de Jaguar), madame

 Le Breton nous salue avec résignation. Des myriades d'étincelles

 –

 visibles sous nos quatre phares longue portée –, le givre, forment

 des diamants, un ravissant tapis qui scintille, très glissant. Trois

 minutes plus tard, trahie par un des mille virages de cette route,

 voie rustique où les voitures doivent se faire des politesses avant

 de se croiser, ma Jaguar décolle sur un piège de glace. Direction

 une centaine d'arbres qui nous tendent les bras en forme de gibet.

 Françoise enfonce la pointe de son escarpin Hermès. J'ai juste le

 temps de crier : « Ne freine surtout pas ! » La Jaguar patine et

 continue tout droit alors que la route vire à gauche. On heurte

 un chêne qui nous projette dans le vide. On dit qu'au moment de

 la mort, on revit toute sa vie en un éclair. Pas cet après-midi. On

 a surtout vu trente-six chandelles, celles que Françoise ne voulait

 pas allumer dans mon sapin. Françoise n'a pas crié, surtout pas.

 Très calme, elle a compté les tonneaux, un… « Patience, il y en

 aura d'autres… », deux, puis le troisième qui s'est fait attendre.

 Ma Jaguar, réduite de moitié, était sur le pavillon, comme une

 tortue sur le dos. Françoise pliée sur le volant, moi chiffonnée en

 boule. Intactes. Françoise, fluette comme une hermine, s'extirpe

 la première et s'installe contre ce qui reste du réservoir, pour téter

 quelques gouttes à sa flasque de tequila, le soleil du Mexique. Elle

 a eu la bonne idée de ne pas griller de cigarette dans les vapeurs

 d'essence pendant que je ne parviens pas à me sortir de mon piège.

 Engoncée dans un manteau de vison trop velu, je suis coincée,

 donc je me « décarpille », comme dirait Bernard Frank. Ça ne

 passe pas, j'enlève un pull, deux pulls, trois pulls. J'aurais voulu
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 faire du 34 ! Mais je m'extirpe enfin, rejoins Françoise avant qu'elle

 n'ait fini le soleil du Mexique en gouttes savoureuses. Ciel plombé,

 nuit glaireuse, route déserte. Nous sommes des naufragées. C'est

 la Bérézina sans le général Drouot qui aura sauvé tant de braves.

 Je me rhabille, aidée par Françoise qui me juge trop frileuse.

 Situation sans issue sur route vicinale d'autant plus déserte que

 tout le monde fait la fête à la maison. Miracle, la cavalerie arrive

 comme dans les westerns. La grosse cavalerie, ce n'est pas Drouot,

 mais un engin qui sable la route. Alerté par la lumière de ce

 qui reste de nos phares, le conducteur s'arrête à notre hauteur

 –

 même si nous sommes dans un ravin ! Deux athlétiques agents

 des Ponts et Chaussées constatent d'abord les dégâts mécaniques,

 jettent un coup d'œil à nos dépouilles grelottantes. Rassurants,

 ils promettent : « On va appeler les gendarmes, mais vous n'êtes

 pas près de reprendre votre »… « Jaguar », intervient Françoise,

 toujours précise. « Ces bagnoles anglaises, ça ne tient pas la route. »

 Moi, sordide, je pense à mes 800 000 francs (dernier cadeau de

 mon mari Félix) pliés au pied d'un chêne.

 Au bout de trente petites minutes, les pandores arrivent « en

 diligence et en break Peugeot », racontera plus tard Françoise,

 d'humeur égale. Fouillis daigne enfin sortir de l'épave, sonné – il

 n'aboit plus pendant quatre mois. Les gendarmes nous ramènent

 obligeamment au manoir du Breuil, ils viennent de comprendre

 à qui ils ont affaire. La suite les étonnera encore plus. Françoise

 les reçoit comme une châtelaine après avoir embrassé Florence

 Malraux (sa meilleure amie) arrivée depuis deux heures ! Le

 champagne déjà au frais (en vérité, toujours au frais) confirme

 l'heureux événement. « On va arroser ça, dit Françoise, tout

 est prêt, madame Le Breton ? » « Comme d'habitude », sourit

 cette femme que rien n'arrête. La littérature mondiale aurait pu

 perdre l'un de ses plus brillants éléments. Trois bouteilles plus
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Manoir du Breuil

FRANGOISE SAGAN fera I'acquisition du Manoir du Breuil sifué sur les hauteurs de
Honfleur, grice @ la roulette du casino de Deauville. Nous sommes en 1958, son
roman Bonjour Tristesse publié 4 ans plus f3, a 616 couronné de succés e récompenss
par le Prix de la critique. Le reste et histoire de chance ef de numéro. En cette nuit
du 8 o, le sien sera le 8 et ui permetira de rafler la coquette somme de 8 millions
de centimes soit 80 000 francs.
Un magot que la jeune femme tout juste dgée de 23 ans, s'empressera au pefit matin
8 heures tapantes selon o Iégende pou rester sur ce ciffre porte-bonheur - de
donner au propriétaire pour lui racheter lo demeure qu'elle loue tout I'été, fréquentée
jadis par Alphonse Als, Julie Renard ou encore Sucha Guitry. Le ieu devient alors
son seul bien sur la Terre » comme elle aimait & le sumommer.
Si elle confinue @ résider & Paris, Francoise Sagan n'hésite pas @ faire o route
égulidrement vrs lo Normandie pour séjourner & Equemavsill. Ell sy sent bien,
y accueille ses amis ef, bien sir, y trouve Iinspiration. La plupart de ses ouvrages
seront en partie écrits sur la Cte Fleurie. Plusieurs récits et biographies disent de ce
Manoir qu'il et son repaire, son refuge bucolique, sa demeure mondaine, expliquent
que la romandiére y tape frénétiquement sur sa machine @ écrire dans sa chombre
verte, révasse des heures @ sa fenétre ou profite de lo douceur du diimat, allongée
dans I'herbe avec ses chiens.
Mais voild, la bifisse aurait besoin de fravaux. D'une imporfante rénovation méme.
Bien sir Francoise Sagan a du succés et gagne bien sa vie, mais sa passion pour les
bolides et son godt immodéré pour ne pos parler d‘addiction au jeu, lui font dépenser
sans compler. En 1991, elle passera un accord avec un homme d'affires., Un certain
André Guelfi, plus connu sous le nom de Dédé la Sardine, dont I'affublent les journaux.
11 lui demande d'intervenir auprés de son ami Francois Mitterrand afin de favoriser
des tractations pour installer e groupe EIf en Ouzbékistan. 'année suivante Sagan
joue alors lo messagére auprés du président de la République et introduit Guelf dans
lo diplomatie de I'Elysée. Au final, les contrats pétroliers ne déboucheront pas, mais
selon I'homme d'affaires, I crivain aurait touché une avance de 9 millions de francs,
dont 4 millions sous forme de paiement de travaux au Manoir. Ce que Denis Westhoff,
le fils unique de Sagon, réfutera catégoriquement. Pour lui, seule lo rénovation fut
facturée & houteur de 4 millions de francs. Une somme que su mére a omis de
déclarer. Elle sera alors poursuivie pour fraude fiscale et condamnée par le tribunal
correctionnel de Paris d un an d'emprisonnement avec sursis, au remboursement des
sommes dissimulées assorties de pénalités.
Ses biens sont vendus, ses revenus saisis. Quant au Manoir qui n'a pos été rénové,
il st rachefé par son amie, Ingrid Mechoulam, 6 lo bangue Dexio. Francoise Sagan
pourra ainsi profiter des lieux jusqu'a sa disporition. Elle s'éteint @ I'hapital de
Honfleur le 24 septembre 2004,  'ige de 69 ans, lassant une euvre composée d'une
trentaine de romans et d'une dizaine de pidces de thédtre. C'est cette année le 10e
anniversaire de sa mort et le 60 anniversaire de son premier roman Bonjour Tristesse.
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