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PRÉFACE

« Nous racontons des histoires pour donner un sens
aux choses. C’est dans notre sang. »

LIA HILLS, Retour au coeur

L’idée d’un récit contemporain des origines est dans l’air. Pour moi, tout a commencé par un cours sur l’histoire de tout, que j’ai donné pour la première fois à l’université Macquarie de Sydney en 1989. J’y ai vu un moyen d’aborder l’histoire de l’humanité. À l’époque, mes cours et mes recherches portaient sur l’histoire de la Russie et de l’Union soviétique. Mais je redoutais que l’enseignement d’une histoire nationale ou impériale (la Russie a été aussi bien une nation qu’un empire) ne transmette le message subliminal d’une division, au niveau le plus fondamental, des êtres humains en tribus concurrentes. Était-il pertinent de véhiculer un tel message dans un monde disposant de l’arme nucléaire ? Je me souviens clairement d’avoir pensé, alors que j’étais écolier pendant la crise des missiles de Cuba, que l’apocalypse était imminente. Tout était sur le point d’être annihilé. Et je me demandais si, « là-bas », en Union soviétique, des enfants étaient tout aussi effrayés que moi. Après tout, eux aussi étaient des êtres humains. Enfant, j’ai vécu au Nigéria. Et j’y ai acquis le profond sentiment d’une communauté humaine unique et extraordinairement diverse, une impression qui s’est confirmée lorsque, adolescent, je suis allé à l’Atlantic College, une école internationale du sud du pays de Galles.

Plusieurs décennies plus tard, devenu historien professionnel, je me suis demandé comment enseigner une histoire unifiée de l’humanité. Pouvais-je enseigner l’héritage commun à tous les humains et raconter cette histoire en y mettant une touche de la grandeur et de l’émerveillement des grandes histoires nationales ? J’ai acquis la conviction que nous avions besoin d’un récit qui accorderait un rôle aussi important à nos ancêtres du Paléolithique et aux agriculteurs du Néolithique qu’aux dirigeants, conquérants et empereurs dont les études historiques se sont tant abreuvées.

J’ai fini par me rendre compte que ces idées n’avaient rien d’original. En 1986, le grand historien William McNeill a affirmé qu’écrire les histoires des « triomphes et tribulations de l’humanité dans son ensemble » était « le devoir moral de la profession d’historien à notre époque »1. Avant lui déjà, dans le même esprit, H. G. Wells a rédigé une histoire de l’humanité en réponse au massacre de la Première Guerre mondiale.


« Il ne peut y avoir de paix aujourd’hui, nous nous en rendons bien compte, si ce n’est une paix commune dans le monde entier ; il ne peut y avoir de prospérité, si ce n’est une prospérité générale. Mais il ne peut y avoir de paix et de prospérité communes sans des idées historiques communes [...]. Sans rien d’autre que des traditions nationales, étroites, égoïstes et conflictuelles, les ethnies et les peuples sont condamnés au conflit et à la destruction2. »



Wells a également compris autre chose : pour enseigner l’histoire de l’humanité, il faut probablement enseigner l’histoire de tout. C’est pourquoi son Esquisse de l’histoire universelle est devenue une histoire de l’univers. Pour comprendre l’histoire de l’humanité, il convient de comprendre comment une espèce aussi étrange a évolué, ce qui implique de comprendre l’évolution de la vie sur la planète Terre, ce qui implique de comprendre l’évolution de la planète Terre, ce qui implique de comprendre l’évolution des étoiles et des planètes, ce qui implique de connaître l’évolution de l’univers. Aujourd’hui, nous pouvons raconter cette histoire avec une précision et une rigueur scientifique qui étaient impensables à l’époque de Wells.

Wells était à la recherche d’un savoir unificateur, d’un savoir reliant les disciplines et les peuples. Tous les récits des origines unifient la connaissance, même ceux de l’historiographie nationaliste. Et les plus riches d’entre eux savent nous prendre par la main, nous conduire à travers de nombreuses échelles de temps et une multitude de cercles concentriques de compréhension et d’identité, du soi à la famille et au clan, à une nation, à un groupe linguistique ou à une affiliation religieuse, aux immenses cercles de l’humanité et de la vie, et finalement à l’idée que nous faisons partie d’un univers ou d’un cosmos tout entier.

Mais au cours des derniers siècles, l’intensification des contacts interculturels a montré à quel point tous les récits des origines et toutes les religions trouvent leurs racines dans les coutumes et les environnements locaux. La mondialisation et la diffusion de nouvelles idées ont ainsi corrodé la foi dans les savoirs traditionnels. Les croyants pratiquants ont commencé à admettre qu’il existait divers récits des origines qui racontaient des choses très différentes. D’aucuns ont réagi en défendant âprement, voire violemment, leurs propres traditions religieuses, tribales ou nationales. Mais beaucoup ont tout simplement perdu foi et conviction, et ce faisant, ils ont également perdu leurs repères ainsi que le sens de leur place dans l’univers. Cette perte de foi contribue à expliquer l’anomie généralisée, le sentiment d’absence de sens et parfois même le désespoir qui a façonné une grande partie de la littérature, de l’art, de la philosophie et de l’érudition du XXe siècle. Pour de nombreuses populations, le nationalisme offrait un certain sentiment d’appartenance. Dans le monde globalisé d’aujourd’hui, en revanche, il est évident que, tout en rassemblant les citoyens d’un même pays, il a tendance à diviser l’humanité.

J’ai écrit cet ouvrage avec la conviction optimiste que nous, modernes, ne sommes pas condamnés à un état chronique de fragmentation et d’absence de sens. Dans le tourbillon créatif de la modernité, nous assistons à l’émergence d’un nouveau récit global des origines, aussi riche de sens, d’émerveillement et de mystère que n’importe quel récit traditionnel des origines, mais qui repose désormais sur les connaissances scientifiques modernes d’une multitude de disciplines3. Ce récit est loin d’être complet et il devra peut-être intégrer les enseignements de récits plus anciens sur la manière de bien vivre et de vivre durablement. Mais il mérite d’être connu, car il s’appuie sur un patrimoine mondial d’informations et de connaissances soigneusement vérifiées, et il est le premier récit des origines à englober les sociétés humaines et cultures du monde entier. Il s’agit d’un projet collectif mondial, d’une histoire qui devrait fonctionner aussi bien à Buenos Aires qu’à Pékin, à Lagos qu’à Londres. Nombre de chercheurs s’attellent à présent à la tâche passionnante de construire et faire connaître ce récit moderne des origines, à la recherche de conseils et d’un sens de l’objectif commun qu’il pourrait fournir – comme tous les récits des origines, mais pour le monde globalisé d’aujourd’hui.

Mes propres tentatives d’enseigner une histoire de l’univers ont débuté en 1989. En 1991, pour décrire ce que je faisais, j’ai commencé à utiliser le terme de big history (« grande histoire »)4. À mesure que ma démarche historiographique se précisait, je me suis cependant aperçu que j’essayais de dégager les grandes lignes d’un récit des origines émergent à l’échelle mondiale. Aujourd’hui, dans de nombreuses régions du monde, la grande histoire est enseignée à l’université et, grâce au projet « Big History », elle l’est aussi dans des milliers de lycées.

Nous aurons besoin de cette nouvelle compréhension du passé pour nous confronter aux profonds défis et perspectives mondiaux du XXIe siècle. Dans ce livre, j’essaie de raconter ma version actualisée de cette histoire immense, élaborée, belle et inspiratrice.


INTRODUCTION

« Les formes qui vont et viennent — et dont votre corps
n’est qu’un — sont les éclairs de mes membres dansants.
Connaissez-moi en tout, et de quoi aurez-vous peur ? »

PAROLES ATTRIBUÉES AU DIEU HINDOU SHIVA,
TIRÉES DE JOSEPH CAMPBELL,
Le Héros aux mille et un visages

« Aussi impossibles tous ces événements soient-ils,
ils ressemblent probablement autant à ceux qui ont pu avoir
lieu qu’à tous ceux qui n’ont jamais eu lieu. »

JAMES JOYCE, Finnegans Wake

Soudain, sans avoir eu notre mot à dire, nous apparaissons dans cet univers, en un temps et un lieu que nous n’avons pas choisis. Quelques instants durant, telles des lucioles cosmiques, nous aurons pour compagnons de voyage d’autres humains, parents, soeurs et frères, enfants, amis et ennemis. Nous coexisterons aussi avec d’autres formes de vie, des bactéries aux babouins, mais encore avec des rochers, des océans et des aurores, des lunes et des météorites, des planètes et des étoiles, des quarks et des photons, des supernovæ et des trous noirs, des limaces et des téléphones portables, et avec beaucoup, beaucoup d’espace vide. C’est une cavalcade riche, bigarrée, cacophonique et mystérieuse ; et même si nous autres, humains, finirons par la quitter, elle se poursuivra. Dans un futur lointain, d’autres voyageurs la rejoindront et la quitteront. Cependant, cette cavalcade finira elle aussi par s’amenuiser. Dans quelques milliards d’années, elle s’éteindra comme un fantôme s’évanouit à l’aube, se dissolvant dans l’océan d’énergie dont, en un temps immémorial, elle émergea pour la première fois.

Quelle est cette étrange foule que nous côtoyons au fil de notre voyage ? Quelle place occupons-nous au sein de la cavalcade ? D’où vient-elle ? Où va-t-elle ? Et comment finira-t-elle par disparaître ?

Nous avons désormais les moyens de déterminer avec une précision remarquable ce qui est tapi à des milliards d’années-lumière de la Terre, aussi bien que ce qui se passait il y a des milliards d’années. Ainsi sommes-nous en mesure de raconter mieux que jamais l’histoire de cette cavalcade. Et si nous en sommes capables, c’est parce que nos connaissances actuelles ont mis à notre disposition une multitude de pièces nous permettant de compléter le puzzle de l’histoire de nos origines et nous révélant ainsi une vue d’ensemble plus distincte. C’est là une avancée étonnante, mais aussi très récente. J’ai ainsi eu, au cours de ma propre vie, le privilège de voir s’emboîter certaines de ces pièces.

Si nous pouvons brosser ces vastes tableaux de notre univers et de son passé, c’est en partie parce que nous possédons un cerveau bien développé et que, comme tous les organismes dotés d’un tel organe, nous l’utilisons pour dresser des cartes du monde. Ces cartes constituent une sorte de réalité virtuelle qui nous aide à nous orienter. Le monde ne nous sera jamais directement accessible dans tous ses détails, car il nous faudrait pour cela un cerveau aussi grand que l’univers. Mais nous sommes à même de créer des cartes qui simplifient cette réalité à la complexité vertigineuse, et nous pouvons compter sur leur fidélité aux aspects importants du monde réel. Si, tout en ignorant la plupart des courbes et virages, le schéma conventionnel du métro de Londres n’en permet pas moins à des millions de voyageurs de se déplacer dans la ville, ce livre est à l’univers ce que son plan est au métro londonien.

L’être humain se différencie de toutes les autres espèces dotées d’un cerveau par la sophistication de son langage, un outil de communication extraordinairement puissant qui nous permet de partager nos cartes du monde individuelles et, ce faisant, d’en former d’autres beaucoup plus grandes et détaillées que celles créées par un seul cerveau. Cette mise en commun nous permet également d’évaluer les détails de nos cartes par rapport à des millions d’autres cartes. De cette manière, chaque groupe d’humains se forme une compréhension du monde qui combine les approches, les idées et les pensées d’une multitude d’individus sur des milliers d’années et au fil de multiples générations. Pixel par pixel, grâce à ce processus d’apprentissage collectif, les humains ont dressé des cartes de l’univers de plus en plus riches au cours des deux cent mille ans d’existence de notre espèce. Autrement dit, une petite partie de l’univers commence à se regarder elle-même. C’est comme si, après un long sommeil, l’univers ouvrait lentement un oeil. Aujourd’hui, cet oeil distingue de plus en plus de choses grâce aux échanges d’idées et d’informations à travers le monde, à la précision et à la rigueur de la science moderne, aux nouveaux instruments de recherche, des collisionneurs où s’entrechoquent des particules subatomiques aux télescopes spatiaux, en passant par les réseaux d’ordinateurs dotés d’une puissance de calcul colossale.

L’histoire que nous racontent ces cartes est la plus grandiose que l’on puisse imaginer.

Enfant, j’étais incapable de comprendre quoi que ce soit si je ne pouvais le situer sur une quelconque sorte de carte. Comme beaucoup de gens, j’avais du mal à établir des liens entre les matières que j’étudiais. La littérature n’avait rien à voir avec la physique ; je ne voyais aucun rapport entre la philosophie et la biologie, la religion et les mathématiques, ou l’économie et l’éthique. J’avais besoin d’un cadre, d’une sorte de carte du monde où figureraient les différents continents et îles de la connaissance humaine ; je voulais visualiser comment ils s’emboîtaient les uns dans les autres. Les récits religieux traditionnels ne m’ont jamais convaincu. Ayant grandi au Nigéria, j’ai appris très tôt que les différentes religions offrent des cadres différents, et souvent contradictoires, pour comprendre comment le monde est devenu ce qu’il est.

Dans notre monde globalisé actuel, un nouveau cadre de compréhension émerge, que des milliers de personnes issues de multiples horizons scientifiques et géographiques s’attachent à construire, enrichir et diffuser. Si nous nous cantonnons dans les limites d’une discipline, des choses nous échappent qu’une mise en relation transversale des connaissances peut nous aider à appréhender : nous quittons le sol et prenons de la hauteur pour visualiser le monde depuis le sommet d’une montagne. Cette élévation rend visibles les liens entre les différents paysages scientifiques. Nous pouvons dès lors approfondir notre réflexion sur des questions générales telles que la nature de la complexité, la nature de la vie, voire la nature de notre propre espèce ! La spécialisation empêche l’individu de prendre suffisamment de recul pour apprécier l’humanité dans son ensemble ; c’est pourquoi l’étude de l’homme est désormais une affaire transdisciplinaire (anthropologie, biologie, physiologie, psychologie, linguistique, histoire, sociologie).

Depuis l’aube de l’humanité, nous sommes à la recherche de récits des origines permettant de relier différents types de connaissances. J’aime à imaginer un groupe de personnes assises autour d’un feu, au crépuscule il y a quarante mille ans. Je les vois sur la rive sud du lac Mungo, dans la région des lacs Willandra, en Nouvelle-Galles du Sud, là où ont été découverts les plus anciens restes humains d’Australie. Nous savons que les ancêtres des Paakantji, des Ngyiampaa et des Muthi Muthi, qui peuplent aujourd’hui cette région, y ont vécu pendant au moins quarante-cinq mille ans.

En 1992, les restes d’un ancêtre (appelé Mungo 1) découvert par des archéologues en 1968 ont finalement été rendus à la communauté aborigène locale. Il s’agissait d’une jeune femme partiellement incinérée1. À un demi-kilomètre de là, on a retrouvé les restes d’une autre personne (Mungo 3), probablement un homme, décédé vers l’âge de cinquante ans. Il souffrait d’arthrite et d’une grave érosion dentaire, sans doute parce qu’il arrachait des fibres avec ses dents pour fabriquer des filets ou des cordes. Son corps avait été enterré avec soin et révérence et saupoudré d’ocre rouge provenant d’une zone située à deux cents kilomètres de là. L’homme de Mungo a été ramené au lac Mungo en novembre 2017.

Ces deux personnes ont disparu il y a quelque quarante mille ans, lorsque les lacs Willandra, aujourd’hui asséchés, regorgeaient d’eau, de poissons et de crustacés et attiraient une multitude d’oiseaux et autres animaux que l’on pouvait chasser ou piéger2. En ce temps-là, il faisait plutôt bon vivre autour du lac Mungo.

Prenant part aux conversations crépusculaires que j’imagine autour du feu, il y a des filles et des garçons, des hommes et des femmes plus âgés, des parents et des grands-parents, certains enveloppés dans des peaux de bêtes et berçant des bébés. Les enfants se poursuivent sur les bords du lac tandis que les adultes terminent un repas composé de moules, de poisson fraîchement pêché, d’écrevisses de Murray et de bifteck de wallaby. Peu à peu, la conversation se fait sérieuse et l’une des personnes âgées s’en empare. Comme au cours des longues journées d’été et des froides nuits d’hiver, les anciens racontent ce qu’ils tiennent de leurs ancêtres et de leurs maîtres. Ils posent des questions qui m’ont toujours fasciné : comment le paysage, avec ses collines et ses lacs, ses vallées et ses ravins, s’est-il formé ? D’où viennent les étoiles ? À quand remontent les premiers hommes et d’où venaient-ils ? Ou, au contraire, avons-nous toujours été là ? Sommes-nous liés aux varans, aux wallabies et aux émeus (la réponse du peuple du lac Mungo et de la science moderne est un « oui » catégorique) ? Ainsi, les conteurs enseignent l’histoire. Ils racontent comment notre monde a été créé par des forces et des êtres puissants dans un lointain passé.

Racontées nuit après nuit, jour après jour, leurs histoires décrivent les grandes idées paradigmatiques du peuple du lac Mungo. Ce sont des idées nécessaires pour avancer, qui aident à tenir. Elles s’assemblent pour former une vaste mosaïque d’informations sur le monde. Certaines parties du récit seront peut-être trop complexes et subtiles pour que les enfants les assimilent dès la première écoute. Mais à force de les entendre, sous différentes formes, ils s’y habituent, ainsi qu’aux notions profondes qu’elles contiennent. Au fur et à mesure que les enfants grandissent, les histoires leur collent à la peau. Ils apprennent à les connaître intimement et à mieux en apprécier la beauté, les détails et les significations les plus subtiles.

Par leur évocation des étoiles, du paysage, des wombats, des wallabies et du monde de leurs ancêtres, les conteurs dressent une carte heuristique commune qui indique aux membres de la communauté leur place dans un univers riche, beau et parfois terrifiant : voici ce que vous êtes ; voici d’où vous venez ; voici ce qui existait avant votre naissance ; voici le tout dont vous êtes une infime partie ; voici les responsabilités et les défis qu’implique la vie au sein d’une communauté de vos semblables. Les récits ont un grand pouvoir, car on y accorde foi. Ils semblent vrais, parce qu’ils sont basés sur les meilleurs savoirs qu’ont transmis les ancêtres au fil des générations. Leur exactitude, leur plausibilité et leur cohérence ont été vérifiées encore et encore à l’aide de la riche connaissance des personnes, des étoiles, des paysages, des plantes et des animaux dont disposaient la communauté Mungo, ses ancêtres et ses voisins.

Nous pouvons tous tirer profit des cartes créées par nos ancêtres. Pour le sociologue Émile Durkheim, les cartes que recèlent les récits des origines et les religions sont fondamentales pour notre sentiment d’identité. Sans elles, affirmait-il, les gens pourraient sombrer dans un sentiment de désespoir et d’insignifiance si profond qu’il les pousserait au suicide. Il n’est donc pas étonnant que presque toutes les sociétés que nous connaissons aient placé les récits des origines au coeur de l’éducation. Dans les sociétés paléolithiques, les élèves les apprenaient auprès de leurs aînés, tout comme, plus tard, les intellectuels apprendraient les récits fondamentaux du christianisme, de l’islam et du bouddhisme dans les universités de Paris, d’Oxford, de Bagdad et de Nalanda.

Pourtant, curieusement, l’éducation laïque moderne est dépourvue d’un récit des origines robuste qui relierait tous les domaines du savoir. Et peut-être est-ce pour cette raison que le sentiment de désarroi, de division et d’absence de direction décrit par Durkheim est palpable partout dans le monde actuel, de Delhi à Lima, de Lagos à Londres. Le problème est que, dans un monde connecté à l’échelle planétaire, les récits locaux des origines sont si nombreux qu’ils se gênent mutuellement, se disputant la foi et l’attention de la population. La plupart des éducateurs modernes se concentrent donc sur des fragments du récit, et les élèves apprennent à connaître leur monde discipline par discipline. Du calcul à l’histoire contemporaine en passant par la programmation informatique, nous apprenons de nos jours des choses insoupçonnées de nos ancêtres du lac Mungo. Cependant, contrairement à eux, nous sommes rarement encouragés à rassembler ces connaissances en un récit unique et cohérent, à la façon dont les globes terrestres des salles de classe d’antan combinaient des milliers de cartes locales pour offrir une unique carte du monde. Il en résulte une compréhension fragmentée de la réalité et de la communauté humaine à laquelle nous appartenons tous.

UN RÉCIT MODERNE DES ORIGINES

Et pourtant… par bribes, un récit moderne des origines est en train d’émerger. Tout comme les histoires racontées au lac Mungo, il a été tissé par nos ancêtres, testé et vérifié au fil des générations et des millénaires.

Bien entendu, il diffère de la plupart des récits traditionnels des origines, notamment parce qu’il n’est pas l’oeuvre d’une région ou d’une culture particulière, mais d’une communauté mondiale de plus de sept milliards de personnes et qu’en conséquence, il rassemble des connaissances provenant des quatre coins du monde. Il s’agit d’un récit des origines pour tous les êtres humains modernes, qui s’appuie sur les traditions mondiales de la science moderne.

À la différence d’un grand nombre de ses pendants traditionnels, le récit moderne des origines est dénué de dieu créateur, même s’il compte des forces et des particules dont l’exotisme n’a rien à envier aux panthéons de nombre de récits traditionnels des origines. Comme ceux du confucianisme et du bouddhisme ancien, il porte sur un univers qui, tout simplement, existe. Aucun sens n’est à chercher dans l’univers, car ce sont les êtres humains qui attribuent un sens. « Quel sens a l’univers ? interrogeait Joseph Campbell, spécialiste des mythes et des religions. Quel sens a une puce ? Elle est là, c’est tout, et le sens que vous avez, c’est d’être là3. »

Le monde du récit moderne des origines est aussi moins stable, plus turbulent et beaucoup plus vaste que dans les versions traditionnelles. Ces qualités mettent en évidence les limites du récit moderne des origines. En dépit de sa portée mondiale, il est très récent et présente le caractère brut ainsi que certains des angles morts caractéristiques de la jeunesse. Il est apparu à un moment très précis de l’histoire de l’humanité et est façonné par les traditions dynamiques et potentiellement déstabilisantes du capitalisme moderne. C’est pourquoi, sous bien des aspects, il est dépourvu de la profonde sensibilité à la biosphère que l’on trouve dans les récits des origines des peuples indigènes du monde entier.

L’univers du récit moderne des origines est agité, dynamique, évolutif et gigantesque. En s’interrogeant sur le nombre d’étoiles qu’il contient, le géologue Walter Alvarez nous en rappelle l’immensité. La plupart des galaxies comptent environ 100 milliards d’étoiles, et il existe au moins autant de galaxies dans l’univers. Cela signifie qu’il y a (on respire profondément) 10 000 000 000 000 000 000 000 (1022) étoiles dans l’univers4. Et puisque de nouvelles observations effectuées fin 2016 ont laissé entendre que les galaxies pourraient être beaucoup plus nombreuses, n’hésitez pas à ajouter quelques zéros. Au milieu de cette troupe titanesque, notre Soleil n’a rien que de très ordinaire.

Le récit moderne des origines est encore en chantier. On ajoute des sections, il faut encore tester les parties existantes et y mettre de l’ordre, et enlever les échafaudages et tout le bazar. Et il comporte encore des trous, si bien que, comme tous les récits des origines, il ne perdra jamais son côté mystérieux et merveilleux. Mais au cours des dernières décennies, notre compréhension de l’univers dans lequel nous vivons s’est considérablement enrichie, ce qui peut même renforcer notre sentiment de mystère puisque, comme l’écrivit le philosophe Blaise Pascal : « La connaissance est comme une sphère ; plus son volume est grand, plus son contact avec l’inconnu est grand5. » Malgré ses imperfections et ses incertitudes, nous devons connaître ce récit, tout comme les habitants du lac Mungo devaient connaître leur récit des origines. En ce qu’il raconte l’héritage que partagent tous les humains, le récit moderne des origines peut nous préparer aux énormes défis et perspectives auxquels nous sommes tous confrontés en cette période charnière de l’histoire de la planète Terre.

Au coeur du récit moderne des origines réside l’idée d’une complexité croissante. Comment notre univers est-il apparu et comment a-t-il généré la riche cavalcade de choses, de forces et d’êtres dont nous faisons partie ? Nous ne savons pas vraiment de quoi il est issu ni si quelque chose existait avant l’univers. Nous savons en revanche que, lorsqu’il a émergé d’une vaste écume d’énergie, il était extrêmement simple. Et la simplicité reste sa condition par défaut. Après tout, la majeure partie de notre univers est un espace froid, sombre et vide. Néanmoins, des environnements spéciaux et inhabituels comme celui de notre planète renfermaient des conditions idéales, c’est-à-dire des environnements qui, telle la bouillie de Bébé Ours dans l’histoire de Boucle d’or, n’étaient ni trop chauds ni trop froids, ni trop épais ni trop fins, mais tout à fait propices à l’évolution de la complexité6. Dans ces environnements idéaux, des phénomènes de plus en plus complexes sont apparus au fil de plusieurs milliards d’années, des phénomènes constitués de pièces mobiles et de relations internes chaque fois plus complexes. Nous ne devons pas supposer à tort que les choses complexes seraient nécessairement meilleures que les choses simples. Mais la complexité est importante pour nous, humains, car nous sommes des êtres très complexes, et la société mondiale dynamique dans laquelle nous vivons aujourd’hui est l’une des choses les plus extraordinairement complexes que nous connaissions. Comprendre comment les choses complexes sont apparues et quelles conditions idéales ont permis leur émergence est donc un excellent moyen de nous comprendre nous-mêmes et de comprendre le monde qui nous entoure.

Des éléments d’une complexité accrue sont apparus à des points de transition clés, et je qualifierai les plus importants d’entre eux de seuils. Les seuils donnent forme à la structure compliquée du récit moderne des origines. Ils mettent en évidence des tournants majeurs, lorsque des éléments déjà existants ont été réarrangés ou modifiés pour créer quelque chose qui présentait de nouvelles propriétés « émergentes », des qualités qui n’avaient jamais existé auparavant. L’univers primitif n’avait ni étoiles, ni planètes, ni organismes vivants. Puis, petit à petit, des choses entièrement nouvelles ont commencé à apparaître. Des étoiles se sont forgées à partir d’atomes d’hydrogène et d’hélium, de nouveaux éléments chimiques sont nés à l’intérieur d’étoiles mourantes, des planètes et des lunes se sont constituées à partir de masses de glace et de poussières et les premières cellules vivantes se sont développées dans les riches environnements des planètes rocheuses. Nous-mêmes, êtres humains, faisons partie intégrante de cette histoire, car nous sommes le produit de l’évolution et de la diversification de la vie sur la planète Terre. Toutefois, au cours de notre brève mais remarquable histoire, nous avons créé tellement de nouvelles formes de complexité que nous semblons aujourd’hui dominer le changement sur notre planète. La tendance générale de l’univers étant de devenir de moins en moins complexe et de plus en plus désordonné, l’apparition de quelque chose de nouveau et de plus complexe que ce qui l’a précédé, quelque chose qui présente de nouvelles propriétés émergentes, paraît toujours aussi miraculeuse que la naissance d’un bébé. Cette tendance à l’accroissement du désordre (que les scientifiques appellent l’entropie) finira par l’emporter et l’univers se transformera en une sorte de désordre aléatoire sans modèle ni structure. Mais il s’agit là d’un futur très lointain.

En attendant, nous semblons vivre dans un univers jeune et vigoureux qui regorge de créativité. La naissance de l’univers — notre premier seuil — est aussi miraculeuse que tous les autres seuils de notre récit moderne.


CHRONOLOGIE

Cette chronologie recense quelques dates fondamentales pour le récit moderne des origines sous deux formes, celle de dates absolues approximatives et celle de dates recalculées comme si l’univers avait été créé il y a 13,8 ans plutôt que 13,8 milliards d’années. Cette seconde approche permet de mieux mesurer l’axe chronologique du récit. Après tout, l’esprit que nous a légué la sélection naturelle se trouve bien désarmé devant des millions ou des milliards d’années, et une échelle de temps plus courte devrait être plus facile à saisir.

La plupart des dates données pour les événements survenus il y a plus de quelques milliers d’années n’ont été établies qu’au cours du dernier demi-siècle grâce aux technologies chronométriques modernes, dont la plus importante est la datation radiométrique.









	
Événement


	
Date approximative absolue


	
Date divisée par 1 milliard





	
SEUIL 1 : Big Bang : origine de notre univers


	
Il y a 13,8 milliards d’années


	
Il y a 13 ans et 8 mois





	
SEUIL 2 : Les premières étoiles commencent à briller


	
Il y a 13,2 (?) milliards d’années


	
Il y a 13 ans et 2 mois





	
SEUIL 3 : Nouveaux éléments forgés dans les grandes étoiles mourantes


	
Depuis le seuil 2 jusqu’à nos jours


	
Depuis le seuil 2 jusqu’à nos jours





	
SEUIL 4 : Formation de notre Soleil et du Système solaire


	
Il y a 4,5 milliards d’années


	
Il y a 4 ans et 6 mois





	
SEUIL 5 : Les premières formes de vie sur Terre


	
Il y a 3,8 milliards d’années


	
Il y a 3 ans et 9 mois





	
Les premiers grands organismes sur Terre


	
Il y a 600 millions d’années


	
Il y a 7 mois





	
Un astéroïde fait disparaître les dinosaures


	
Il y a 65 millions d’années


	
Il y a 24 jours





	
La lignée des homininés se sépare de celle des chimpanzés


	
Il y a 7 millions d’années


	
Il y a 2,5 jours





	
Homo erectus


	
Il y a 2 millions d’années


	
Il y a 17 heures





	
SEUIL 6 : Première trace de notre espèce, Homo sapiens


	
Il y a 200 000 ans


	
Il y a 100 minutes







 









	
Événement


	
Date approximative absolue


	
Date divisée par 1 milliard





	
SEUIL 7 : Fin de la dernière période glaciaire, début de l’Holocène, premiers signes d’agriculture


	
Il y a 10 000 ans


	
Il y a 5 minutes





	
Premières preuves de l’existence de villes, d’États et de civilisations agraires


	
Il y a 5 000 ans


	
Il y a 2,5 minutes





	
Essor des empires romain et Han


	
Il y a 2 000 ans


	
Il y a 1 minute





	
Les régions mondiales commencent à être reliées entre elles


	
Il y a 500 ans


	
Il y a 15 secondes





	
SEUIL 8 : Début de la révolution des combustibles fossiles


	
Il y a 200 ans


	
Il y a 6 secondes





	
La grande accélération : l’homme se pose sur la Lune


	
Il y a 50 ans


	
Il y a 1,5 seconde





	
SEUIL 9 (?) : Un ordre mondial durable ?


	
Dans 100 ans ?


	
Dans 3 secondes





	
Le Soleil meurt


	
Dans 4,5 milliards d’années


	
Dans 4 ans et 6 mois





	
L’univers plonge dans l’obscurité ; l’entropie l’emporte


	
Dans des myriades et des myriades d’années


	
Dans des milliards et des milliards d’années








PARTIE I

LE COSMOS


CHAPITRE 1

AU COMMENCEMENT : SEUIL 1

« Si vous voulez faire une tarte aux pommes à partir de rien,
il vous faudra d’abord créer l’univers. »

CARL SAGAN, Cosmos

« C’était comme à la naissance de la simple lumière
Pendant le tissage du lieu originel, quand les chevaux
Ensorcelés sortaient encore chauds
De la verte écurie et hennissante écurie
Pour les champs de louanges. »

DYLAN THOMAS, « La colline aux fougères »

DÉMARRAGE D’UN RÉCIT DES ORIGINES

Le bootstrapping désigne la tâche de se soulever soimême dans les airs en tirant très, très fort sur ses bottes. L’idée a fait son chemin dans le jargon informatique (booting ou rebooting) pour décrire comment les ordinateurs sortent de leur léthargie et chargent des instructions leur indiquant ce qu’ils vont devoir faire. Littéralement, le bootstrapping est évidemment impossible, car pour soulever quelque chose, il faut un point d’appui. « Donnez-moi un levier et un point d’appui, disait ainsi le philosophe grec Archimède, et je soulèverai le monde. » Mais qu’est-ce qui pourrait bien servir d’appui à la création d’un nouvel univers ? Comment faire démarrer un univers ? Ou, en l’occurrence, le récit des origines décrivant l’apparition de l’univers ?

Le démarrage d’un récit des origines est presque aussi compliqué que le démarrage d’un univers lui-même. Une approche possible consiste à évacuer le problème du commencement en supposant que l’univers a toujours existé. Exit le démarrage ! Nombreux sont les récits des origines qui ont suivi cette voie. Nombreux sont aussi les astronomes moderes qui ont soutenu la théorie de l’état stationnaire au milieu du XXe siècle. Selon ce modèle, à grande échelle, l’univers a toujours été à peu près tel qu’il est aujourd’hui. Une idée semblable, quoique légèrement différente, suppose que, certes, il y a eu un moment de création où de grandes forces ou de grands êtres ont parcouru l’univers en fabriquant des choses, mais que, depuis lors, rien n’a vraiment changé. Peutêtre les anciens du lac Mungo voyaient-ils l’univers de cette façon et décrivaient un monde auquel leurs ancêtres avaient donné vie plus ou moins sous sa forme actuelle. Pour sa part, Isaac Newton considérait Dieu comme la « première cause » de toute chose et affirmait qu’il était présent dans tout l’espace. Par conséquent, l’univers dans son ensemble n’aurait pas beaucoup changé. L’univers, écrivit-il, est « le sensorium d’un être incorporel, vivant et intelligent1 ». Au début du XXe siècle, Einstein était quant à lui tellement sûr que l’univers était immuable (à grande échelle) qu’il a ajouté une constante spéciale à sa théorie de la relativité pour qu’elle prédise un univers stable.

L’idée d’un univers éternel ou immuable est-elle satisfaisante ? Pas vraiment, surtout s’il faut introduire un créateur pour mettre en branle le processus, comme dans « Au commencement il n’y avait rien, puis Dieu créa… ». La faille logique est évidente, même s’il a fallu beaucoup de temps à certains esprits sophistiqués pour la voir clairement. Parmi eux, Bertrand Russell, alors âgé de dix-huit ans, abandonna l’idée d’un dieu créateur après avoir lu ce passage de l’autobiographie de John Stuart Mill : « Mon père m’a appris que la question “Qui m’a fait ?” ne peut avoir de réponse, car elle suggère immédiatement une autre question : “Qui a fait Dieu ?”2. »

Une autre énigme se pose. S’il existe un dieu suffisamment puissant pour concevoir un univers, ce dieu doit certainement être plus complexe que l’univers. Ainsi, faire l’hypothèse d’un dieu créateur consiste à expliquer un univers fantastiquement complexe en supposant quelque chose d’encore plus complexe qui… l’a créé, sans plus. D’aucuns pourraient dire que c’est de la triche.

De leur côté, les anciens hymnes indiens, connus sous le nom de Védas, se mouillent peu : « Il n’y avait alors ni non-existence ni existence ; il n’y avait ni le domaine de l’espace ni le ciel qui est au-delà3. » Peut-être tout a-t-il émergé d’une sorte de tension primordiale entre l’être et le non-être, un domaine trouble qui n’était pas tout à fait quelque chose mais pouvait le devenir. Peut-être aussi que, comme le dit un dicton aborigène australien moderne, rien n’est entièrement rien4. C’est une idée épineuse, et certains pourraient la rejeter au motif qu’elle est floue et mystique si elle ne présentait pas de saisissantes ressemblances avec l’idée contemporaine, ancrée dans la physique quantique, que l’espace n’est jamais entièrement vide mais plutôt plein de possibilités.

Existe-t-il une sorte d’océan d’énergie ou de potentiel duquel émergent, telles des vagues ou des tsunamis, des formes particulières ? Ce concept est si commun qu’il est tentant de penser que nos idées sur les tout débuts sont issues de nos propres expériences. Chaque matin, il nous semble qu’un monde conscient, constitué de formes, de sensations et de structures, émerge d’un monde inconscient et chaotique. Joseph Campbell écrivit : « De même que la conscience de l’individu repose sur une mer de nuit dans laquelle il descend en somnolant et dont il se réveille mystérieusement, de même, dans l’imagerie du mythe, l’univers est précipité hors d’une intemporalité dans laquelle il se dissout à nouveau, et repose sur cette intemporalité5. »

Mais peut-être basculons-nous trop dans la métaphysique. Le problème pourrait être d’ordre logique. Aux yeux de Stephen Hawking, la question du commencement est tout simplement mal posée. Si la géométrie de l’espace-temps est sphérique, comme la surface de la Terre mais avec plus de dimensions, s’interroger sur ce qui existait avant l’univers revient à chercher un point de départ à la surface d’une balle de tennis. Ce n’est tout simplement pas ainsi que cela fonctionne. Le temps n’a ni bord ni début, pas plus que la surface de la Terre n’est pas délimitée6.

Actuellement, certains cosmologistes sont séduits par un autre ensemble de concepts qui nous ramènent à l’idée d’un univers sans début ni fin. Il se pourrait que notre univers fasse partie d’un multivers infini dans lequel de nouveaux univers surgissent sans cesse à la suite de Big Bangs successifs. Ce pourrait être le cas, mais aucune preuve tangible ne nous permet encore d’affirmer l’existence d’un univers antérieur à notre propre Big Bang local. On dirait que la création de notre univers a été si violente que toute information sur son origine a été effacée. Ainsi, s’il existe d’autres villages cosmologiques, nous ne pouvons pas encore les voir.

Pour être honnête, nous n’avons pas de meilleures réponses à apporter aujourd’hui au problème des origines primordiales que les sociétés humaines qui nous ont précédés. Le démarrage d’un univers nous apparaît toujours comme un paradoxe logique et métaphysique. Nous ignorons quelles conditions idéales ont permis l’émergence d’un univers et nous demeurons incapables de l’expliquer mieux que ne l’a fait le romancier Terry Pratchett en écrivant : « L’état actuel des connaissances peut être résumé de la manière suivante : au commencement, il n’y avait rien, et ça a explosé7. »

SEUIL 1 : LE DÉMARRAGE QUANTIQUE D’UN UNIVERS

L’explication des origines primordiales la plus largement acceptée de nos jours est l’idée d’un Big Bang. Aux côtés de la sélection naturelle en biologie ou de la tectonique des plaques en géologie, il constitue l’un des principaux paradigmes de la science moderne8.

Ce n’est qu’au début des années 1960 que les éléments cruciaux du récit du Big Bang furent découverts, lorsque des astronomes détectèrent pour la première fois le fond diffus cosmologique (FDC), une énergie vestige du Big Bang présente partout dans l’univers actuel. Si les cosmologistes ont encore du mal à comprendre le moment où est apparu notre univers, ils sont toutefois en mesure de raconter une vertigineuse histoire qui commence environ (je prends une profonde inspiration et croise les doigts pour ne pas m’égarer) un milliardième de milliardième de milliardième de milliardième de milliardième de seconde après l’apparition de l’univers (environ 10-43 seconde après l’instant zéro).

Essentiellement, l’histoire est la suivante : notre univers était initialement contenu dans un point plus petit qu’un atome. Quelle taille cela représente-t-il ? Notre espèce a évolué de manière à appréhender les choses à l’échelle humaine, si bien qu’il nous est difficile de nous représenter des choses aussi minuscules. Aussi, pour vous faire une idée, sachez que, dans le seul point qui termine cette phrase, vous pourriez faire tenir un million d’atomes9. Au moment du Big Bang, l’univers tout entier était plus petit qu’un atome. Et à l’intérieur résidaient toute l’énergie et toute la matière présentes dans l’univers actuel. Tout. C’est impressionnant et peut même sembler au premier abord complètement insensé. Pourtant toutes les preuves dont nous disposons actuellement nous indiquent que ce minuscule objet étrange et fantastiquement chaud a réellement existé il y a quelque 13,82 milliards d’années.

Nous ne comprenons pas encore comment ni pourquoi cette chose est apparue. Mais la physique quantique nous dit, et les accélérateurs de particules — qui accélèrent les particules subatomiques à de hautes vitesses au moyen de champs électriques ou électromagnétiques — nous montrent, que quelque chose peut vraiment apparaître dans le vide à partir de rien. Encore que, pour saisir ce que cela signifie, il faille comprendre rien dans un sens élaboré. En physique quantique moderne, il est impossible de déterminer avec précision la position et le mouvement des particules subatomiques. En d’autres termes, on ne peut jamais affirmer avec certitude qu’une région particulière de l’espace est vide, ce qui signifie que ce vide est toujours en tension avec la possibilité que quelque chose apparaisse. À l’instar du « ni non-existence ni existence » des Védas indiens, c’est cette tension qui semble avoir fait office de démarreur pour notre univers10.

Nous appelons aujourd’hui « Big Bang » le premier instant de l’univers, comme si, tel un nouveau-né, l’univers avait poussé un cri à sa naissance. Ce charmant terme, nous le devons à un astronome anglais, Fred Hoyle, qui trouva l’idée ridicule en 1949. Au début des années 1930, lorsque le concept de Big Bang fut lancé pour la première fois, l’astronome belge (et prêtre catholique) Georges Lemaître appelait l’univers nouveau-né « oeuf cosmique » ou « atome primitif ». Pour les quelques scientifiques qui prenaient l’idée au sérieux, il était clair qu’avec une telle quantité d’énergie comprimée à l’intérieur, l’atome primitif devait être incroyablement chaud et devait se dilater à l’extrême pour relâcher la pression. Et cette expansion se poursuit aujourd’hui, comme si un gigantesque ressort se débandait pendant plus de treize milliards d’années.

Durant les premières secondes et minutes qui ont suivi le Big Bang, beaucoup de choses se sont produites, au premier rang desquelles l’apparition des premières structures et des premiers modèles intéressants, des premières entités ou énergies dotées de formes et de propriétés non aléatoires et distinctives. L’émergence de quelque chose dotée de nouvelles qualités distinctives est toujours magique, et nous allons assister encore et encore à ce phénomène au fil de notre récit moderne des origines. Néanmoins, ce qui semble magique au premier abord le semble moins lorsqu’on comprend que cette chose nouvelle et ses qualités inédites n’ont pas surgi de nulle part ni à partir de rien. Les choses nouvelles dotées de propriétés nouvelles émergent de la réorganisation de choses et de forces déjà existantes. Ce sont ces nouveaux arrangements qui produisent les nouvelles propriétés, de la même façon que l’on fait apparaître un nouveau motif en réorganisant les fragments d’une mosaïque. Prenons un exemple dans le domaine de la chimie. Nous considérons que l’oxygène et l’hydrogène sont deux éléments gazeux. Cependant, en assemblant deux atomes d’hydrogène et un atome d’oxygène dans une configuration particulière, on obtient une molécule d’eau. Regroupez un grand nombre de ces molécules, et vous obtiendrez une toute nouvelle qualité que nous appelons « aqueuse ». Lorsque nous observons une nouvelle forme ou structure dotée de qualités inédites, nous voyons en réalité une nouvelle organisation de ce qui existait déjà. L’innovation est une émergence. Et si nous nous représentons l’émergence comme un protagoniste de notre récit, ce sera probablement un personnage insaisissable, mystérieux et imprévisible, susceptible de surgir de l’obscurité de manière inattendue et de faire bifurquer l’intrigue dans des directions nouvelles et étonnantes.

C’est de cette façon que sont apparus les premières structures et les premiers modèles de l’univers, à mesure que les choses et les forces procédant du Big Bang ont été arrangées dans de nouvelles configurations.

Au moment le plus précoce pour lequel nous disposons de preuves, une fraction de seconde après le Big Bang, l’univers était constitué d’énergie pure, aléatoire, indifférenciée et informe. Nous pouvons nous représenter l’énergie comme la possibilité que quelque chose se produise, la capacité de faire des choses ou de les changer. Les énergies à l’intérieur de l’atome primitif étaient stupéfiantes, plusieurs billions de degrés au-dessus du zéro absolu (la température à laquelle rien ne bouge). Il y a eu ensuite une brève période d’expansion ultrarapide, connue sous le nom d’inflation. Cette expansion a été si rapide qu’une grande partie de l’univers a pu être projetée bien au-delà de ce que nous serons jamais en mesure d’apercevoir. Autrement dit, ce que nous voyons aujourd’hui n’est probablement qu’une infime partie de notre univers dans son intégralité.

Une fraction de seconde plus tard, le taux d’expansion s’est ralenti. Les énergies turbulentes du Big Bang se sont stabilisées et, à mesure que l’univers continuait de s’étendre, les énergies se sont dispersées et diluées. Les températures moyennes ont baissé et ont continué à baisser si bien qu’aujourd’hui, il règne dans la majeure partie de l’univers une température de seulement 2,76 degrés Celsius au-dessus du zéro absolu. Heureusement, nous ne ressentons pas ce froid, pas plus que les autres organismes de la planète Terre, parce que nous sommes réchauffés par le feu de notre Soleil.

Sous les températures extrêmes du Big Bang, presque tout était possible. Mais à mesure que les températures baissèrent, les possibilités se réduisirent. Des entités distinctes ont commencé à émerger comme des fantômes dans le brouillard chaotique de l’univers refroidissant, des entités qui ne pouvaient pas exister dans le chaudron violent du Big Bang. Les scientifiques appellent ces changements de forme et de structure des transitions de phase. Nous les observons au quotidien lorsque la vapeur perd de l’énergie et se transforme en eau (dont les molécules se déplacent beaucoup moins que celles de la vapeur) et lorsque l’eau se transforme en glace (qui a si peu d’énergie que ses molécules se contentent de remuer faiblement sur place). L’eau et la glace ne peuvent exister que dans une gamme étroite de basses températures.

Dans le milliardième de milliardième de milliardième de milliardième de seconde qui a suivi le Big Bang, l’énergie ellemême a subi une transition de phase. Elle s’est divisée en quatre espèces très différentes, que nous connaissons sous les noms de gravitation, force électromagnétique, force nucléaire forte et force nucléaire faible. Ces quatre forces ont façonné notre univers, aussi méritent-elles bien que nous prenions un moment pour nous familiariser avec elles. La gravitation est faible, mais elle s’exerce sur de grandes distances et rassemble les choses par attraction, son pouvoir est cumulatif. Elle a tendance à agglutiner l’univers. L’énergie électromagnétique se présente sous des formes négative et positive, de sorte qu’elle s’annule souvent. La gravitation, aussi chétive soit-elle, façonne l’univers à grande échelle, quand l’électromagnétisme règne sur la chimie et la biologie ; c’est donc grâce à lui que le corps humain tient tout ensemble. Les troisième et quatrième forces fondamentales sont connues sous des noms ennuyeusement descriptifs : il s’agit des forces nucléaires forte et faible. Celles-ci s’exercent sur des distances infimes et sont donc principalement à l’oeuvre à l’échelle subatomique. Les êtres humains n’en font certes pas directement l’expérience, mais elles n’en façonnent pas moins tous les aspects du monde puisqu’elles déterminent ce qui se passe au plus profond des atomes.

Il pourrait exister d’autres types d’énergie. Dans les années 1990, de nouvelles mesures du taux d’expansion de l’univers ont révélé qu’il augmentait. Dès lors, s’appuyant sur une idée initialement avancée par Einstein, de nombreux physiciens et astronomes affirment aujourd’hui qu’une forme d’antigravitation pourrait être présente partout dans l’espace, dont la puissance augmenterait avec l’expansion de l’univers. On estime actuellement que la masse de cette énergie pourrait représenter jusqu’à 70% de la masse totale de l’univers. Toutefois, même si elle commence à dominer notre univers, nous ne comprenons toujours ni ce qu’elle est, ni comment elle fonctionne. Raison pour laquelle les physiciens l’appellent énergie noire (ou énergie sombre). Le terme, faute de mieux, est provisoire. Restez cependant attentifs, car la compréhension de l’énergie noire est l’un des grands défis de la science contemporaine.

Dans la première seconde suivant le Big Bang est apparue la matière. La matière est ce que l’énergie déplace. Jusqu’à il y a un peu plus d’un siècle, scientifiques et philosophes pensaient que la matière et l’énergie étaient deux choses différentes. Aujourd’hui, nous savons que la matière est en fait une forme très comprimée d’énergie. C’est ce qu’a démontré le jeune Albert Einstein dans un célèbre article en 1905. Sa formule — l’énergie (E) égale la masse (m) multipliée par la vitesse de la lumière (c) au carré, soit E = mc2 — permet de calculer la quantité d’énergie comprimée dans une quantité donnée de matière. En d’autres termes, pour connaître la quantité d’énergie contenue dans un morceau de matière, on multiplie la masse de la matière non pas par la vitesse de la lumière (qui est déjà de plus d’un milliard de kilomètres par heure), mais par la vitesse de la lumière multipliée par elle-même. Le nombre est colossal. Par conséquent, si l’on décompresse un petit morceau de matière, on obtient une énorme quantité d’énergie. C’est ce phénomène qui se produit lorsqu’explose une bombe H (bombe à hydrogène ou thermonucléaire). Dans l’univers primitif, en revanche, c’est le processus inverse qui s’est produit. D’énormes quantités d’énergie ont été comprimées en de minuscules quantités de matière, comme des grains de poussière dans un vaste brouillard d’énergie. Chose incroyable, l’homme a réussi à recréer brièvement ces énergies originelles, grâce au Grand collisionneur de hadrons situé à la périphérie de Genève. Et, en effet, des particules commencent à émerger de cet océan d’énergie en ébullition.

Et nous n’en sommes qu’à la première seconde...

LES PREMIÈRES STRUCTURES

Au sein du brouillard chaotique d’énergie immédiatement consécutif au Big Bang, des formes et des structures distinctes commencent à apparaître. Bien que le brouillard d’énergie demeure, les structures qui en sont issues vont donner à notre récit des origines sa forme et son intrigue. Certaines structures ou modèles vont durer des milliards d’années, d’autres, une fraction de seconde, mais aucun n’est conservé. Ils ont l’évanescence des vagues à la surface de l’océan. D’une part, la première loi de la thermodynamique nous dit que l’océan d’énergie est toujours là ; il est conservé. D’autre part, la deuxième loi de la thermodynamique nous dit que les formes qui apparaissent finiront toutes par se dissoudre dans l’océan d’énergie. Les formes, tels les mouvements d’une danse, ne sont pas conservées.
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