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Nulle part


Il y a d’abord ce bruit sourd. Comme un coup brutal sur une grosse caisse. Comme un coup frappé en pleine poitrine. Puis très vite un autre. Le même. Deux explosions. Le fracas. Comme un tremblement de terre venu du ciel. Mais il y a surtout la poussière. Un nuage grisâtre qui roule sur le sol puis lentement s’élève, chargé de particules de vies.

– Mourad !

Twist tousse, crache. La poussière avance toujours. Étouffante.

– Mourad !!

Elle recouvre tout, s’insinue dans ses vêtements, s’accumule sur son visage, sur ses cils.

– ’Tain, c’est pas vrai ! Mouraaaaaad !

C’est l’été pourtant. Mais il n’y a plus de ciel. Plus de bleu du ciel. Plus de soleil.

Juste la poussière.

Twist avance en titubant, s’essuie les yeux. Crache encore. Passe la manche de son sweat sur sa figure. C’est pire. Ça lui écorche la peau.

Il est perdu. Soudain, une sirène stridente lui vrille les tympans. Il se bouche les oreilles, marche comme un fou.

Il est nulle part.
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Cité des Fleurs Les Magnolias


Dans l’escalier, les youyous résonnent. Les uns répondent aux autres. Mémé, l’ancêtre des Magnolias, n’est pas en reste. Une main devant la bouche, elle pousse le cri qui annonce l’événement, célèbre la joie et parfois la douleur.

– Viens ici, viens ici, elle dit à David.

Le garçon souffle, rechigne, sa mère le pousse dans le dos. Mémé le serre contre sa poitrine généreuse. David n’essaie même pas de se dégager, il sait que le combat est perdu d’avance.

– Alors ça y est, t’y es un homme maintenant !

Et elle lui pince la joue entre le pouce et l’index, puis embrasse ses deux doigts. Toutes les voisines se sont regroupées autour de lui. David manque de tourner de l’œil.

– Allez, venez, j’ai préparé le thé à la menthe et les gâteaux au miel.

David lance un regard désespéré à Myriam, sa mère.

– Tu es gentille. Tout à l’heure on descend. On va se reposer un peu à la maison et on revient.

– Et Simon, il est où ?

– Il sort les valises du taxi, il arrive. Quand il va voir que l’ascenseur est encore en panne, il va avoir une attaque…

Elle crie dans l’escalier :

– Simon ! Simon !

– Pourquoi ils le laissent, cet ascenseur, hein ?! Il sert à rien ! râle Simon.

Myriam regarde Mémé.

– J’t’avais dit, il est pas content… Tu es où ? elle crie encore.

– Quoi, où ? Je monte doucement doucement. Elles pèsent une tonne, ces valises. T’as emporté le mur de Jérusalem là-dedans ?

– Attends, Mourad il va venir t’aider, dit Mémé, et elle crie : Mouraaad !

– Il est pas là, je l’ai vu partir avec Twist ce matin, dit une voisine.

– Twist ? Chnou, c’est qui çui-là ?

– Aziz, le fils de Farès, le jardinier de la mairie.

– Twiiiist, répète Mémé en dodelinant de la tête, encore un qui veut faire l’Américain.

– Bon, dit Myriam, à tout à l’heure. Simon ! Tu veux que je descende ? propose-t-elle par politesse tout en continuant à monter les marches.

– Pour quoi faire ? Allez va, va. J’arrive.

– Et Kévin, il est où, Kévin ?

Myriam s’affole.

– Kéviiiiin ! On l’a pas oublié à l’aéroport au moins ? Kéviiin !

Un voisin ouvre sa porte à toute volée.

– C’est pas bientôt fini ce raffut !? Vous vous croyez où ?

Tout le monde l’ignore.

– Kévii…

– Il est là, dit Mémé, coupant net le son strident sur le point de s’échapper à nouveau. Il joue avec Mina. Laisse-le. Tout à l’heure tu viens le chercher.

– D’accord. On descend dans pas longtemps.

On entend Simon marmonner :

– La prochaine fois, une valise, c’est tout. Même pas une valise. Rien. Rien, c’est mieux.

Il arrive à l’étage de Mémé, en nage et tout rouge. Elle va lui chercher un verre d’eau. Il boit et poursuit l’ascension sans un mot. Un peu à la manière d’un cycliste du Tour de France.

Mémé tourne les talons et aussitôt les voisines s’éparpillent comme une volée de moineaux.
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Nulle part


Twist avance en titubant et se prend les pieds dans un bout de carton.

– C’est pas vrai ! Vais finir par me flinguer l’autre jambe.

Il fait un pas en arrière, regarde le carton. Il lui a semblé le voir bouger… Il avance prudemment et donne un grand coup de pied dedans.

– Aïeuuuuuuuuuuuuuu !

Mourad soulève le carton, cligne des yeux, tousse un peu et reconnaît enfin Twist.

– Pourquoi tu me lattes comme ça, t’es ouf ou quoi ?

– Ça fait une heure que je te cherche et toi t’étais planqué comme un clodo là-dessous ?

– Ben heureusement que j’ai trouvé ce truc, sinon ma parole je serais mort étouffé sous les gravats.

– T’as tout raté !

– M’en fous ! J’aurais jamais dû te suivre. Toi et tes idées débiles…

– C’était grandiose. J’étais juste devant. Dans l’action, tu vois.

Mourad se relève et tente vainement de se débarrasser de la poussière blanche qui le couvre de la tête aux pieds. Tous les deux vont s’asseoir un peu plus loin sur un énorme parpaing. Twist sort son téléphone de la poche de son jean.

– Rien. Je comprends pas, j’avais donné rendez-vous à Sophie. Elle est pas venue.

– Tu m’étonnes ! Comme sortie en amoureux, y a mieux, non ?

– J’avais tout prévu. L’appareil photo que ma mère m’a envoyé pour mon anniv…

Soudain, Twist baisse les yeux. Il pense à sa mère, qui l’a laissé seul avec son père pour aller voir si la vie était plus belle ailleurs…

– Ça va ? Wesh ?

– Hein, ouais, ouais. J’ai encore de la poussière dans les yeux, c’est tout.

– Et tu voulais faire quoi avec Sophie ?

Twist renifle, crache un peu de poussière, gagne du temps, se reprend.

– La photographier pendant l’explosion. Une pure beauté au milieu de la fumée, tu vois ?

Mourad ne relève pas. Sophie est sympa, gentille, mais dans le genre canon y a mieux. Il se dit que ce doit être ça, l’amour. Quand le cœur prend le dessus sur la réalité, quand il rend tout beau.

– Les cheveux dans le vent pendant que tout s’effondre autour, poursuit Twist.

– Genre reportage de guerre ?

– Ouais, voilà. Mais en plus artique.

– Artistique.

– Ouais, c’est ce que j’ai dit. J’l’ai appelée quinze fois depuis hier soir, et ce matin encore avant de partir, elle a même pas répondu, alors qu’elle a toujours son téléphone à la main, un machin tout rose avec des breloques de gosse qui pendouillent. Pas possible qu’elle ait pas entendu la sonnerie. Tss. J’pensais pas ça d’elle. Elle m’avait juré qu’elle viendrait. Elle était super partante. Comment je l’ai engueulée sur le dernier message…

Les garçons se taisent quelques secondes en regardant droit devant eux.

– Ça fout quand même les boules, lâche Twist.

– Ouais.

– Regarde-moi ça.

Twist fait un geste ample. De la barre d’immeubles qu’ils avaient toujours connue, il ne reste que des gravats, des bouts de murs avec de la tapisserie collée dessus. Des lambeaux de vies.

– J’sais pas, moi, poursuit Twist, ça faisait tellement longtemps que c’était là… Avant notre naissance. C’était notre paysage… Ils auraient dû le classer à la Sofinco.

Mourad fronce les sourcils, puis décrypte :

– À l’Unesco, tu veux dire ?

– Ouais, le truc des monuments historiques. Parce que ça, mec, c’est notre histoire à nous qui disparaît. Et tout le monde s’en tape.

Mourad hausse les épaules, façon de dire « qu’est-ce qu’on y peut ? »

– Bon, j’y retourne.

– Pour quoi faire ?

– Des photos des ruines.

– Quand t’as une idée en tête…

– Je sais, je sais… Tu viens ?

– Non, ma grand-mère m’attend pour manger. Allez, salut.

Chacun part de son côté. Les engins de chantier commencent déjà à déblayer. Twist presse le pas. Pas facile avec son genou foutu. Il peste, mais avance. Clic une photo, clac une autre, puis une autre encore. Clic… et c’est la claque. Il n’ose même pas s’approcher. Clac, il prend la photo avant de se baisser. Un coup d’œil à droite, à gauche, personne. Les ouvriers sont bien trop loin pour le remarquer. Son cœur bat à tout rompre et sa main tremble quand il ramasse le pistolet. C’est froid et lourd. Il fait très chaud, pourtant il frissonne. Twist met le pistolet dans la poche de son sweat et court comme un dératé pour rattraper Mourad.

Il n’a pas vu. Là, juste là, quelques mètres plus loin, une main qui sort des décombres. Les doigts salis serrent un téléphone tout rose, avec des breloques de gosse qui pendouillent.
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Paris
Studio de Juliette


Bruno grimpe les escaliers en colimaçon à la suite de Juliette.

– Ils ne connaissent pas les ascenseurs à Paris ?

Il est tout essoufflé et fait une pause en se tenant à la rampe.

– Si, mais c’est plus cher. Et mon budget d’étudiante est tout petit petit, dit-elle en simulant un minuscule espace entre ses deux doigts. Allez, on est au cinquième ! Plus qu’un.

– C’est dingue d’habiter si haut ! T’as pas intérêt d’oublier le pain avant de monter et…

– Et j’ai failli habiter au septième.

– Pourquoi pas la tour Eiffel aussi.

– Garde ton souffle, le coupe-t-elle en accélérant le pas. Dis donc, je croyais que tu étais sportif !

– Oui, mais j’ai pas pris « Escaliers » en option.

Juliette ouvre la porte de son studio. La pièce est claire et joliment décorée. Un clic-clac recouvert d’un tissu coloré. Des étagères remplies de livres. Une petite table ronde de jardin et ses deux chaises blanches, et sur le mini-balcon des mini-pots de fleurs.

– C’est sympa chez toi ! lance Bruno en jetant un regard circulaire. Et bien rangé…

– Tu veux la vérité ? D’habitude, c’est le bazar.

– Impossible !

– Oh que si. Mes livres traînent partout. Mon lit n’est pas toujours fait. La vaisselle attend souvent dans l’évier qu’un ange du ménage vienne s’en occuper…

– Je ne te crois pas.

– Mais quand tu m’as dit que tu venais pour le week-end, je me suis transformée en fée du logis !

– Je suis flatté.

Bruno lui prend la main, l’attire à lui. Le premier baiser est timide, au coin de la bouche. Ils n’osent pas vraiment. Juliette s’apprête à mettre une mèche de cheveux derrière son oreille, puis se ravise. Elle a les cheveux courts. Bruno la serre contre lui.

Bzz… bzz… Musique plus vibreur. C’est le portable de Juliette.

– Il faut que je décroche, dit-elle en fouillant dans son sac.

– Ils laisseront un message… tente Bruno.

– C’est sûrement pour ce soir, Thibault doit me dire si c’est ok.

– Ce soir… Thibault…

Sur l’écran du téléphone il voit s’afficher THIBAULT RENOIR.

« Salut Thibault ! Oui très bien. Alors on se retrouve où ?… Ok. Tes parents ne sont pas là ? Génial ! D’accord, à vingt et une heures. »

Bruno se gratte la nuque. Perplexe et sûrement un peu déçu.

– Sérieux, tu… tu… as prévu de sortir ce soir ?

– Oui, et avec toi !

– Je… je pensais qu’on passerait cette soirée ensemble… enfin je veux dire, que tous les deux…

– J’ai envie que tu rencontres mes amis. J’ai envie de m’amuser avec toi, de danser avec toi, de te connaître mieux…

– Tes amis… ils vont en fac avec toi ?

– Oui, bien sûr.

– Tous à la fac de lettres ?

– Ouiiii ! Arrête avec tes questions, on dirait mon père. Sauf que lui a une excuse : il est flic, fait-elle en posant un doigt sur la bouche de Bruno pour le faire taire.

Il recule d’un pas.

– Écoute, vas-y, toi, je t’attendrai là. Je t’assure. Ça ne me dérange pas.

– Quoi ? Pas question ! Allez, sois cool un peu.

– Mais je ne connais personne !

– Raison de plus. Tu vas les adorer. Ne fais pas ta mauvaise tête.

– Vous allez parler littérature et philo toute la soirée, et moi j’aurai l’air d’un con.

Juliette part d’un grand rire.

– Crois-moi, quand on fait la fête, on laisse tomber les philosophes ! Tu entendras parler de séries télé, de cinéma, de jeux vidéo, de foot même.

– Ouais, des choses à mon niveau, quoi.

Juliette le bouscule gentiment.

– Tu vas arrêter tout de suite ce complexe ridicule d’infériorité.

– Je viens d’une banlieue pourrie, Juliette. Tu la connais, tu y as vécu. On passe sa journée à traîner, on reste assis sur les marches des escaliers pendant des heures en imaginant comment ça serait ailleurs. On parle de scooter, de dope, d’untel qui s’est fait choper, d’un autre qui risque de se faire choper… La cité des Fleurs, qu’ils appellent ça. Des barres d’immeubles misérables aux doux noms de Bleuets, Iris, Magnolias, Edelweiss… Les architectes avaient dû sniffer des parfums de chiottes pour trouver ça.

Juliette ne sait quoi dire. Elle n’a jamais vu Bruno s’emporter autant. Elle sent qu’il est à bout. Elle se dit qu’il serait peut-être temps pour lui de quitter la banlieue. De venir étudier à Paris. Ils pourraient vivre ensemble. Un peu à l’étroit, mais ensemble…

Bruno poursuit sur sa lancée :

– Et d’un seul coup, je vais faire le grand écart. Je vais me retrouver dans le monde merveilleux de Walt Disney, au milieu de fils de riches qui jouent sûrement au golf, boivent du champagne et portent des pompes à six cents euros.

– Waouh, ça, c’est du cliché haut de gamme ! C’est ce que tu penses de moi, alors ? Que je suis une gosse de riches ? Tu crois qu’on ne peut pas s’en sortir quand on vit là-bas ? Mais j’en suis la preuve vivante, et tu le sais toi aussi. Je ne sais pas pourquoi tu te fais l’avocat du diable.

– Toi, c’est pas pareil… Tu es l’exception à la règle.

Du plat de ses mains sur sa poitrine, elle le fait reculer jusqu’au clic-clac. Il tombe assis et l’attire à lui.

– S’il te plaît, Juliette… Ne me force pas à…

Cette fois, le baiser n’est plus timide. Juliette l’embrasse fougueusement.

Amoureusement.
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Les Magnolias
Appartement de Suzanne,  Ben et Bruno


Suzanne pose deux tasses de café sur la table basse du salon. Elle va s’asseoir sur le canapé près d’Haroun. À peine assise, elle se relève d’un bond.

– J’ai oublié le sucre.

– Je n’en prends pas et… toi non plus.

Suzanne se rassoit. Toussote. Haroun pose sa main sur la sienne. Elle se dégage brusquement, puis voyant le regard d’Haroun s’assombrir, elle revient vers lui.

– Excuse-moi. Je… je suis nerveuse depuis hier. C’est idiot, il n’y a vraiment aucune raison…

– Mais si, il y en a une.

Suzanne hausse les sourcils pour bien montrer son étonnement.

– Bruno a pris le train hier matin. Il n’est pas parti en Nouvelle-Zélande ou en Australie, mais à Paris, précise Haroun, moqueur.

– Cesse tes sarcasmes.

– Il passe le week-end avec ma fille.

– Je sais tout ça ! Tu me parles comme si j’étais une enfant et je n’aime pas ça.

– Alors reconnais que c’est ce qui te tracasse et te fait tourner en rond dans l’appartement.

– Ça n’a rien à voir ! se défend Suzanne sans trop y croire.

– Je suis passé par là, dit-il pour la rassurer. Quand Juliette m’a annoncé qu’elle allait devoir vivre à Paris pour ses études, j’ai cru que le ciel me tombait sur la tête. J’ai passé des nuits blanches à me convaincre que c’était la meilleure chose qui puisse lui arriver.

– Bon, peut-être… mais toi, tu sais gérer ce genre de situation. Tu es commissaire de police. Tu… tu as les pieds sur terre… Tu es cartésien…

– Là, pour le coup, ça n’a rien à voir. Quand il s’agit de soi, de sa propre famille, on est souvent bien incapable de prendre du recul et d’être objectif. Bref, écoute-moi. À un moment, il faut savoir lâcher la bride ou, pour toi, couper le cordon…

– Mais il n’a que seize ans !

Haroun sourit.

– Et ma fille dix-huit. Ce ne sont plus nos bébés, Suzanne. Ils découvrent la vie, l’amour…

– Parce que tu crois que…

– Eh bien, à mon avis, il y a fort à parier qu’ils ne vont pas passer leur premier week-end en amoureux à visiter le musée du Louvre… Enfin, pas tout de suite.

– D’accord, d’accord, je n’ai pas besoin de détails.

Suzanne se lève, se gratte le front, comme elle le fait toujours quand elle est anxieuse. Elle débarrasse les tasses de café encore pleines.

D’un geste très tendre, Haroun l’arrête. Lui caresse la joue.

– Ne t’inquiète pas.

Assis dans le couloir, Ben a tout entendu. Il sait déjà tout ça. Mais c’est plus fort que lui. Il se lève d’un bond, entre dans sa chambre et claque la porte. Il ouvre en grand la fenêtre. Vue sur le parking de la cité. Les mêmes tronches assises sur les marches en face attendent on ne sait quoi. Il allume une cigarette et souffle la fumée au-dehors. Il ne comprend pas tout. Cette douleur à l’intérieur depuis que Bruno est parti. Comme une déchirure. Il n’est pas jaloux, non, ce n’est pas ça. Il aime bien Juliette. Il se trouve ridicule. Est-ce donc là ce lien particulier que possèdent les jumeaux ? Il n’a jamais voulu croire à toutes ces histoires qu’on raconte dans les reportages à la télé. Pourtant, c’est bien ce qu’il ressent. Un manque atroce.

Trois jours. Rien que trois jours.

Une éternité.
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Les Magnolias


– Mourad ! Attends !

Twist est à bout de souffle. Il se cramponne à la rampe d’escalier, puis se laisse tomber sur les marches.

– Tu t’es fait courser par les keufs ou quoi ?

– Viens avec moi à la cave.

– Vais me faire tuer par ma grand-mère ! Vas-y, dis.

Twist se redresse.

– Pas ici.

Mourad est intrigué par le visage fermé et sérieux de son ami.

– Ok, mais vite alors.

Aussitôt dans les caves, l’odeur âcre de moisi et d’urine les prend à la gorge. Ils n’y pensent pas. Ça va passer, ça finit toujours par passer.

Twist regarde à droite, à gauche, s’avance un peu plus dans le noir.

– Magne-toi ! C’est quoi, tout ce mystère ?

Twist ne répond pas.

– Si t’arrêtes pas ton cirque tout de suite, je me tire.

Twist se retourne brusquement en pointant le pistolet sur Mourad, qui fait un bond en arrière et se cogne la tête contre le mur.

– Ça fout la trouille, hein ! fait Twist en riant.

– T’es… t’es malade, bafouille Mourad en se frottant le crâne.

Twist se rapproche de son ami en pointant toujours le pistolet vers lui. Instinctivement, Mourad lève les bras.

– Hé, brother, détends-toi, suis pas en train de te braquer, dit Twist en rangeant l’arme dans sa poche.

Mourad expulse en un long soupir tout l’air qu’il retient depuis plusieurs secondes. Il est trempé de sueur et tremble un peu.

– Tu vas pas te pisser dessus quand même.

– Tu m’as foutu la trouille, abruti. T’es dingue ! Où t’as trouvé ça ?

– Dans les gravats, mec. Sûrement un type qu’a oublié de le récupérer avant la démolition.

Mourad réfléchit. Son cœur bat encore très vite.

– Débarrasse-toi de ce flingue.

– Quoi ?

– Va le jeter dans le chantier, là où tu l’as ramassé.

– Rêve.

– C’est que des emmerdes, ce genre de truc.

– Tu sais le paquet de fric que je peux me faire avec ça ? Je vais le refourguer aux mecs des Iris.

Mourad secoue la tête de droite à gauche. Les Iris, la barre d’immeubles des intouchables. Des types qui n’ont peur de rien ni de personne. Qui trempent dans le trafic de drogue, les braquages, les filles qui leur rapportent de la thune.

– T’aventure pas là-bas, c’est des oufs. Tu le sais aussi bien que moi.

– Mais j’ai peur de rien avec ça. C’est eux qui vont se choper la chiasse en me voyant.

Twist brandit à nouveau le flingue. Il fait mine de tirer dans tous les sens en faisant des bruits de pétard avec sa bouche.

– Je suis le roi du monde, mon pote.

– T’es surtout le roi des cons. Balance ce truc, j’te dis, insiste Mourad. Écoute, on a dit qu’on toucherait jamais à ça. Pense à ta famille.

– Qu’est-ce que tu m’chantes ? Quelle famille ? Le seul Arabe qu’a pas de frères et sœurs, c’est moi. Depuis que ma mère s’est tirée, mon père est quasi muet. Je parle tout seul comme un déb’ à la maison. Alors quoi ? De quelle famille tu parles ? J’ai personne. Nada.

– Hé, j’suis là, moi. Tu comptes pour moi.

Twist est touché de plein fouet par les mots de son ami. Son frère.

– Si tu veux, je m’en charge, propose Mourad. Je retourne au chantier et je le balance. Ni vu ni connu.

Il tend la main vers Twist, qui recule d’un pas.

– Arrête de flipper. J’vais pas m’éterniser là-bas. Je leur refourgue tout à l’heure et on n’en parle plus, ok.

Mourad hausse les épaules et s’en va. Il serre les poings. Il a un mauvais, un très mauvais pressentiment.
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