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« J’ose affirmer que nul homme ne s’aventurera jamais plus loin que moi… Brouillards épais, Tempêtes de neige, Froid intense, tout ce qui peut rendre la Navigation dangereuse, il faut l’affronter, et ces difficultés sont grandement accrues par l’aspect d’une horreur indicible du Pays, un Pays condamné par la Nature à ne jamais sentir la chaleur des rayons de Soleil, mais à demeurer constamment enfoui sous une neige et une glace éternelles… »


Capitaine JAMES COOK, Journal
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Le ciel, d’un bleu de glace au long de toutes les semaines du voyage d’Harpirias vers le nord, dans ce pays accidenté et désolé, avait pris ce jour-là une couleur plombée. L’air était devenu si froid qu’il semblait brûler la peau. Le vent âpre, cinglant, qui avait brusquement commencé à s’engouffrer dans le passage resserré s’ouvrant dans la gigantesque paroi rocheuse de la montagne, poussait des nuages de fines particules, des myriades de parcelles acérées qui cinglaient les joues découvertes d’Harpirias comme de minuscules insectes piqueurs.

— Prince, dit Korinaam le Changeforme, qui était le guide de l’expédition, vous m’avez demandé hier ce qu’était une tempête de neige. Aujourd’hui, vous le saurez.

— Je croyais que ce devait être l’été ici, fit Harpirias. Il neige donc même en été dans les Marches de Khyntor ?

— Même en été, oh ! oui, très souvent, répondit Korinaam avec sérénité. De nombreux jours d’affilée, parfois. Nous appelons cela l’été des loups. Quand les amas de neige dépassent la tête d’un Skandar et que les steetmoys affamés arrivent par dizaines du Grand Nord pour s’attaquer aux troupeaux des fermiers des contreforts.

— Par la Dame, si c’est ce qu’on appelle l’été, à quoi peut bien ressembler l’hiver ici ?

— Si vous êtes croyant, répondit Korinaam, vous feriez bien de prier pour que le Divin ne vous donne jamais l’occasion de le découvrir. Venez, prince. Le col nous attend.

Les yeux plissés, Harpirias leva un regard inquiet vers les sommets dentelés. Le ciel pesant paraissait tuméfié, boursouflé. Avec une ardeur croissante, le vent tourbillonnant lui lançait à la figure des poignées de ces exaspérantes particules glacées.

À l’évidence, il serait suicidaire d’affronter la violence de cette tempête. Les sourcils froncés, Harpirias se tourna vers Korinaam. Le Changeforme ne semblait aucunement troublé par les éléments déchaînés. Sur son corps fluet et fragile, il ne portait en tout et pour tout qu’une bande d’étoffe jaune qui lui ceignait les reins ; son torse à la peau verdâtre, à l’aspect caoutchouteux, paraissait insensible aux assauts du froid mordant ; son visage aux traits quasi inexistants – nez minuscule, fente si peu marquée de la bouche, petits yeux taillés en amande sous les lourdes paupières – était presque impossible à déchiffrer.

— Croyez-vous vraiment qu’il soit prudent d’essayer de franchir ce col pendant qu’il neige ? demanda Harpirias.

— Plus prudent que de rester ici en attendant les avalanches et les torrents qui se formeront, répondit le Changeforme.

L’espace d’un instant, ses paupières se relevèrent, montrant des yeux noirs, implacables, au regard inflexible.

— Quand on parcourt ces routes à l’époque de l’été des loups, reprit-il, la règle est de monter aussi haut que possible. Venez, prince. Ce que vous voyez n’est pas la vraie chute de neige. Il ne s’agit que d’un signe avant-coureur, de la glace poussée par les premières bourrasques. Nous devons nous mettre en route avant que les choses ne se gâtent.

Korinaam sauta dans le flotteur qu’il partageait avec Harpirias. Huit véhicules semblables étaient alignés derrière, sur l’étroite route de montagne. À leur bord se trouvaient les deux douzaines de soldats de cette expédition dans les terres inhospitalières du Nord qu’Harpirias conduisait avec si peu d’enthousiasme, et le matériel censé leur être utile au long du difficile et périlleux voyage dans cette contrée rebutante et désolée. Mais Harpirias hésita encore un moment. Debout près de la portière ouverte du flotteur, la tête levée, il continua de regarder avec une fascination horrifiée en direction de la tempête imminente.

De la neige ! De la vraie neige !

Il savait ce qu’était la neige. On en parlait dans certaines histoires qu’il avait lues dans son enfance. C’était de l’eau congelée, de l’eau transformée par un froid intense en une sorte de substance tangible. La neige avait un caractère magique : une belle poussière blanche, pure et austère, d’un froid dépassant l’entendement, qui fondait au contact de la main.

Magique, oui. Irréelle, matière de légendes et de sorcellerie. Nulle part ou presque sur l’immense planète de Majipoor il n’était possible de trouver des températures assez basses pour que l’eau se congèle. On ne voyait assurément jamais de neige sur les pentes du Mont du Château, où Harpirias avait passé son enfance et les premières années de sa vie d’homme au milieu des chevaliers et des princes de la cour du Coronal, et où les énormes machines de climatisation construites en des temps lointains faisaient bénéficier les Cinquante Cités de la douceur d’un printemps éternel.

On prétendait pourtant que la neige tombait parfois, au plus fort de l’hiver, sur les crêtes de certaines autres montagnes : au sommet du mont Zygnor, dans le nord d’Alhanroel, et sur la chaîne des Gonghars, qui s’étirait au centre du continent de Zimroel. Mais Harpirias ne s’était jamais approché à moins de quinze cents kilomètres de Zygnor, ni à moins de huit mille des Gonghars. Il n’était jamais allé nulle part où une chute de neige aurait pu se produire, jusqu’à ce qu’on lui confie du jour au lendemain le commandement de cette incroyable mission au cœur des territoires septentrionaux de Zimroel, sur le haut plateau aride, cerné de montagnes, connu sous le nom de Marches de Khyntor. La véritable patrie de la neige, fameuse pour ses vents mugissants et ses pics pris dans l’étreinte des glaciers. Sur toute la surface de Majipoor, c’était le seul endroit où régnait le véritable hiver : derrière les imposantes montagnes surnommées les Neuf Sœurs, qui isolaient toute une péninsule du reste de la planète et la vouaient à un climat particulier, rude et glacial.

Mais c’est en été qu’Harpirias et ses compagnons accomplissaient le voyage vers Khyntor. Il ne s’attendait pas, même dans cette région, à subir une tempête de neige, tout au plus à apercevoir quelques crêtes festonnées des restes de la neige de l’hiver précédent. Il en avait vu. Les voyageurs n’avaient parcouru que quelques centaines de kilomètres au nord des collines arrondies et verdoyantes qui s’élèvent derrière la cité de Ni-moya quand le paysage avait commencé à changer, la végétation drue et luxuriante cédant la place à des bouquets clairsemés d’arbres au tronc jaune, et ils avaient abordé les contreforts des Marches, s’élevant lentement sur un terrain pentu, formé de plates-formes grises de granit, sillonné de ruisseaux rapides, jusqu’à ce qu’apparaisse enfin la première des Neuf Sœurs de Khyntor : Threilikor, la Sœur Éplorée. Mais il n’y avait pas de neige sur Threilikor à cette saison, seulement la multitude de ruisseaux, de torrents et de cascades qui lui donnaient son nom.

La deuxième montagne était Javnikor, la Sœur Noire, et la route qu’ils suivirent pour longer ses flancs permit à Harpirias de voir sa face nord où, près du sommet, la roche noire était comme incrustée de taches blanches éparses, souillée d’affreuses tavelures. Encore plus au nord, sur les versants de la montagne appelée Cuculimaive – la Jolie Sœur, une masse symétrique de pierre rose, agrémentée d’innombrables flèches, parapets et affleurements rocheux de toutes les formes possibles et imaginables –, Harpirias contempla quelque chose d’encore plus étrange : de longues langues de glace d’un blanc grisâtre, des glaciers, d’après Korinaam.

— Ce sont des rivières de glace, des rivières gelées qui descendent vers la plaine, lentement, très lentement, qui n’avancent que de quelques mètres par an.

Des rivières de glace ! Comment une telle chose pouvait-elle exister ?

Devant les voyageurs se dressaient maintenant les Sœurs Jumelles, Shelvokor et Malvokor, impossibles à contourner, qu’il leur fallait gravir s’ils voulaient atteindre leur destination. Deux énormes et massifs blocs rocheux, adossés l’un à l’autre, immensément larges et si hauts qu’Harpirias était incapable d’en estimer l’altitude, aux crêtes couvertes d’un épais manteau blanc, même sur le versant exposé au sud, de sorte que la réverbération du soleil y était aveuglante. Un seul col permettait le passage entre les deux montagnes, celui que, d’après Korinaam, il fallait franchir sans tarder. Et du haut de ce col, balayant tout sur son passage, soufflait un vent comme Harpirias n’en avait jamais connu, un vent d’enfer, un vent des loups, un vent démoniaque, froid, mordant, furieux, porteur des signes avant-coureurs, cinglants et glacés, d’une tempête de neige estivale.

— Alors ? fit Korinaam.

— Vous croyez vraiment qu’il faut nous engager là-dedans ?

— Il n’y a pas d’autre solution.

Avec un haussement d’épaules, Harpirias monta dans le flotteur et prit place à côté du Changeforme. Korinaam actionna les commandes et le véhicule se mit silencieusement en route. Le reste du convoi s’ébranla à sa suite.

Le début de l’ascension donna simplement une impression d’étrangeté et de beauté. La neige venait à leur rencontre en rubans lumineux agités par le vent, tourbillonnant au gré des rafales, dansant avec frénésie. L’air avait de merveilleux miroitements créés par les flocons chatoyants projetés en tous sens. Un moelleux tapis immaculé commença de recouvrir les parois noires du col.

Mais, au bout d’un moment, la tempête s’intensifia, le manteau de neige se referma insensiblement sur eux. Devant, derrière, au-dessus de lui, sur sa droite comme sur sa gauche, Harpirias ne voyait plus que du blanc. De tous côtés, il y avait de la neige, rien que de la neige, un épais rideau de neige.

Où était la route ? C’était miracle que Korinaam pût la distinguer, à plus forte raison en suivre les lacets.

Bien qu’il fît assez chaud à l’intérieur du flotteur, Harpirias se mit à frissonner et fut incapable de s’arrêter. D’après ce qu’il avait entrevu du col au commencement de l’ascension, il savait que la route était dangereuse, qu’elle décrivait une suite de virages en épingle à cheveux et surplombait des abîmes effrayants, à mesure qu’elle s’élevait entre les deux montagnes massives. Même si Korinaam ne perdait pas le contrôle du flotteur dans un virage particulièrement serré, ils avaient tout à redouter d’un coup de vent qui pouvait déséquilibrer le véhicule et le projeter dans un précipice.

Harpirias demeura immobile, sans ouvrir la bouche, luttant pour empêcher ses dents de claquer. Il lui était interdit de montrer qu’il avait peur, lui, un chevalier de la cour du Coronal, ayant eu le privilège de la formation austère et rigoureuse réservée à ceux qui portaient ce titre. Son ascendance n’était pas celle d’un lâche. Mille ans auparavant, son célèbre ancêtre Prestimion avait gouverné la planète avec éclat et ses hauts faits lui avaient valu un grand renom, d’abord en qualité de Coronal, puis de Pontife. Un descendant du resplendissant Prestimion pouvait-il se permettre de manifester de la lâcheté devant un Changeforme ?

Non. Non.

Et pourtant… Ce vent impétueux… ces lacets… ces bourrasques de neige de plus en plus denses…

— D’après la légende, reprit calmement Korinaam, en se tournant vers Harpirias d’un air dégagé, Naamaaliilaa était une grande bête qui parcourait seule ces montagnes, à l’époque où elle était le seul être vivant sur toute la surface de la planète. Dans une tempête comme celle-ci, elle souffla sur une paroi de glace et lécha l’endroit où elle avait soufflé, sculptant à coups de langue une forme dans la glace. C’est ainsi que fut créé Saabaataan, le Géant Aveugle, le premier homme de notre espèce. Puis elle souffla de nouveau et lécha la glace pour façonner Siifiinaatuur, la Femme Rouge, notre mère à tous. Saabaataan et Siifiinaatuur quittèrent le pays des glaces pour gagner les forêts de Zimroel, et ils furent féconds, ils se multiplièrent et leur descendance se répandit sur toute la planète, et c’est ainsi que fut créée la race des Piurivars. Voilà pourquoi ces terres sont sacrées pour nous, prince. C’est dans ce lieu de glace et de tempêtes que nos premiers parents furent conçus.

Harpirias répondit par un grognement. Il portait au mieux un intérêt modéré aux mythes de création des Changeformes, et les circonstances ne s’y prêtaient pas vraiment.

Une rafale de vent frappa le flotteur avec la force du poing d’un géant. Le véhicule fit une violente embardée, ballotté comme un fétu, poussé vers le bord du précipice. Calmement, Korinaam reprit le bon cap en effleurant les commandes du bout d’un de ses longs doigts aux multiples jointures.

— À quelle distance diriez-vous que nous sommes de la vallée des Othinor ?

— Deux cols et trois vallées après ce col, c’est tout.

— Ah ! Et combien de temps cela nous prendra-t-il, à votre avis ?

— Une semaine, peut-être, répondit Korinaam avec une indifférence souriante. Ou bien deux, ou trois. Peut-être n’y arriverons-nous jamais.







2


Harpirias n’était pour rien dans ce projet d’une expédition dans les étendues neigeuses et désolées des Marches de Khyntor. En sa qualité de membre de l’une des grandes familles pontificales, les Prestimion de Muldemar, il pensait, en bonne raison, couler sur le Mont du Château une existence paisible au service du Coronal, lord Ambinole, et peut-être obtenir à la longue le rang de conseiller du Coronal ou une nomination à la tête d’un grand ministère, voire le titre de duc de l’une des Cinquante Cités.

Mais cette ascension avait été brutalement interrompue, pour la plus cruelle, la plus dérisoire des raisons.

À l’occasion de son vingt-cinquième anniversaire, un jour de funeste mémoire, il avait quitté le Château avec une demi-douzaine de compagnons pour gagner la région forestière qui s’étendait aux portes de la cité d’Halanx. La famille de son ami Tembidat y possédait de longue date une réserve de chasse. L’idée de cette sortie venait de Tembidat, c’était son cadeau d’anniversaire.

La chasse était l’un des grands plaisirs d’Harpirias. Court de stature, comme la plupart des hommes de la lignée de Prestimion, mais de belle carrure, robuste et agile, c’était un jeune homme athlétique, affable et ouvert. Il était féru de toutes les péripéties de la chasse : traquer le gibier, le débusquer et le forcer, sentir le souffle de l’air sur ses joues en chevauchant sa monture, viser l’animal en prenant son temps. Et le tuer, bien entendu. Quelle meilleure manière pour fêter son anniversaire que d’abattre, avec adresse et élégance, quelques bilantoons ou des tuamiroks aux défenses redoutables, de rapporter la viande pour faire une joyeuse bombance et d’accrocher au mur un ou deux trophées ?

À la fin de la journée, Harpirias et ses amis avaient un beau tableau de chasse : outre une douzaine de bilantoons et une paire de tuamiroks, ils avaient abattu un vandar dodu, à la viande succulente, un frêle onathil bondissant, et, quand l’après-midi touchait à son terme, la plus belle pièce, un majestueux sinileese au pelage magnifique, d’un blanc luisant, et aux imposants bois écarlates. C’est Harpirias qui l’avait abattu, d’un seul coup tiré à une distance incroyable, un coup de maître qui l’avait empli de fierté.

— Je n’imaginais pas qu’il y eût des animaux aussi rares dans le parc de ta famille, dit Harpirias à Tembidat, après avoir récupéré le corps du sinileese et commencé à le préparer pour le transport vers le Château.

— En réalité, je n’en savais rien non plus, fit Tembidat d’un ton étrangement grave et embarrassé qui aurait pu laisser pressentir à Harpirias la tournure des événements.

Mais il était trop gonflé de joie par son exploit pour y prêter attention.

— J’avoue avoir été quelque peu étonné en le voyant, poursuivit Tembidat. Un sinileese blanc, un animal vraiment très rare… Je n’en avais jamais vu, et toi ?

— J’aurais peut-être dû le laisser en vie, fit Harpirias. Peut-être s’agit-il d’un animal auquel ton père attache un grand prix… qui lui est particulièrement cher…

— Et dont il n’aurait jamais parlé ? Non, Harpirias !

Tembidat secoua la tête, un peu trop vigoureusement peut-être, comme s’il cherchait à se persuader de quelque chose.

— Il ne devait pas connaître l’existence de ce sinileese, ou s’en soucier, sinon il ne l’aurait pas laissé en liberté. Ce domaine est celui de notre famille et tous les animaux qui y vivent sont bons à tirer. Ce sinileese sera donc mon cadeau d’anniversaire. Mon père se réjouirait pleinement de savoir que c’est toi qui l’as abattu, à l’occasion de cette chasse organisée pour ton anniversaire.

— Qui sont ces gens, Tembidat ? demanda brusquement l’un de leurs compagnons. Les gardes-chasse de ton père, je suppose ?

Harpirias leva la tête. Surgissant de la forêt, trois hommes, des costauds à la mine renfrognée, en livrée pourpre et cramoisi, s’avancèrent dans la clairière où les chasseurs s’affairaient.

— Non, répondit Tembidat d’une voix où perçait de nouveau une étrange tension, ce ne sont pas les gardes-chasse de mon père, mais ceux de notre voisin, le prince Lubovine.

— Votre voisin…, articula Harpirias, qui sentit l’appréhension monter en lui en songeant à la distance considérable à laquelle il avait abattu le sinileese.

Il commença à se demander à qui appartenait réellement l’animal.

Le plus grand et le plus sinistre des hommes en livrée pourpre et cramoisi les salua négligemment.

— L’un de ces messieurs aurait-il vu par hasard… Ah ! il semble que oui…

Sa phrase s’acheva en un grognement inarticulé.

— Un sinileese blanc aux bois écarlates, précisa avec rudesse un de ses compagnons.

Il y eut un silence pénible, chargé d’hostilité.

Le visage sombre, les trois hommes considérèrent l’animal sur lequel était penché Harpirias. Il posa son couteau de chasse et regarda fixement ses mains couvertes de sang. Il perçut une sorte de grondement, comme un torrent bouillonnant qui lui traversait le crâne.

— Vous devez savoir, déclara enfin Tembidat d’une voix mal assurée, où perçait une pointe de défi, que nous sommes dans la réserve de chasse de la famille du duc Kestir d’Halanx, dont je suis le fils. Si votre animal a dépassé les limites de votre domaine et s’est égaré sur nos terres, nous déplorons sa mort, mais nous étions parfaitement en droit de le considérer comme une proie. Je ne vous apprends rien.

— S’il a dépassé ces limites, répliqua le premier des gardes-chasse du prince Lubovine. S’il l’a fait. Mais le sinileese, que nous avons poursuivi tout l’après-midi, depuis qu’il s’est échappé de sa cage, se trouvait sur le domaine de notre maître quand vous l’avez abattu.

— Sur le domaine… de votre maître…, bredouilla Tembidat.

— Assurément. Voyez-vous la borne, là-bas, la marque sur le tronc de ce pinga ? Le sang du sinileese s’est répandu sur le sol, bien au-delà de la borne. Nous avons suivi les traînées de sang jusqu’ici. Vous pouvez transporter l’animal sur les terres du duc Kestir, si tel est votre désir, mais cela ne changera rien au fait qu’il se trouvait sur le domaine du prince Lubovine quand vous l’avez abattu.

— Est-ce vrai ? demanda Harpirias à Tembidat, d’une voix vibrant d’horreur contenue. C’est la limite de la propriété de ton père ?

— Apparemment, murmura Tembidat d’une voix sépulcrale.

— Et cet animal était le seul de son espèce, le plus beau fleuron de la collection du prince Lubovine, poursuivit le garde-chasse. Nous réclamons sa viande et sa peau, mais cet acte stupide de braconnage vous coûtera infiniment plus cher, soyez-en certains, mes jeunes seigneurs.

Les trois gardes-chasse hissèrent le sinileese sur leurs épaules et s’enfoncèrent dans la forêt.

Harpirias resta cloué sur place. Le parc des animaux rares du prince Lubovine était célèbre pour les merveilles qu’il contenait. Et le prince n’était pas seulement un homme d’une grande puissance, d’une richesse incommensurable et de haut lignage – il descendait du Coronal lord Voriax, le frère aîné du célèbre Valentin qui avait été Coronal, puis Pontife, au Temps des Troubles, cinq siècles auparavant –, mais il avait aussi la réputation d’une nature mesquine et vindicative, qui ne laissait pas passer un affront.

Comment Tembidat avait-il pu être assez bête pour laisser les chasseurs s’avancer jusqu’à la lisière du domaine de Lubovine ? Pourquoi n’avait-il pas signalé qu’il n’était pas clôturé, pourquoi ne l’avait-il pas averti du risque qu’il y avait à tirer sur le sinileese à une telle distance ?

— Nous ferons amende honorable, mon ami, sois-en sûr, fit doucement Tembidat, pleinement conscient du désarroi d’Harpirias. Mon père parlera à Lubovine… Nous lui ferons comprendre que c’était une erreur, que tu n’avais pas la moindre intention de braconner sur ses terres, nous lui offrirons trois nouveaux sinileeses, cinq nouveaux sinileeses…

Mais, comme il fallait s’y attendre, l’affaire ne se régla pas aussi facilement.

De plates excuses furent présentées. Un dédommagement fut versé. On s’efforça même, mais en vain, de trouver un autre sinileese blanc pour le prince outragé. Des parents haut placés d’Harpirias, des Prestimion, des Dekkeret, des Kinniken, intercédèrent en sa faveur, implorèrent la clémence princière pour ce qui, somme toute, n’était qu’une malheureuse erreur de jeunesse.

Et puis, juste au moment où il commençait à croire que cette affaire n’aurait pas de suites fâcheuses Harpirias se vit affecter à un obscur poste diplomatique, dans la cité géante de Ni-moya, sur le continent secondaire de Zimroel, au-delà des mers, à des milliers de kilomètres du Mont du Château.

Le décret lui fit l’impression d’un coup de hache. En fait, sa carrière était brisée. Quand il serait parti à Zimroel, on l’oublierait au Château. Il pouvait rester des années, voire des décennies en exil, peut-être même ne jamais être rappelé au siège du gouvernement. À Ni-moya sa tâche serait inepte ; il passerait ses journées à brasser de la paperasse, à rédiger d’absurdes rapports, à apposer son sceau sur des documents inutiles, année après année ; tous les jeunes seigneurs de sa génération mettraient ce temps à profit pour le distancer et accéder aux plus hautes fonctions de la cour du Coronal, auxquelles il était destiné par la naissance et le mérite.

— C’est l’œuvre de Lubovine, n’est-ce pas ? demanda Harpirias à Tembidat, quand il fut évident que sa mutation était irrévocable. C’est ainsi qu’il se venge de la perte de son maudit sinileese. Mais ce n’est pas juste… On ne brise pas la vie d’un homme simplement parce qu’un stupide animal s’est fait tuer accidentellement…

— Ta vie ne sera pas brisée, Harpirias.

— Vraiment ?

— Tu resteras six mois à Ni-moya, un an au maximum. Mon père en est certain. Lubovine est très puissant et, comme il exige un châtiment exemplaire pour ce que tu as fait, il te faudra faire pénitence en exil pendant un certain temps avant de pouvoir revenir. Le Coronal lui en a donné l’assurance.

— Tu crois vraiment que cela se passera ainsi ?

— Absolument, affirma Tembidat.

Mais il en alla tout autrement.

Harpirias partit pour Ni-moya, l’esprit assombri par les plus noirs pressentiments. C’était pourtant une grande et belle cité, la plus peuplée de Zimroel, qui comptait plus de trente millions d’habitants et où de magnifiques tours blanches se dressaient sur des centaines de kilomètres le long du Zimr, un fleuve puissant, au cours rapide. Mais ce n’était malgré tout qu’une cité de Zimroel. Celui qui a été élevé dans la magnificence du Mont du Château ne peut s’adapter aisément aux moindres splendeurs de l’autre continent.

À Ni-moya, où les mois se succédaient avec monotonie, Harpirias remplit ses dérisoires et offensantes fonctions bureaucratiques dans un endroit baptisé Bureau de Liaison Provincial, qui ne semblait relever ni de l’autorité du Coronal ni de celle du Pontife, mais se trouver dans une sorte de vide gouvernemental.

Il attendit avec impatience le message qui le rappellerait sur le Mont du Château. L’attente se prolongea.

Interminablement.

Il constitua plusieurs dossiers de demande de mutation sur le Mont. Ils restèrent sans réponse. Il écrivit à Tembidat pour lui rappeler la prétendue promesse du Coronal d’autoriser son retour au bout d’un certain temps. Tembidat répondit qu’il était absolument convaincu que le Coronal tiendrait parole.

Harpirias vit passer le premier anniversaire de son arrivée à Ni-moya et entra dans sa deuxième année d’exil.

Il ne recevait plus que des nouvelles fragmentaires de ses amis et parents du Château : de courtes missives, de plus en plus espacées, qui, de loin en loin, l’informaient des derniers potins. Comme si tout le monde commençait à se sentir gêné de lui écrire. Tout se passait donc exactement comme il l’avait redouté. Il était tombé dans l’oubli. Sa carrière était brisée ; il finirait ses jours comme un vague scribouillard, dans cet obscur service administratif de cette cité prodigieusement peuplée, mais tellement provinciale du continent secondaire de Majipoor, coupé à jamais des sources du pouvoir et des privilèges auxquels il avait eu accès toute sa vie.

La nature de son âme aussi commença à changer. D’exubérant et ouvert, il devint grincheux, cassant, renfermé, un homme maussade, aigri, irrémédiablement, semblait-il, par l’injustice dont il avait été victime.

Mais un jour, tandis qu’il passait en revue le courrier diplomatique en provenance d’Alhanroel, triant sans entrain l’assortiment de documents ineptes dont il lui faudrait se charger, Harpirias eut la surprise d’en découvrir un qui lui était personnellement adressé : une enveloppe portant les armoiries du prince Salteir, Haut Conseiller auprès du Coronal lord Ambinole.

Harpirias ne s’attendait plus à recevoir quoi que ce fût d’un personnage aussi éminent. Il brisa le sceau d’une main tremblante. Et il prit connaissance du message avec incrédulité et délectation.

Une mutation ! Lubovine s’était laissé fléchir ! On lui permettait enfin de quitter Ni-moya !

Mais, au fil de la lecture, sa bouffée d’exultation se mua rapidement en consternation. Au lieu d’être rappelé au siège du gouvernement, il était envoyé encore plus loin. Lubovine n’avait-il pas assouvi sa vengeance en l’obligeant à aller s’enterrer à Ni-moya ? Il semblait que non. Harpirias découvrit à son vif dépit et à sa profonde détresse que sa prochaine mission l’expédierait au-delà des frontières de la civilisation : dans les territoires montagneux, désolés, isolés par les glaces de l’extrême nord-est de Zimroel, les Marches de Khyntor.
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