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Avant-propos


Aux yeux de ses millions de visiteurs, le Louvre est d’abord un musée, d’une étendue et d’une diversité telles que l’on ne se risque pas à définir son objectif : ni encyclopédique, ni universel, il embrasse des domaines divers, difficiles à dénombrer. Domaines illustrés par des collections énormes, précieuses, uniques, longuement et en permanence étudiées, dont on cherche aussi à retrouver l’histoire et qui ont tendance aujourd’hui à voyager à travers le monde.

Mais le Louvre est aussi un palais, qui offre une histoire de première importance. Histoire architecturale d’abord, qui de Philippe Auguste à nos jours, nous a légué pour chaque époque des étapes construites, restées presque complètes, du donjon médiéval à la pyramide, tous deux visibles à quelques mètres l’un de l’autre ; étapes décoratives aussi, encore nombreuses et dont notre époque cherche à allonger la liste.

Et, dans les intervalles parisiens de la vie constamment itinérante du roi et de la Cour, puis après la Révolution, ce cadre architectural et décoratif a abrité des événements essentiels de l’Histoire de France : la Saint-Barthélemy, journée de guerre civile dont nous avons du mal à mesurer les raisons et la sauvagerie ; la mort d’Henri IV, au retour de la rue de la Ferronnerie ; l’assassinat de Concini, dont on peut rechercher l’emplacement au centre de la Cour carrée ; le début du règne de Louis XIV, époque de réformes, de victoires, de gloire littéraire, alors que le glorieux Versailles en montrera surtout le déclin ; un grand artiste déséquilibré, David, dans son atelier du Louvre, animant la Révolution par la parole et le pinceau ; le second mariage de Napoléon ; les trois révolutions de 1830, 1848 et 1871, dont le Louvre est par miracle sorti indemne ; les années dramatiques de l’occupation allemande. Et, si l’on passe des faits aux institutions, le travail créatif, toujours au Louvre, par ailleurs plongé dans une anarchie permanente, des artistes logés sur place et des diverses académies, tout au long du siècle des Lumières. Enfin, conclusion provisoire, l’extension triomphale du musée à toutes les parties du palais.

De tous ces aspects et étapes, nous avons tenté, après bien d’autres, de faire ce gros livre, sans même cacher quelques réflexions discrètes sur les hommes, les événements ou les résultats. Réflexions d’homme de métier, mais surtout de visiteur. De nombreux collègues de diverses disciplines ont bien voulu nous y aider. Qu’ils en soient remerciés.

G.P.








Philippe Auguste


On souhaiterait, bien sûr, connaître la signification du terme par lequel, depuis huit siècles, est désigné un des plus célèbres palais du monde, mais tous les linguistes ont déclaré forfait : le nom de ce lieu-dit vient-il du saxon lower, lieu fortifié, du bas latin rubra, rouge, d’un mot celte se terminant en ara, rivière ? Peut-être, à la rigueur, peut-on esquisser une légère préférence envers lupara ou lupera (nom apparaissant vers 1180) : peut-être pas chenil pour la chasse au loup, mais éventuellement lieu fréquenté par ces redoutables bêtes, logiquement présentes à cet endroit et à cette époque. Cela ne peut que nous rappeler la présence continuelle, durant des siècles, du loup dans la campagne française et aux abords des villes, ainsi que les efforts permanents menés pour en purger le territoire, qui n’aboutiront qu’au XIXe siècle. Et aujourd’hui, ils reviennent… Mais sur le sens du mot Louvre, avouons notre ignorance, en observant que nous ne sommes pas plus renseignés sur le sens du mot Versailles, connu depuis 1057.

En revanche, nous n’avons aucun doute sur l’identité du créateur de cette forteresse devenue palais, le roi Philippe Auguste. Ce dernier, couronné à quinze ans (1180), installé comme ses prédécesseurs depuis les Mérovingiens au palais de la Cité, prenait en charge un royaume menacé de toutes parts, comprenant de grands feudataires aux aguets, en particulier les Plantagenêts voisins, prêts à conquérir la couronne par les armes, ce qui commença à se produire dès 1187. Ce fut une des premières tâches du jeune souverain que de doter les principales villes de son étriqué royaume de tours circulaires (Bourges, Chinon, Dun-le-Roi) ou d’enceintes (Amiens, Melun), destinées à défendre l’ordre établi.

De ces villes, la capitale était la plus exposée, la plus menacée, par l’étranger ou les seigneurs révoltés, et elle le sera longtemps, du fait de sa situation géographique, à la fois à proximité de la frontière du nord et au débouché d’une voie d’invasion connue depuis les Normands, la Seine. Déjà Louis VI, grand-père de Philippe Auguste, avait pensé construire un château fort en bordure de fleuve, à Charlevanne (Bougival).

Il fallait donc pourvoir la capitale d’une solide enceinte, d’autant plus que le roi allait devoir la quitter pour partir en croisade : sans enthousiasme d’ailleurs, la main forcée par le pape. Avant son départ en 1190, Philippe ordonna aux bourgeois parisiens d’enfermer les quartiers de la rive droite de Paris dans une solide muraille édifiée dans un double but, protection contre les assauts de toutes sortes et incitation aux commerçants et artisans à venir s’installer dans une cité bien défendue. Les bourgeois, comprenant où était leur intérêt, montèrent l’enceinte en une dizaine d’années : il nous en reste d’importants fragments. Pas question à ce moment, semble-t-il, de flanquer cette muraille d’une forteresse indépendante.

Ayant accompli au plus tôt, pour ne pas dire bâclé, son devoir de croisé, le roi rentra dès 1191, examina la situation, et c’est à ce moment, semble-t-il, que naquit l’idée du Louvre. L’enceinte nord progressait, et demandait à être continuée sur la rive gauche, ce que le roi prendra à sa charge un peu plus tard. Mais, sur la rive droite, la protection était insuffisante, et le danger venait de l’ouest. Les Anglais étaient à Gisors, d’ailleurs contre tout droit féodal ; le roi Guillaume, en 1087, en y laissant la vie, s’était emparé de Mantes : un parti ennemi, longeant la Seine, pouvait venir investir l’ouvrage sud de l’enceinte parisienne, la tour du Coin (à l’emplacement de notre pont des Arts) et la contourner en mettant les pieds dans l’eau. La berge, à cet endroit, sur la plate-forme insubmersible de Saint-Germain-l’Auxerrois, distante de la Seine d’une centaine de mètres, était un emplacement stratégique. Il y avait d’ailleurs déjà un édifice dans ce secteur, l’église Saint-Thomas du Louvre, fondée avant 1187 sous l’invocation de saint Thomas Becket (assassiné en 1170 et canonisé deux ans plus tard) : la rue Saint-Thomas-du-Louvre subsistera jusqu’au XIXe siècle. C’est donc ce point qu’il fallait fortifier, par un ouvrage d’avant-poste, dans les mêmes conditions que la Tour de Londres, et la décision fut prise par le roi entre son retour de 1191 et 1202, date de la première mention de « nostre tour du Louvre ». A cette dernière date, elle devait être juste achevée, le roi Philippe payant la même année la ferrure des fenêtres et le vin destiné aux bourgeois de garde : c’est l’ancêtre des cocktails du musée d’aujourd’hui.

En bordure du fleuve, en avant de l’enceinte, la berge était inhabitée, avec peut-être seulement quelques huttes de pêcheurs. Philippe, sur des terrains qu’il acheta à l’évêché de Paris et au prieuré de Saint-Denis de la Charte, avait décidé de faire élever, sans doute par le corps d’ingénieurs militaires créé par lui, un ouvrage fortifié, pour lequel il s’inspira naturellement de celui de la Cité, donjon entouré d’une muraille quadrangulaire : élevé, répétons-le, avant le compte général de 1203, premier budget de la monarchie française, mentionnant le donjon de Dun-le-Roi (Cher) et stipulant que ce dernier soit fait aux dimensions de celui de Paris, achevé et passant déjà pour imposant.

Sur les Très riches heures, on aperçoit la partie supérieure de cette nouvelle grosse tour, avec toit conique surmontant des mâchicoulis, et les superbes fouilles de 1983-1984, que nous raconterons, ont fait retrouver sur sept mètres de haut la base de l’ouvrage, dans un état exceptionnel qui nous permet d’en imaginer l’ensemble : cylindre parfait, de quinze mètres de diamètre, haut de plus de trente mètres (à l’époque, édifice le plus haut de Paris), construit de blocs de pierre de longueurs différentes soigneusement appareillés, ce donjon était relié à l’extérieur, au sud, par un simple pont-levis (on en a retrouvé la pile) accédant au premier étage par une porte de fer, mais un puits et une citerne (leurs orifices ont été maintenus dans le pavement actuel de la Cour carrée) assuraient l’autonomie de ce château de plaine, lui permettant de supporter un siège.

Nous sommes peu renseignés sur l’intérieur de ce donjon : sans doute plusieurs étages de salles voûtées, desservis, d’après les comptes, par « une grande vis ronde de pierre », mais sans apparat : l’ouvrage est un organe de défense et un arsenal, occupé par des hommes d’armes, et il est aussi une prison. Après Bouvines, où Ferrand de Flandre, félon à son roi, avait été fait prisonnier, on le promena « ferré » dans Paris sur une litière traînée par deux chevaux : une miniature des Chroniques de Hainaut représente la scène, avec un Louvre très fantaisiste. On l’enferma dans la forteresse, où il restera huit ans, son épouse n’ayant pu, ou voulu payer une rançon de cinquante mille livres, et finalement échangera sa liberté contre Lille, Douai et une plus faible rançon : nous ignorons si les conditions de sa détention étaient appropriées à son haut lignage.

Cette tour à base légèrement talutée était bordée d’un fossé sec de dix mètres de large, dallé de pierres plates rectangulaires que l’on aperçoit aujourd’hui par endroits.

Autour de ce donjon flanqué de son fossé, une enceinte quadrangulaire, correspondant au quart sud-ouest de l’actuelle Cour carrée, quatre courtines de soixante-dix mètres de côté, larges de deux mètres vingt, flanquée de dix tours espacées de vingt-cinq mètres (double de la portée d’une flèche) talutées en base, permettant des tirs croisés.

Aucun passage à travers cette enceinte au nord et à l’ouest, les directions du danger. Les deux portes d’entrée, au sud vers la Seine et à l’est vers la ville, étaient flanquées de deux tours demi-circulaires armées en défense, celle du sud étant suffisamment large pour laisser passer « chars et engins d’artillerie ». L’enceinte étant elle-même bordée d’un fossé en eau d’une dizaine de mètres de large qui séparait la muraille, légèrement talutée, de la contrescarpe, que l’on a également retrouvée au nord et à l’est. Fossé alimenté par l’eau du fleuve grâce à un mécanisme, et pouvant facilement être vidé dans la Seine, à laquelle le reliait un chenal à l’ouest du château, et nettoyé.

L’enceinte n’était pas équidistante du donjon, peut-être pour réserver dès l’origine l’emplacement de bâtiments. Elle s’en éloignait davantage à l’ouest et surtout au sud, où se trouvait sur la rive l’entrée principale, tandis qu’une autre poterne à l’est permettait, à travers l’enceinte, de communiquer avec la ville : cette voie d’accès fortifiée subsistera jusqu’au XVIIe siècle. Au sud, une herse en fer barrant le passage des eaux a été retrouvée dans les années 1950, lors de l’établissement du passage souterrain sous le quai.

De cette enceinte, les fouilles ont révélé, au nord, cinquante-deux mètres de courtine (sur soixante-douze), comprenant les tours de la Taillerie (avec pavement céramique peut-être un peu postérieur, orné de fleurs de lis et de marguerites) et du Milieu, à l’est les tours portières précédées de la large pile qui supportait les ponts d’accès. A l’ouest, quelques fragments de muraille, comme ceux de la tour de la Fauconnerie (exposés à proximité) permettant de préciser le plan de la forteresse. Le tout est admirablement appareillé, en blocs rectangulaires où les compagnons maçons ont laissé leur marque par des cœurs gravés dans la pierre : construction soignée, différente de celle de l’enceinte urbaine, bâtie à l’économie par les bourgeois.

Contre cette courtine, à l’intérieur, là où l’enceinte était la plus éloignée du donjon (ouest et sud), s’appuyaient des bâtiments de service, magasins, logements de soldats, dépôts d’armes ? On l’ignore, ces bâtiments ayant sans doute été reconstruits sous Charles V. Les fouilles en ont retrouvé divers fragments sculptés, aujourd’hui exposés à proximité. En revanche, sous la salle des Cariatides, la salle Saint-Louis, dont nous reparlerons, est une ancienne salle basse de l’époque de Philippe Auguste, à l’origine couverte d’un plafond et qui sera voûtée par la suite.

Le mur extérieur de la courtine ouest sera englobé quatre cents ans plus tard par Pierre Lescot dans sa reconstruction et se trouve donc, invisible et présent, sur deux mètres vingt d’épaisseur, au rez-de-chaussée et au premier étage.

Cet ouvrage fortifié, extrêmement ramassé, n’était nullement résidence, et la preuve en est qu’il ne comportait pas de chapelle. Jamais sans doute Philippe Auguste n’y a couché. Mais rien n’empêche de l’imaginer grimpant tout en haut du donjon ou parcourant le chemin de ronde de l’enceinte, vérifiant la qualité de la construction tout en se laissant attirer par le panorama, à l’est et au sud, de la ville aux maisons basses tassées les unes contre les autres, dominées par les tourelles des deux enceintes urbaines, le donjon du palais de la Cité, la nef de Notre-Dame encore dépourvue de tours, et une infinité de clochers. Visite qui ne pouvait que le conforter dans l’utilité de cette tour du Roi, symbole d’une autorité affichée sur le plan militaire. Avec l’affermissement du souverain face à la féodalité, la construction de forteresses du dernier cri de la poliorcétique devenait le privilège régalien du monarque, garant de l’ordre public, et ce n’est que peu à peu au cours des siècles que, dans le même but, les rois remplaceront les murailles par des hommes.

Ouvrage aussi symbole de prééminence féodale, donc politique. Il sera peu à peu établi que tous les fiefs du royaume relèvent juridiquement de la tour du Louvre, formule consacrée qui survivra longtemps à la destruction de la tour elle-même. Forteresse et prison, elle recevra progressivement des services établis à demeure, archives, comptes. Et la construction du donjon royal en dehors de l’enceinte urbaine inaugure un principe qui se poursuivra jusqu’à la fin de l’Ancien Régime : le roi est à la fois dans la ville et en dehors, pour la dominer en s’appuyant sur elle.

Nous en savons assez pour évoquer l’aspect que devait donner ce château urbain à celui qui en longeait les murailles : resserré autour d’une cour de faibles dimensions, flanqué de tours très présentes, fait pour résister à la nouvelle artillerie, protégé de la sape, il présentait des parois abruptes, sans ouvertures, des postes de guet, un appareil guerrier : forteresse sinon comprise dans la ville, mais immédiatement proche d’elle, et la protégeant.

Cette entreprise n’a en apparence servi à rien, puisque jamais le Louvre n’a subi de siège, mais peut-être à cause de sa présence même. En revanche, le souverain, qui avait bien mérité son surnom d’Auguste, put présager la réussite de son entreprise : le siège de Château-Gaillard en 1204, la prise de Rouen desserrèrent le carcan au centre duquel le Louvre avait rempli son office.

Et la forteresse ainsi édifiée donna presque immédiatement naissance à un quartier résidentiel urbain. Les fouilles de 1984 ont permis de repérer à l’ouest du Louvre deux chemins de terre nord-sud qui deviendront les rues Saint-Thomas-du-Louvre et Fromenteau (emplacement de la cour Napoléon) : naissance d’un quartier qui va jouer grand rôle dans l’extension du Louvre et souvent s’opposer à celle-ci.







Forteresse et prison


Le Louvre était inhabitable princièrement, et les rois, à Paris, continuaient à habiter le palais de la Cité, que l’on voyait au sud-est depuis la tour du Louvre où demeurait leur trésor, comme en témoigne le testament de Louis VIII : « Nous laissons à celui de nos enfants qui nous succédera tout l’or et l’argent monnoyé et non monnoyé que nous avons dans notre tour à Paris, près de Saint-Thomas [Saint-Thomas du Louvre] et qu’il soit employé à la défense du royaume. »

C’est Saint Louis qui le premier semble avoir cherché à rendre le château fort plus habitable. Fidèle à sa croyance profonde, il y fit aménager une chapelle en bordure de notre salle des Cariatides et c’est sans doute pour loger cette chapelle que fut pratiquée dans la courtine une anfractuosité que l’on voit encore. En dessous se trouvait la salle basse à deux nefs de Philippe Auguste, unique vestige aujourd’hui des logis médiévaux du château, voûtée d’ogives vers 1230-1240. L’aménagement ultérieur de la salle des Cariatides a supprimé ces voûtes, mais subsistent leurs supports, gros piliers ronds d’où partaient les arcs ogifs, par l’intermédiaire de chapiteaux à feuillages, avec fruits d’arum, auxquels correspondent sur les parois des culots à têtes grotesques. Structure et décor que l’on date du début du règne de Saint Louis, avant la Sainte-Chapelle. Cette salle peut maintenant être visitée, bien que mal éclairée.

On ignore si le saint roi parcourut jamais cette salle qui porte aujourd’hui son nom, mais il ne manqua pas lui aussi de se servir de la grosse tour pour captifs de marque. L’arrogant Enguerrand de Coucy ayant fait pendre trois étudiants flamands pris à chasser sur ses terres, Saint Louis, indigné, l’enferma en 1256 au Louvre « sans fers », mais en attendant de le faire pendre à son tour. Ses conseillers le persuadèrent de le gracier contre une colossale amende, convertie en bonnes œuvres : l’enfermement dans la tour du Louvre est à la fois œuvre de justice et symbole du pouvoir royal.

C’est aussi à Saint Louis que l’on doit la fondation, en 1254, pour trois cents aveugles, sur l’emprise actuelle du musée, de l’hospice des Quinze-Vingts, dont des gravures nous ont gardé l’aspect, avec église attribuée à Eudes de Montreuil : lieu de franchise, il s’étendait entre les rues Saint-Nicaise et Saint-Thomas-du-Louvre (guichets de Rohan), avec cimetière à l’emplacement de notre pavillon Turgot. Il va demeurer ici plusieurs siècles.

Les successeurs du saint roi vinrent parfois au Louvre : des tournois y sont organisés en présence du souverain et de la Cour, sans doute au sud du château, en bord de Seine, par exemple en 1284 pour l’adoubement comme chevalier du prince Philippe, héritier de la couronne. Deux ans plus tard, on voit ici Pierre Flotte, conseiller du nouveau roi, lire les lettres de Guy de Flandre en faveur de la paix. En 1287, on trouve à nouveau mention de la présence ici du Trésor royal : Philippe le Bel commençait à retirer sa confiance aux Templiers, et le Trésor demeurera quatre siècles au Louvre. Le roi tint quelques conseils dans sa chambre, en particulier pour mettre au point sa politique à l’égard du pape. Durant ce conflit, il reçut ici des prélats, barons et autres fidèles venus lui apporter leur soutien. Du Louvre, il partait pour la chasse au vol, comme le montre le rôle de 1292 mentionnant Simon le Fauconnier : la tour nord-ouest, à l’emplacement de notre salle des Sept cheminées, se nommera longtemps tour de la Fauconnerie. Mais le Louvre servait aussi de magasin militaire : en 1295, on y utilisait des nerfs de bœuf pour garnir les arbalètes, tandis qu’une chambre était affectée aux empenneuses, chargées de garnir de plumes les sagettes et viretons. Et Philippe, qui donna dans la salle basse de Saint Louis un festin en 1313 en l’honneur de ses trois fils adoubés chevaliers, se servit aussi du Louvre comme prison : opposé au mariage de Philippine de Dampierre avec le roi d’Angleterre, il la garda dans la tour, assignée à demeure, où elle finit par mourir. Ayant à se plaindre de Guichard, évêque de Troyes, le roi le fit enfermer ici (prison laïque, alors que le prélat avait droit à une prison ecclésiastique) et le fit juger devant des témoins discutables : une sorcière, Maguelonne, affirma avoir vu l’évêque converser avec le diable.

Le roi Louis X fit enfermer au Louvre le puissant Enguerrand de Marigny qui en partit pour le Temple, étape avant le gibet, et la mort du roi en 1316 entraîna des épisodes mouvementés. Malgré la résistance de Charles, frère du défunt, Philippe de Poitiers, héritier du trône, s’empara du Louvre où la reine veuve accoucha d’un fils, mort quatre jours plus tard, c’est Jean Ier le Posthume, qui fera plus tard courir les imaginations d’historiens : il est possible qu’il ait survécu et traversé en Italie des aventures qui ne sont pas notre sujet. Son oncle Philippe V le Long hérita de la couronne et donna au Louvre de nombreuses fêtes.

Prison toujours, peut-être privilégiée pour certains (le menu fretin allait au Châtelet) : Jean de Montfort, en 1341, qui réussit quatre ans plus tard à s’en évader. Philippe VI de Valois dut résider ici, car on le voit en 1333 acheter une grange rue Fromenteau, dont les fouilles ont retrouvé un grand fragment.

En 1354, c’est au Louvre que Jean le Bon, que l’on rencontre rarement ici, mais dont le musée conserve depuis 1925 le portrait, le plus ancien de la peinture française, reçut la soumission de Charles le Mauvais, roi de Navarre, qui avait fait assassiner le connétable Jean de la Cerda. Que la scène ait été fixée au Louvre montre bien que le château était le symbole le plus élevé de la puissance royale. Mais Charles ne tarda pas à être enfermé dans le château, d’où le délivra Etienne Marcel.

Et c’est au Louvre que le dauphin réunit en 1356 son conseil, décidé à résister aux exigences d’Etienne Marcel. Mais, Charles étant parti pour Metz demander l’aide de l’empereur, le prévôt des marchands profita de cette absence pour venir sommer le duc d’Anjou d’empêcher la circulation de la nouvelle monnaie. Le duc céda (14 décembre 1356) et Marcel, enhardi, s’adressa à Charles le Mauvais, qui se rendit maître de la ville. Plus tard, Jean de Lyon, sergent d’armes du roi, ayant voulu faire transporter les armes de l’arsenal du Louvre en d’autres forteresses sur la Marne, Marcel s’y opposa et les fit envoyer à la maison aux piliers, le premier hôtel de ville, pour les faire installer sur les remparts.

Rentré à Paris au début de 1357, le dauphin trouva une situation tellement dégradée qu’un nouveau conseil, tenu au Louvre, décida de céder aux exigences d’Etienne Marcel : capitulation aussi totale que sera celle de Louis XVI. Mais le vainqueur sera grisé par sa victoire.

Après le célèbre massacre du palais de la Cité et la fuite du dauphin, Marcel, se croyant le maître et agissant en tant que tel, s’installa au Louvre illégalement, comme le fera Darlan à l’Elysée sous l’Occupation. Mais le peuple parisien, ne pouvant souffrir les routiers anglais introduits en ville par Charles le Mauvais, en massacra quelques-uns et enferma quatre cents d’entre eux au Louvre. En juillet, Marcel vint les délivrer pour les faire sortir de Paris, démarche qui monta encore les bourgeois contre lui : il fut tué le 31 juillet et, le 2 août, le dauphin rentrait dans sa capitale, accompagné de Charles le Mauvais, qu’il installa au Louvre où, durant une semaine, « le festoya et l’honora moult grandement » : méandres de la politique.

Mais tout va changer avec ce dauphin devenu Charles V.







Charles le Sage


« Nostre roy Charles fust sage artiste, se démontra vray architecte et deviseur certain, et prudent ordonnateur. »

 

Christine de PISAN





Comme sous Philippe Auguste, le Louvre va se transformer en fonction de l’enceinte voisine. Devenu roi, Charles V fit en effet établir à partir de 1364 une nouvelle muraille urbaine, édifiée à l’ouest à quatre cents mètres en avant du Louvre, lequel se voyait désormais inclus dans la ville, sans pour autant le priver d’une sortie vers la campagne toute proche. Cette enceinte sera reconstruite en partie aux XVe et XVIe siècles et en partie retrouvée en 1984, avec une tour basse montrant le nouveau rôle de l’artillerie ; elle est visible dans le « Carrousel du Louvre ». Entre elle et le château, à l’emplacement de notre cour Napoléon et plus loin à l’ouest, l’espace n’avait pas tardé à recevoir des constructions, et les fouilles de la place du Carrousel ont révélé les restes d’un petit manoir du XIVe siècle décoré de peintures murales.

Transformation du paysage urbain qui, par contrecoup, va donner à Charles l’occasion de reconsidérer l’usage et l’aspect du Louvre, devenant véritablement résidence royale.

L’attentat de 1358, non seulement avait dégoûté le roi du palais de la Cité, mais montré combien ce dernier était indéfendable. Le résultat des troubles sera l’annexion progressive de l’édifice royal traditionnel par les gens de justice, bénéficiaires paradoxaux de cette insurrection contre le pouvoir légal. Instruit par l’expérience – et toujours les rois se méfieront de Paris –, Charles V préférera ses châteaux d’Ile-de-France, fortifiés de surcroît : Vincennes, Beauté, Saint-Germain-en-Laye. Il lui fallait cependant une résidence parisienne, rôle que l’on retirait au palais de la Cité et que ne pouvait jouer l’hôtel Saint-Pol, excentrique et champêtre. Restait le Louvre, parfaitement défendable puisque construit pour cela, et tout à fait inconfortable, ce que le roi va s’efforcer de pallier. Ayant perdu sa position clé dans la défense de la ville, l’édifice « va trouver une nouvelle fonction, protéger le roi lui-même » (G. Bresc).

Ouvrage fortifié d’abord difficilement habitable, un peu amélioré par Saint Louis et Philippe le Bel, le Louvre était encore trop chargé de symbole, du fait de sa grosse tour, pour être abattu et reconstruit, mais, pour y loger décemment le roi, sa nombreuse famille et ses services, on pouvait, en élargissant la surface habitable, le transformer en un palais « fait et ordonné comme une belle maison, moult bien peint par dehors et par dedans » (C. de Pisan). Ceci sans lui ôter toute valeur défensive : tendance à inclure un palais dans une forteresse, telle qu’on la rencontre à la même époque dans les châteaux du duc de Berry. Charles V, souverain humaniste et amateur de vie d’intérieur, entreprit de muer ce château fort en palais résidentiel et, sachant « deviser les édifices », prit certainement part à la conception. Les travaux durèrent dix ans.

Raymond du Temple, architecte du roi, représente pour nous le type du maître d’œuvre de haut rang, familier du souverain. Chargé des travaux en 1360, au tout début du règne, il garda l’édifice en quadrangle entourant la grosse tour, mais en transforma les parties hautes, hors d’atteinte des boulets de canon. Il commença, sur ordre du roi, par surélever les courtines pour y établir deux étages de « galetas » où seraient logés officiers et serviteurs : ces recoins devaient présenter le même aspect que celui encore attaché au mot galetas. Puis, par-dessus, l’architecte, surélevant les tours de plusieurs mètres, érigea avec une majesté aimable des superstructures, des lucarnes, une parure sculptée, des tours au toit pointu flanquées de tourelles d’escalier, des girouettes fleurdelisées. Au-dessus des deux entrées est et sud s’érigèrent des combles éclairés d’une fenêtre ornée. De part et d’autre de la double porte est vinrent des tours de flanquement rectangulaires, surmontées de terrasses crénelées et tapissées de plomb, lieux de guet et de détente à la fois. De nombreuses ouvertures, huit à chaque étage, furent percées dans le donjon lui-même, réduisant sa valeur défensive en voie d’obsolescence. Mais, à l’extérieur du quadrilatère, aucune ouverture aux deux premiers niveaux, des baies étroites au-dessus.

A la base des lucarnes, aux revers des créneaux, des terrasses, une sorte de promenoir offrant vue sur la ville et ses abords satisfaisaient le besoin d’air pur du roi, dont la santé était délicate. Dans l’angle sud-ouest de la cour fut foré un nouveau puits.

La porte d’entrée est était encadrée des statues du roi et de la reine, que l’on s’accorde aujourd’hui à reconnaître vraisemblablement dans les célèbres et ressemblantes effigies en pied de Charles V et de Jeanne de Bourbon (Louvre), exemples de grande classe de l’art des ateliers parisiens, alors à son apogée. Ceci après qu’aient été longtemps proposées d’autres localisations (chapelle des Quinze-Vingts, église des Célestins), avec arguments aussi irréfutables et péremptoires pour les unes que pour les autres : ce sont les aventures de l’érudition. Il est vrai que les statues du couple royal figuraient en nombre d’endroits. Au XVIIe siècle, ces effigies déjà admirées étaient exposées dans la salle des Antiques du roi, dont nous parlerons, au pavillon des Ambassadeurs, puis dans la salle des Cariatides, avant de partir au musée des Monuments français, puis à Saint-Denis. En 1904, elles sont revenues au Louvre, à quelques dizaines de mètres de leur emplacement primitif, et sont maintenant présentées dans les actuelles salles de Sculpture : pourquoi ne pas les placer à côté du château dont elles proviennent ?

A l’intérieur de l’enceinte, on agrandit l’édifice en élevant deux autres ailes contre les courtines nord et est, mais le donjon étant décentré, la nouvelle aile nord, comme on le voit encore aujourd’hui dans la crypte, vint mordre en porte-à-faux sur la contrescarpe de ce dernier, traitant ainsi la grosse tour symbolique avec une désinvolture qui présage sa démolition moins de deux siècles plus tard : la résidence commençait à primer sur l’ouvrage fortifié. Les fouilles ont révélé de ce côté les beaux contreforts appareillés du logis nord, avec le culot d’un petit escalier en encorbellement. Quant à la nouvelle aile ouest (emplacement peut-être d’un bâtiment plus modeste de l’époque de Philippe Auguste), elle était la plus large, et c’est sans doute ce qui la fera reconstruire en premier par François Ier : largeur qui est encore celle de la salle des Cariatides.

La chapelle créée par Saint Louis, qui semble avoir été transférée dans une tour et doublée d’un oratoire, fut sommée d’un gâble gothique où étaient représentés, sculptés par Jean de Saint-Romain, « la Vierge et des anges porteurs d’encensoirs et d’instruments de musique, tandis que ses murs recevaient treize grandes effigies de prophètes » (P. Quoniam et L. Guinamard). Les sols furent revêtus de carreaux de terre cuite armoriés, dont des pans ont été retrouvés.

A château nouveau, communication interne améliorée. Les vis étroites pratiquées dans les tours ne suffisaient plus à desservir une résidence désormais objet d’une circulation intense, plus civile que militaire, et Raymond du Temple imagina au nord ce qui est peut-être le premier escalier d’apparat de l’architecture française, la « grande vis », qui servit beaucoup la réputation de l’architecte.

Elevé hors d’œuvre sur un socle massif retrouvé en 1983, haut d’une vingtaine de mètres et de près de cinq mètres de diamètre intérieur, cet escalier d’honneur gagnant directement les premier et second étages du logis du Roi comptait quatre-vingt-trois marches longues d’environ deux mètres vingt-cinq, ce qui permettait facilement de s’y croiser. En cours de construction, les pierres de cette taille finissant par manquer dans les carrières parisiennes, on n’hésita pas à acheter (à qui ?) des pierres tombales au cimetière des Innocents.

La description que donne Sauval de ce « Grand degré » fait penser à l’escalier extérieur de l’aile François Ier du château de Blois, auquel il a pu servir de modèle. Ici, à chaque palier des quatre étages, des « couvertures de liais » formaient terrasse : peut-être le roi s’essoufflait-il vite. Terrasse encore tout en haut, d’où le souverain venait regarder le paysage.

Des statues ornaient cet escalier monumental, celles du roi et de la reine, œuvres de Jean de Liège, des ducs d’Orléans par Jean de Launay, d’Anjou par Jean de Saint-Romain, de Berry par Jean de Chartres et de Bourgogne par Guy de Champmartin : voici déjà les « princes aux fleurs de lis » qui perturberont l’époque suivante. « A Jean de Saint-Romain sont également attribuées les statues des deux sergents d’armes placées au premier étage, ainsi que celles de la Vierge et de saint Jean du pignon de la vis » (P. Quoniam). Seules, des descriptions sommaires nous ont gardé le souvenir de ces effigies religieuses et civiles, individuelles comme le voulait l’époque.

C’était vraiment le premier escalier d’apparat, et on l’imagine monté ou descendu par les princes de la famille royale et leurs suivants, hommes d’armes, femmes vêtues de velours brodé. Il est bien dommage qu’une miniature ne nous en ait conservé l’aspect : on se rendrait mieux compte que, dans l’histoire de l’architecture française, il représentait une étape.

Toujours sur le plan des communications, il semble bien qu’au sud-est, la passerelle qui reliait la grosse tour à l’enceinte ait été remplacée par une arche de pierre lancée par-dessus le fossé et débouchant au premier étage du donjon : c’est le parti que l’on retrouve à Vincennes à la même époque.

Ce château royal rénové et désormais habitable ne pouvait plus servir de prison : le dernier de ses hôtes forcés fut Jean de Grailly, le célèbre captal de Buch (c’est-à-dire seigneur de la région d’Arcachon), un des plus brillants hommes de guerre du temps, connétable d’Aquitaine pour les Anglais, fait prisonnier en Saintonge en 1372. Enfermé au Louvre (d’autres disent au donjon du Temple), il y mourut en 1376. Froissart, avec son esprit chevaleresque, le montre plus humain que d’autres seigneurs de son temps. Désormais, et pour plus de quatre siècles, les prisonniers de marque iront à la Bastille.

Il est plus difficile de se faire une idée de l’intérieur de ce château rénové. De grandes salles décorées de fresques comme au palais des papes, des tentures, des sièges et coffres. Au rez-de-chaussée, sans doute à l’emplacement de notre salle des Cariatides, la grande salle où le roi donnait des fêtes, prenait ses repas en public, recevait des princes étrangers. Au-dessus, la salle haute ou de parade abritait le trésor du roi : coffres, cabinets ou armoires recelaient les richesses que décrivent les inventaires : vaisselle d’or et d’argent, aiguières de cristal, émaux, pots d’albâtre, plats de verre façon de Damas, échiquiers de jaspe et de cristal, calices d’or, crucifix cloutés de pierres précieuses.

« Pour qu’ils puissent bénéficier d’une meilleure exposition, au midi, et de la vue sur le fleuve, l’aile méridionale accueillait les appartements du roi, au premier étage et au rez-de-chaussée ceux de la reine : plusieurs reines y séjourneront. On sait que les appartements du roi comprenaient une chambre à coucher avec deux lits pour la nuit et pour la sieste, une chambre à parer ou de parade, un oratoire et une “estuve” pour les bains. De grandes cheminées mesurant jusqu’à cinq mètres de large ; des murs lambrissés, peints en rouge et piqués de rosettes en étain, ou tendus de drap d’or, de cuir, de velours ou de tentures, des fenêtres garnies de vitraux armés ; des sols aux carreaux armoriés, dont une partie a été retrouvée, couverts de nattes ou tapis » (P. Quoniam). On a même repéré des latrines près des chambres et des salles publiques, et de plus, Raymond du Temple eut soin de commander à un peintre de faire « plusieurs croix de peinture vermeille contre la grend vis neuve du Louvre, l’huisserie des jardins et autres lieux en la cour d’icelui, pour la défense de ceux qui y faisaient leur retrait pour pisser ». Il en coûta vingt-six sous.

Somptueuse résidence dont le souverain n’était pas moins fier que de ses autres demeures, et où il ne manqua pas d’accueillir en 1377 son oncle l’empereur Charles IV. Ce dernier fut amené au Louvre par la Seine, sur le « batel » du roi, qui « montra à l’Empereur les beaux murs et maçonnages qu’il avait au Louvre fait édifier. L’Empereur, son fils et ses barons moult y furent bien logés et partout était le lieu très richement paré » (C. de Pisan).

Singulier mélange d’avarice et de prodigalité, de bonté et d’astuce (« Le roi était non seulement sage, mais visseux » c’est-à-dire retors, dira Froissart), Charles V avait utilisé pour ses travaux les démolitions d’un hôtel, ou converti des pierres tombales en marches d’escalier, mais il savait s’entourer d’objets d’art fabuleux, comme ces « pieds d’écrevisse garnis d’or où sont au bout deux petits châteaux d’or ». Les travaux du nouveau château durent être rapidement menés, car dès 1367-1368 le roi, satisfaisant « le grand amour qu’il avait à l’estude » (C. de Pisan) faisait transférer ici depuis le palais de la Cité sa « librairie », qui fut installée à l’ouest (emplacement de l’aile Lescot) dans la tour de la Fauconnerie : ses fondations ont été retrouvées en 1984, et une ligne noire marque maintenant au sol sa circonférence. La tour abrita désormais des volumes installés sur trois étages desservis par un escalier à vis, dans des lambris de bois d’Irlande, avec voûte garnie de bois de cyprès, renommé pour éloigner les insectes, fenêtres grillagées de fil d’archal « pour défense des oiseaux et autres bestes ». On plaça aux endroits voulus des lustres et porte-cierges, on y disposa des bancs et même ces « roues à livres », tables à plateau tournant, dont le modèle apparaît ici. Le roi s’y retirait volontiers « après sa sieste et jusqu’à l’heure du souper ».

A peine ces travaux terminés fut institué un office de « garde de la librairie ». Son titulaire, Gilles Mallet (« lequel souverainement bien lisait et marquait la ponctuation ») en dressa l’inventaire, que nous avons conservé, des neuf cent dix-sept volumes. « Ce sont rouleaux de parchemin pour certains, mais pour la plupart livres plats, gros et cours, ou bien carrés ou assez longuets, fermant à clé, parfois écrits sur deux ou trois colonnes en lettres de formes vielles et bonne, en menues lettres bâtardes ou en lettres boulonnaises ; ils sont enluminés d’or, d’azur et de rose, de fleurs de lis d’or et d’azur tout au long des colonnes » (A. Denieul). Certains de ces recueils enluminés (psautier d’Ingeburge et d’Isabelle de France, Miracles de Notre-Dame de Jean Pucelle), au terme d’un parcours aventureux, se retrouvent à la Bibliothèque nationale de France. L’inventaire de Mallet révèle que la tour abritait en même temps un cabinet d’œuvres d’art, premier musée du palais : émaux, pièces d’orfèvrerie, verrerie précieuse. Et le roi constitua une équipe de copieurs, enlumineurs, relieurs, qui travaillaient à demeure, dans ce Louvre désormais ouvert, sept siècles avant notre ère, aux activités culturelles.

Une miniature de 1372 (Bibliothèque nationale) montre le roi assis dans sa cathèdre, déchiffrant un manuscrit. Il est représenté couronne en tête et en robe fleurdelisée, convention teintée de propagande, car l’on ne voyait pas souvent le souverain dans cet appareil. Vêtu d’une longue robe de laine, chaussé de bottes fourrées, chaperon de feutre en tête, il se montrait aimable, facile à aborder, sachant imposer sa volonté sans élever le ton. Mais il n’hésita pas, pour la dernière fois dans l’histoire du château, à en faire une prison, en 1474, pour Jean II d’Alençon, éternel conspirateur.

Pour l’alimentation en eau de son palais, le roi passa un accord avec la Ville de Paris : en échange d’une vigne, les échevins s’engageaient à alimenter gratuitement en eau, en permanence, le château royal. Et cet accord sera exécuté jusqu’à nos jours : dans les années 1950, a raconté Magdeleine Hours, l’inspecteur du service des eaux se plaignait de la consommation excessive, et toujours gratuite, du laboratoire du musée.

Le château avait aussi ses jardins, au nord dans la partie nord-ouest de la Cour carrée et au sud entre le château et la Seine, sous les fenêtres des appartements royaux. Le premier accessible par un pont-levis lancé par-dessus le fossé et dont on a retrouvé la pile rectangulaire. Décorés de treillages, plantés de massifs de fleurs, de légumes et fruits, on y rencontrait aussi une ménagerie, comme à l’hôtel Saint-Pol, et une volière garnie de « papagauts ». C’est dans ces jardins, raconte Christine de Pisan, « qu’en été, après vèpres, le roi venait se divertir. Aucunes fois la reine l’accompagnait. On lui apportait ses enfants ». Là lui étaient présentés les « dons étranges de divers pays, artillerie ou autres harnois de guerre » et où les « marchands venaient apporter velours, drap d’or et autres manières de belles choses étranges ».

Ce palais royal rénové devait avoir besoin de dépendances. A cet effet fut édifié le long de la Seine, depuis la tour du Coin jusqu’à l’extrémité sud de la nouvelle enceinte, une muraille fortifiée limitant une basse-cour et qui, assez loin à l’est, se retournait à angle droit le long d’un canal perpendiculaire au fleuve. Désormais, offices et communs seront relégués à l’extérieur du château, dont, du coup, ils gêneront l’extension.

Le roi ne s’installa pas en permanence dans son château transformé : il continuait à habiter l’hôtel Saint-Pol, qui convenait à son genre de vie et dont nous n’avons même plus l’ombre, ou à Vincennes, ou encore dans ce château de Beauté, totalement disparu lui aussi, sur l’emplacement duquel la ville de Nogent-sur-Marne a remonté un pavillon des halles de Baltard. Mais Charles V avait au Louvre son cabinet où, fréquemment, il travaillait avec ses collaborateurs : c’est l’origine du Louvre siège du pouvoir royal, ce qu’il sera durant trois siècles.

Le Louvre de Philippe Auguste était une forteresse, certes impressionnante, mais restant dans les limites d’un château guerrier, uniquement défensif en dehors du symbole de suzeraineté que revêtait la grosse tour. Le Louvre de Charles V, correspondant bien à la personnalité de ce souverain, ajoutait à l’esprit défensif la richesse de ses parties hautes, donnant l’image non d’un édifice militaire, mais d’un château, et château royal, avec tout ce que l’imagination et la sensibilité de l’époque ajoutaient à cette notion. Il s’inscrivait avec force dans le paysage parisien, et l’on comprend qu’à cette époque où la peinture suivait la vie quotidienne, il se soit imposé comme modèle à plusieurs artistes. La plus ancienne de ces représentations (c’est le temps où y résidait Isabeau de Bavière) et aussi la plus précieuse et la plus séduisante, est la célèbre miniature des Très riches heures du duc de Berry (1413-1416), gloire du château de Chantilly, où les frères de Limbourg ont montré le Louvre vu de la rive gauche, avec une parfaite exactitude : on y voit figurées les deux assises de pierre encadrant l’entrée centrale telles qu’elles ont été retrouvées. La vision précise de la poterne traversant le rempart, du quai longeant la Seine, parcouru de promeneurs, montre que les miniaturistes du temps, s’ils ne travaillaient évidemment pas sur le motif, devaient préalablement accumuler une documentation dessinée.

Deux peintures de chevalet postérieures montrent à l’arrière-plan de leur composition l’édifice royal : le Retable du Parlement de Paris (milieu du XVe siècle, Louvre), où l’on voit le Louvre et le Petit-Bourbon vus de la célèbre tour de Nesle, et la Pietà de Saint-Germain-des-Prés (fin du XVe siècle, Louvre), deux vues peut-être un peu plus sommaires, mais non inventives. Par la suite, Viollet-le-Duc, avec sa science archéologique et sa maîtrise exceptionnelle du dessin, en a donné une restitution vraisemblable.

De ce château d’enluminure, de ce Mehun-sur-Yèvre des bords de Seine, l’on pensait encore il y a cinquante ans n’avoir rien conservé, mais les spectaculaires fouilles de 1983 ont révélé les fondations des bâtiments nord et est, les contreforts, remarquablement appareillés et moulurés qui les maintenaient, insérés dans la contrescarpe du donjon et le socle de la grande vis. Ces quelques vestiges souterrains pour le Louvre, un fragment du mur d’enceinte, des épaves de la Bastille et surtout le château de Vincennes permettent de juger aujourd’hui de la considérable œuvre urbanistique et architecturale de Charles V, comparable à celle de l’empereur à Prague à la même époque. Cette œuvre eut un grand retentissement et attira dans la capitale de nombreux constructeurs et artistes : on a pu parler à ce propos de pré-Renaissance.

Le plus gros regret que l’on puisse exprimer sur ce règne est de le voir finir trop tôt. Le roi avait mauvaise santé, accablé de maux que personne naturellement ne savait soigner. Il mourut au château de Beauté, âgé de quarante-deux ans, et cette mort va entraîner le Louvre sur la voie d’une dramatique régression.

*

La date de cette mort, 1380, marque le début d’une période d’un siècle et demi pendant laquelle l’histoire du Louvre est la plus noire, sans travaux d’architecture mais en revanche ponctuée d’intrigues, de complots et de drames. Période cependant divisible en intensité : temps de crise ouverte ou de rémission. Jusqu’en 1392, minorité de Charles VI, puis le temps de sa conduite honorable de l’Etat, le palais est bien sûr occupé par les intrigues des oncles (les « princes des fleurs de lis ») et de temps à autre des émeutes populaires. Ainsi en 1382, après une répression sauvage (« chaque jour on coupait les têtes à trois ou quatre », écrit Juvenel des Ursins), les « Maillotins » durent remettre leurs armes au Louvre, centre de rétention plutôt que palais, où Charles VI s’installa triomphant. Cependant, la monarchie, avec les fêtes données ici pour le couronnement en 1389 de la nouvelle reine Isabeau de Bavière ou la même année la naissance de sa fille Isabelle, faisait bonne figure, et les fouilles de 1983 en ont apporté preuve éclatante. Explorant le puits du donjon, Michel Fleury et son équipe découvrirent au fond des fragments métalliques, ceux du casque royal de parade de Charles VI, décrit dans un inventaire de 1411 : c’était le « chapel » doré du roi. Ce dernier, qui était un garçon superbe, corps d’athlète et beau visage, devait ainsi coiffé avoir belle allure. Casque volé peut-être pendant une des crises de folie du souverain (les textes rapportent que le pauvre dément était journellement dépouillé par son entourage) et sauvagement dépecé pour essayer d’en retirer l’or, et dont les débris avaient été jetés dans le puits. Partant de ces fragments, on parvint à une restitution précise du casque, calotte de métal doré entourée d’une couronne de fleurs de lis, avec la devise du roi : En bien. Furent découverts en même temps un médaillon aux armes du dauphin Louis, mort en 1415, et un pennon émaillé figurant l’animal emblème de Charles VI, un cerf ailé.

Ces objets montrent que le Louvre était toujours, au moins en partie, résidence royale, et c’est là qu’en 1392 fut ramené, lié sur une charrette à bœufs, le malheureux Charles VI atteint de folie. Désormais, ce château que Charles V pensait avoir converti en demeure de plaisance propre à accueillir des activités festives ou intellectuelles va être plongé dans la guerre civile. Durant trente ans, la vie du roi va se partager entre crises (« en absence »), où on le voyait parcourir les salles en hurlant, et rémission. Peut-être peut-on évoquer ici l’ombre de la charmante Odette de Champdivers, placée auprès du dément pour s’en occuper, qui jouait avec lui aux tarots et en eut une petite fille. A défaut du roi, souvent relégué à l’hôtel Saint-Pol ou au château du Vivier-en-Brie, ce fut sans doute la reine Isabeau qui accueillit ici en 1400 l’empereur d’Orient Manuel Paléologue ; ici aussi, véritable siège du pouvoir royal, que la même Isabeau se fit le 15 septembre 1408 remettre la régence, par la voix de Juvénal des Ursins, en présence de son mari et d’une nombreuse assistance, dans la grande salle, à l’emplacement de notre salle des Cariatides. Mais six jours plus tard, dans la même salle, Valentine d’Orléans venait demander justice contre l’assassin de son mari.

Nouvelle fête en 1413 pour les fiançailles de Marie d’Anjou et du dernier fils du roi fol, le futur Charles VII, puis en 1416 pour la venue de Sigismond, fils de l’empereur allemand. En 1418, après le massacre des Armagnac, les Bourguignons de Jean sans Peur, maîtres de Paris, ramenèrent sous bonne garde et installèrent au Louvre le roi fou. Ceci pour finir avec le traité de Troyes, à la tragique conséquence : le 2 juin 1420, Henri V d’Angleterre épousait Catherine de France, faisait le 1er décembre son entrée solennelle dans Paris, s’installait au Louvre et y présidait des fêtes splendides en compagnie d’Isabeau devenue obèse et podagre, tandis que le dauphin était déchu et banni. Tragédie suivie en 1422 par la mort du roi fol et délaissé. C’est une époque où le Louvre n’a guère joué de rôle glorieux dans l’histoire de Paris.

« Le Louvre resta aux mains des Anglais. Ils y enfermaient les prisonniers les plus chétifs, telle cette Michelette, veuve de Guyot le bossu, “povre femme”, coupable d’avoir, pour vendanger ses vignes de Chaillot, demandé sans autorisation de la justice anglaise un sauf-conduit aux partisans de Charles VII, installé à Saint-Denis (septembre 14-19) » (L. Hautecœur).

La mort de Charles VI avait encore confirmé l’exclusion du Louvre de l’Histoire de France. Bedford, régent anglais des deux royaumes, avait fait, pour douze cents livres tournois, transporter à l’hôtel Saint-Pol, où il résidait, toute la bibliothèque de Charles V. Les quelques manuscrits en provenant (psautier de Saint Louis) qui figurent aujourd’hui à la Bibliothèque nationale de France ont été, il y a lieu de le signaler, rachetés par des princes français prisonniers en Angleterre à la fin de la guerre de Cent Ans et soucieux de rapatrier les vestiges de cette glorieuse bibliothèque.

Le 12 novembre 1437, Charles VII faisait à Paris une entrée triomphale, suivie d’une station au Louvre. Par la suite, il fit décorer les tours portières sud de sa statue et de celle de son père, mais sans se soucier d’y résider : le nouveau roi n’aimait pas la capitale, et on ne peut guère l’imaginer trônant au Louvre sous le superbe dais orné d’un soleil, son emblème avant d’être celui de Louis XIV, où des anges fleurdelisés apportent en volant la couronne royale, sans doute tissé d’après un carton du flamand Jacob de Littemont, peintre du roi. Ce n’est pas impossible, mais de toute façon cet objet exceptionnel, acquis en 2010 par la Société des Amis du Louvre, fait maintenant partie de l’histoire du palais.

Le roi et ses successeurs se fixèrent aux bords de la Loire, préférant pour leurs brefs séjours parisiens l’hôtel Saint-Pol ou le palais des Tournelles, et Louis XI, fidèle à sa légende, utilisa le Louvre comme prison. Le château s’endormait pour plus d’un siècle.







Renaissance festive et sanglante


Le Louvre, cette demeure raffinée de Charles V, dépouillée à jamais de ses collections, n’était plus que prison et arsenal, et les rois regardaient à tel point d’y résider que la Couronne acquit en 1457 le logis des Tournelles (emplacement de la place des Vosges), qui sera habité par les souverains durant plus d’un demi-siècle. Au Louvre, au début du XVIe siècle, des munitions étaient entreposées dans les caves, dans les salles basses et même les appartements. En 1503, on amena ici vingt-cinq pièces d’artillerie sur « roues et charroyes ». Le roi, familier des bords de Loire, avait abandonné le palais à tel point que d’autres tentaient de l’y remplacer : les officiers de la Prévôté de Paris, prétextant la ruine du Châtelet, obtinrent de Louis XII la permission de s’y installer et le roi dut en 1506 les contraindre à réintégrer leur siège restauré.

Il avait, cependant, à l’ouest du palais, fait construire une nouvelle enceinte, dont on retrouve aujourd’hui dans le Carrousel du Louvre un fragment. Et le même roi, en novembre 1514, vint s’installer au Louvre avec sa nouvelle épouse, la jeune Mary d’York, sœur d’Henri VIII, pour festoyer, danser et s’efforcer de « faire le gentil compagnon » avec elle.

— Suis tout vaillant ! confiait-il à ses familiers.

En décembre, épuisé, il quitta le vieux Louvre incommode pour s’installer aux Tournelles, où il ne tarda pas à mourir.

Le palais fut à nouveau délaissé. Au bout d’un siècle et demi d’abandon, il fallut, pour lui rendre sa personnalité et sa primauté, un nouveau désastre national : fait prisonnier à Pavie, emmené en captivité à Madrid, François Ier n’avait obtenu sa libération qu’à de dures conditions, énorme rançon et envoi de ses deux fils aînés en otages.

Rentré en France en janvier 1526, il lui fallait de l’argent, et il n’en pouvait trouver qu’auprès des bourgeois parisiens, leur promettant en échange de « faire la plupart de notre demeure et séjour en nostre bonne ville et cité de Paris et alentours » : la présence de la Cour étant source de prospérité économique. On a du mal à s’imaginer cette Cour, c’est-à-dire cette réunion d’hommes et de femmes rassemblés par leur fonction ou leur ambition, se déplaçant au gré du roi d’un château à l’autre et devant chaque fois à l’improviste résoudre des problèmes de transport, de logement, de personnel et de service. Mais cette vie itinérante va se poursuivre durant un siècle et demi.

« Connaissant nostre chastel du Louvre etre le lieu le plus commode et à propos pour y loger », écrivit François à la municipalité le 18 mars 1518. En conséquence, un décret du 24 mars suivant faisait de l’édifice la résidence parisienne du souverain : clause de style sans doute, car le roi, qui ne passera à Paris que le dixième de son temps de règne, ne renonça nullement à séjourner à Saint-Germain, Madrid, la Muette ou Fontainebleau (« alentours »), mais acte symbolisant la politique du monarque, cherchant à regrouper toutes les activités du pouvoir autour de la Cour. De multiples travaux s’ensuivirent, dont le plus significatif est la démolition, ordonnée par le souverain, de « plusieurs petits porches et méchantes maisons de femmes tenant bordiaux » devant Saint-Germain-l’Auxerrois, afin de reporter du sud à l’est l’entrée principale du palais qui y restera longtemps, tandis que la direction est-ouest initiait l’axe du développement ultérieur du palais. Ainsi commençait à se dessiner cette perspective qui va conditionner non seulement la construction du nouveau Louvre, mais le dessin du paysage, jusqu’à la Grande Arche de la Défense.

Entre le château et le rempart longeant le fleuve furent aménagées des lices où se déroulaient des tournois lors des somptueuses fêtes organisées par le roi, friand de cette activité. Vers 1525, il fit encore établir deux jeux de paume encadrant l’entrée est, qui y resteront jusqu’à la fin du XVIIIe siècle et légueront cette appellation à un des deux bâtiments construits sous le Second Empire dans le jardin des Tuileries.

François réoccupa donc le Louvre. Sans être en ruines comme en témoignent les vestiges retrouvés, il était en triste état, ravagé par deux siècles d’abandon, de pillage, d’occupation par des soldatesques variées ou de simples parasites. Même sommairement remis en état, il se révélait foncièrement inconfortable et démodé, alors que le roi, habitué aux espaces d’Amboise et de Chambord, et peut-être par réaction de modernisme après une captivité d’esprit médiéval, rêvait d’engager le royaume dans une révolution culturelle profonde.

François Ier ne se souciait guère de retrouver à Paris un cadre qui lui rappelât sa captivité madrilène. Dès 1527, c’est-à-dire un an après son retour, tout en ordonnant de « réparer et mettre en ordre le chastel », il décida, afin de gagner de l’air et de la lumière, de faire raser le donjon de Philippe Auguste. Le 28 février 1528, Jean aux bœufs, ayant fait marché pour 2 500 livres, faisait porter la pioche dans la vieille tour et, à la fin juin, la place était nette et le fossé comblé. La base du donjon, désormais enterrée, resta dans l’état où elle a été retrouvée quatre siècles et demi plus tard. Au-dessus, tout le sol de la cour fut revêtu d’un pavement en beaux pavés de grès gris, de petit module, dont les fouilles de 1984 ont retrouvé une importante surface. Des bâtiments parasites qui encombraient la cour furent transférés à l’ouest, près des cuisines.

Il en coûta deux mille cinq cents livres, d’après le Journal d’un bourgeois de Paris, qui exprime des regrets peut-être peu partagés : « fut grand dommage de la démolir, car elle était très belle, haute et forte et était appropriée à mettre prisonniers gens de grand renom ». Peut-être a-t-on ici une des premières manifestations de l’opposition aux destructions monumentales que l’on verra se développer au XIXe siècle.

C’était en effet une révolution : le donjon, dont relevaient tous les fiefs mouvants du royaume, était jusque-là le symbole de la puissance féodale du monarque, et sera longtemps encore évoqué comme tel dans les actes. Mais le roi avait atteint un niveau où affirmer son autorité par elle-même : l’architecture est souvent symbole, mais survit parfois à ce dernier. « Le roi thaumaturge pouvait se passer de donjon » (J.-P. Babelon).

Le Louvre n’était plus une prison, mais restait maison forte, où demeurèrent l’arsenal, qui en partira bientôt, et le Trésor, installé dans une tour et gardé par deux archers du roi. Les coffres d’or, d’argent, de pierres précieuses y étaient fermés de trois serrures, aux clés respectivement confiées à trois hauts personnages. Seul le roi possédait les trois clés, pour pouvoir se « desrober soy mesme ».

L’aménagement du château restait très insuffisant, malgré l’élargissement des fenêtres et divers travaux décoratifs (fresque représentant des satyres et des nymphes). De nouvelles chambres furent aménagées dans l’aile nord, avec une salle pour le Conseil. Au premier étage de l’aile sud, dominant la Seine, se trouvait le logis du roi, comprenant une salle, une chambre, une garde-robe et trois petits cabinets. Au-dessus, un appartement à peu près semblable était celui de la reine. On gagna un peu de volume en remplaçant les terrasses de Charles V par des combles, à la rigueur habitables. En 1530, « les basses-cours occidentales tombant en ruine », le roi les fit raser « et établit à la place une cour avec les cuisines ». Elles resteront longtemps à l’ouest du château, dans le fond de l’actuelle cour Napoléon à droite.

C’est à partir de 1530 que François Ier s’installa au Louvre. « La vie au château est rythmée par des rendez-vous immuables. Le matin, la chambre royale se remplit de courtisans au lever du souverain, quand celui-ci passe sa chemise. Ensuite, le roi réunit autour de lui ses plus proches conseillers qui forment le Conseil des Affaires. La messe est le second moment de la matinée où le monarque se donne à voir en public. Il dîne ensuite seul, mais reste visible et accessible. L’après-midi est consacré aux divertissements. Vient alors le moment du souper, plus convivial que le dîner. La soirée est régulièrement consacrée au bal. François Ier a pris le goût des mascarades en milanais. Les fêtes se déroulent dans la grande salle située dans l’aile ouest. Les mariages et réceptions donnent lieu à des réjouissances magnifiques » (Nicolas Le Roux). On notera que le monarque de la Renaissance est soumis à un emploi du temps aussi chargé que celui d’un chef d’Etat d’aujourd’hui, mais beaucoup moins consacré aux devoirs de sa charge.

Le Louvre voyait d’ailleurs arriver une nouvelle reine de France, Eléonore, sœur de Charles Quint, et une grande fête (suivie immédiatement du délaissement total de la nouvelle souveraine) fut organisée à son arrivée le 16 mars 1531. Lors d’un des tournois de la journée, on vit Henri, second fils du roi, âgé de douze ans, abaisser sa lance en matière de salut devant « Madame la sénéchale », Diane de Poitiers.

François aimait le faste, et s’en entourait journellement. Ce fut ensuite le mariage en 1533 du duc de Longueville et de Mlle de Guise, puis l’arrivée l’année suivante du même prince Henri et de sa jeune épouse Catherine de Médicis : on parvint à les caser dans l’aile sud, face à la Seine. En 1537, mariage du roi d’Ecosse Jacques V Stuart avec Madeleine de France qui, après les fêtes, partit pour son nouveau royaume en compagnie du jeune Ronsard. Pour les noces de François de Clèves, duc de Nevers, et de Marguerite de Bourbon, le 23 janvier 1539, François et ses fils Henri et Charles n’hésitèrent pas à se déguiser, le premier en dieu Mars, les autres en satyres couronnés de guirlandes. François Ier était volontaire, dynamique, entreprenant, mais pas très intelligent.

Cependant la visite la plus importante fut, en janvier 1540, celle de Charles Quint, pour laquelle, semble-t-il, fut d’abord réorganisé le service des communs : entre la façade ouest et la rue Fromenteau, c’est-à-dire dans la partie nord de notre cour Napoléon, fut établie une nouvelle cour des cuisines, où les fouilles de 1984 ont exhumé d’un puits des poteries et vaisselles, ainsi que des dés, certains pipés, avec lesquels se mesuraient sur la margelle pages et valets de cuisine.

On aimerait être davantage renseigné sur le fonctionnement d’une telle résidence. Les tâches matérielles devaient y être le lot d’une main-d’œuvre venue chaque jour de la ville mitoyenne, mal payée et peut-être irrégulièrement. Les fonctions un peu supérieures étant confiées à un personnel logé, sans doute de façon misérable.

Pour cette visite impériale du 2 au 6 janvier, où le roi espérait par la somptuosité de l’accueil inciter l’empereur à accorder le duché de Milan à un de ses fils, on parvint à caser dans la vieille bâtisse médiévale une dizaine de logements, proportionnés à la qualité de leurs hôtes, pour l’empereur, le roi, la reine, le dauphin, la dauphine, le couple royal de Navarre, les enfants de France, le cardinal de Tournon, le connétable et même la duchesse d’Etampes, maîtresse du roi et du coup nantie d’un rôle officiel. Et nous savons même où elle était logée : « au rez-de-chaussée près de la grande montée, du côté de l’allée du pont qui va aux offices » : emplacement, semble-t-il, de seconde zone, correspondant à la situation incertaine de la dame. Jean-Pierre  Babelon a rappelé qu’à l’époque on couchait facilement plusieurs personnes dans le même lit, et parfois étrangères l’une à l’autre. Mais, pour donner un festin à l’empereur, il fallut réquisitionner la grande salle du Parlement.

On avait entrepris en hâte des travaux décoratifs, dont la liste remplissait un registre entier : girouettes redorées, bras de lumière partout distribués alternant avec des écus aux armes de France, toiles peintes tendues dans tout le château. Un arc de triomphe aux armes de l’empereur fut monté dans la cour, ainsi qu’un grand Vulcain sculpté haut de quinze pieds, « qui tenait dans une main je ne sais quoi qui faisait une grande lumière et de l’autre un marteau avec lequel il frappait dans une enclume ». Fêtes et tournois marquèrent le séjour de Charles Quint, dont il se souviendra encore dix ans plus tard avoir été « festoyé et bien traité ». Mais de là à lâcher le Milanais… D’ailleurs, la guerre entre les deux souverains reprendra en 1542 et, pour y faire face, François Ier ordonnera de faire fondre « quantités d’objets en or et en argent » conservés au Louvre.

Cette entrevue avait-elle inspiré au roi, créateur de châteaux prestigieux et modernes, le sentiment un peu humiliant de n’avoir pas, dans sa capitale, de palais digne de ce nom ? Toujours est-il qu’elle l’aiguillonna pour la réalisation d’un projet d’entière reconstruction du Louvre, depuis longtemps caressé et étudié à travers les propositions d’auteurs différents : goût maintes fois prouvé du roi pour les édifices neufs, construits selon ses vues : l’architecture est un des moyens d’expression du pouvoir. Dans cette perspective, le roi fit venir à Paris à la fin de 1540 Vignole et Serlio, ce dernier auteur d’un projet de « palazzo del re », vraisemblablement conçu pour le Louvre, mais inadapté au terrain : premier échec ici d’un architecte italien, cent vingt ans avant Le Bernin.

Les fêtes continuaient. Pour le carnaval de février 1542, les courtisans apparurent déguisés en dauphin, en poule, en hippocampe, en homard…

Le roi avait construit, reconstruit ou embelli Chambord, Blois, Fontainebleau, Madrid, Villers-Cotterêts, mais n’avait fait que rapetasser le vieux Louvre, résidence officielle de la Couronne. Conscient de cette disparité, il songeait à une reconstruction affranchie de l’influence italienne, et les difficultés financières de la fin du règne lui en donnèrent l’occasion, en suggérant une double opération urbanistique. D’une part lotir l’ancien hôtel Saint-Pol, délaissé depuis des décennies et qui n’était plus à l’échelle de cette monarchie de nouveau style : créer ainsi un nouveau quartier parisien en continuité avec le Marais ; et d’autre part construire au Louvre, en renonçant aux projets énormes et dispendieux, un nouveau palais, « événement primordial qui va bouleverser l’évolution de la capitale » (J.-P. Babelon). Et ce Louvre nouveau, reconstruit sans opérations foncières, abriterait derrière un visage différent les grandes salles d’apparat et l’escalier d’honneur nécessaires à l’exercice de la majesté royale. L’histoire de ce palais est celle de la conquête et de l’appropriation de l’espace. Trois lettres patentes, trente-quatre marchés vont peu à peu rythmer le nouveau chantier : ils ont été minutieusement étudiés par Julie Degageux, qui a reconstitué en détail l’histoire architecturale de cette aile.

Reconstruction en partie conditionnée par l’aménagement des bords de Seine : jusque-là, les charrois passant sur les terrains situés au sud du vieux Louvre saccageaient ce qui avait été les jardins de Charles V : dès 1528, François Ier ayant été conquis par la vue et l’ensoleillement de l’aile sud du château, un quai de quarante mètres de large fut établi en bord de Seine, et l’entreprise se poursuivra sous Henri II.

Mais ce n’est qu’en août 1546, à nos yeux au crépuscule du règne, que François Ier publia sa volonté de faire édifier « en nostre chastel du Louvre un grand corps d’hostel au lieu où est à présent la Grande salle ». Après un siècle de châteaux provinciaux créés, reconstruits, transformés, c’est le retour à Paris de la résidence royale emblématique.

Et le choix de l’architecte est significatif. Le roi avait sans doute un moment pensé faire bâtir un palais « à l’italienne », comme Madrid vingt ans plus tôt, mais finalement, lui qui avait accueilli en 1540 Vignole et Serlio, fait élever l’Hôtel de Ville par un autre Italien, va, quatorze ans après ce dernier, faire de sa résidence le symbole d’une Renaissance française maintenant en pleine possession de ses moyens, et choisir pour cela un architecte français novateur, Pierre Lescot, seigneur de Clagny (c’est, par une curieuse rencontre, le Clagny qui sera celui de Versailles). Homme cultivé, bien en Cour, ami de Ronsard, qui lui écrira :


Jadis, le roy François, des lettres amateur

De ton divin esprit premier admirateur

T’aima par-dessus tout…



« A notre cher et bien aimé Pierre Lescot, écrivit le roi dans des lettres patentes, le 2 août 1546, salut et dilection. Confiant à plain de votre personne et de vos soins, suffisance, loyauté, prudhomie, bonne expérience en fait d’architecture, et grande diligence, vous saurez conduire et vous acquitter de la dite charge à nostre gré et contentement ». Et il semble bien que Jean Goujon, lui aussi compétent en architecture, ait été engagé en même temps.

Homme de science en même temps qu’homme de l’art, Lescot n’avait jusque-là, à notre connaissance, construit (avec Goujon) que le jubé de Saint-Germain-l’Auxerrois, paroisse du Louvre (1541-1544). Ici, il va déployer son goût des lignes, symétrie, emploi des ordres antiques, toutes caractéristiques de ce que nous nommons seconde Renaissance. Si François s’était décidé vingt ans plus tôt, son Louvre aurait affiché un style plus aimable et divers, fleurant l’art de la Loire. Le nom de Lescot, cité à plusieurs reprises dans les marchés, montre la part de responsabilité qu’il assume ici jusqu’à sa mort. Le roi choisissait pour le plus important chantier du temps un Parisien de ses familiers, peut-être plus humaniste que constructeur, et le désignait en cette même année 1546 où Serlio, qui avait commencé l’année précédente à publier son manuel, achevait Ancy-le-Franc, et où Bullant publiait sa Règle générale de l’architecture. La construction va désormais reposer sur la théorie, se voulant métier savant qui se méfie de l’inspiration du moment. Le choix, donc, était bon, mais l’on ignore la part de responsabilité de Goujon dans l’inspiration architecturale de Lescot.

Personne alors, soulignons-le, ne s’imaginait en fin de règne, même pas le dauphin qui, dans l’intrigue et l’opposition à son père, attendait impatiemment l’héritage, poussé par l’ambitieuse Diane de Poitiers. Le roi, force de la nature, ardent à la chasse et au plaisir, manifestait toujours, malgré quelques alertes, la même virilité.

La pierre du nouveau chantier commandée le 21 novembre 1546, les travaux commencèrent un mois plus tard, menés par Guillaume Guillain et Pierre de Saint-Quentin. On jeta bas l’aile ouest du vieux quadrilatère construit par Philippe Auguste et remanié par Charles V, en conservant la courtine extérieure, qui existe encore en partie le long de la salle des Cariatides et de la salle des Gardes (la paroi ouest des deux salles est deux fois plus épaisse que celle d’en face), on la perça de baies, on défonça les fondations jusqu’à douze pieds de profondeur et on commença d’élever contre cette muraille le nouveau corps d’hôtel prévu, assez différent de celui d’aujourd’hui. Orienté au soleil levant, présentant au rez-de-chaussée un alignement d’arcades faisant illusion d’un péristyle, il devait comporter, derrière un unique avant-corps central donnant accès, un escalier d’honneur encadré au rez-de-chaussée et au premier de deux grandes salles, le tout coiffé d’un comble : distribution adaptable à des usages divers, et offrant sans spécificité ni locaux de décision, ni logements d’apparat. Structure vraisemblablement conçue par le roi, sans que l’on sache jusqu’où avait été poussée cette responsabilité.

François vint-il visiter le nouveau chantier ? Mais, en novembre 1546, date du dernier séjour à Paris de ce souverain sans arrêt sur les chemins, on n’en était qu’à la destruction préalable. Réfléchit-il à l’utilisation du bâtiment ? Il n’aura pas le plaisir de loger dans son nouveau palais. Les murs s’en élevaient à peine que, le 3 mars 1547, moins d’un an après avoir décidé cette reconstruction, le roi chevalier mourait au château de Rambouillet (non dans le donjon, comme on le dit souvent). Son fils, le nouveau roi Henri II, immédiatement confronté au plus important chantier du temps et qui résidera au Louvre plus souvent que son père, confirma dès le 14 avril Pierre Lescot dans sa charge pour le seul chantier, la surintendance des bâtiments étant par ailleurs confiée à Philibert de l’Orme. Et Ronsard continuait à célébrer son ami le maître d’œuvre :


Henry qui après luy (François) tient le sceptre de la France

Ayant de ta valeur parfaite cognoissance

Honora ton savoir, si bien que ce grand roy

Ne voulant escouter un autre homme que toy,

Soi dinant et soupant et te donna la charge

De son Louvre enrichir d’édifice plus large.



Le chantier continua donc (les marchés récapitulatifs de 1551 et 1556 donnent la chronologie). Maçons et sculpteurs étaient au travail. A la différence de l’architecture de Serlio, celle de Lescot appelait le décor sculpté, conçu dès le départ, ce qui explique la collaboration étroite et constante entre Lescot et Goujon. Lequel, en 1547-1548, encadra l’œil de bœuf de l’avant-corps central de figures en bas-relief, la Paix ou l’Espérance, la Victoire ou la Fortune, allégories païennes proclamant une nouvelle pensée et un nouvel art de vivre, en même temps que début de l’hymne à la gloire du souverain qui se poursuivra dans les parties hautes. Longues figures vêtues de plis, Anne d’Etampes ou Diane de Poitiers habillées à la grecque. Que l’on regarde, à cet œil de bœuf central, la figure ailée de gauche, sans doute la Paix, tenant un paquet de flèches brisées, opposées de tout son corps à un souffle violent qui fait voler ses légers vêtements en plis parallèles, dévoilant une nudité assez plantureuse, la jeune femme n’ayant cru devoir couvrir que ses épaules. On remarquera le geste des doigts de la main droite, qui s’écartent pour occuper l’écoinçon. Quant à la figure de la Victoire qui lui fait pendant, tout aussi légèrement vêtue, mais de tissus immobiles, elle est la sœur des nymphes de la fontaine des Innocents que Goujon construira et décorera pour l’entrée solennelle d’Henri II à Paris trois ans plus tard.

Le nouveau roi, à la différence de son père, n’avait guère l’expérience de la conception architecturale. Plus réfléchi, d’esprit un peu lent, opposé aux foucades, attaché aux conditions matérielles, son inspiration pour le Louvre va procéder par périodes de réflexion sur le fonctionnement du palais et le visage qu’il devrait offrir. Peut-être conseillé, une fois de plus, par Diane, il comprit que l’édifice conçu par Lescot était mal adapté à la vie de Cour telle qu’il la concevait. Il était encore temps de changer.

Deux ans après son avènement, le roi prenait une décision qui allait commander tout l’avenir de l’édifice. Le 10 juillet 1549, il écrivait à Lescot : « Nous avons bonne et juste occasion d’estre contens de vous, et néantmoins ayant depuis trouvé que pour grande commodité et aisance du dit bâtiment, il estait besoin de le parachever autrement, et par cet effet faire quelque démolition de ce qui estoit déjà fait et encommencé et ce suivant un nouveau devis et dessin que vous avez fait dresser par mon commandement. » C’était, déjà, mis en forme, le désir du roi : une grande salle basse, succédant aux deux pièces primitives séparées par l’escalier central, s’étendrait sur la majeure partie du rez-de-chaussée, le nouveau Grand degré passant à son extrémité nord. Même chose à l’étage au-dessus, où la chambre royale se trouvait rejetée près de la tour d’angle sud-ouest.

Ce déplacement d’escalier, capital dans la pensée du roi, donnant tout le volume possible aux deux grandes salles, est significatif du visage que prennent désormais le Louvre et son maître. « Le pouvoir royal s’y donne en spectacle. Maintenant que la monarchie ne veut plus reposer sur les rapports féodaux, mais sur une conception religieuse, quasi mystique, d’une fonction de droit divin, le palais devient la vitrine de cette abstraction » (G. Bresc). François Ier et Henri II étant tous deux des despotes, le premier à travers le charisme, le second à travers la représentation.

C’est le lot des artistes que de mettre en forme les désirs de leurs commanditaires : par ce déplacement d’escalier, libérateur de volumes intérieurs, le roi obligeait Lescot à modifier non seulement son développement mais sa structure de façade et à en bouleverser le décor sculpté. Au lieu d’un seul avant-corps central, correspondant à l’escalier, il y en aurait un autre à droite pour le même motif et un à gauche en pendant. Seuls, ces trois nouveaux avant-corps devaient comporter un troisième niveau, couronné d’un fronton. Lescot abandonna donc l’escalier entamé, dont la souche subsiste dans la salle Saint-Louis, et le reporta à l’extrémité de l’aile, avec un passage desservant les communs situés à l’ouest.

« Et a été aussi abatu et demoly, dit le marché de maçonnerie du 17 avril 1551, pour faire l’accroissement de ladite grande salle ung grant escallier qui estoit au meilleu dudir corps d’hostel. »

Ainsi Goujon recevait-il deux autres œils-de-bœuf à décorer au rez-de-chaussée, ce qu’il fit en 1550, représentant la Gloire du roi et la Renommée à gauche, l’Histoire et la Victoire à droite. La Renommée, avec sa trompette, fait retentir l’univers de la gloire du souverain, ce que soulignait Ronsard, en se trompant d’emplacement, mais sans oublier de se glorifier lui-même :


Et pour cela tu fis engraver sur le haut

Du Louvre d’une Déesse à qui jamais ne faut

Le vent à joue enflée au creux d’une trompete

Et la montra au Roi, disant qu’elle estoit faite

Exprès pour figurer la force de mes vers

Qui comme vent portaient son nom par l’Univers



Le roi, moins brillant que son père, mais moins léger, prévoyait-il que cet escalier déplacé occuperait dans l’avenir le centre de la composition, par répétition au nord de l’aile Lescot ? Ce serait le quadruplement de la Cour carrée tel qu’il sera finalement réalisé. Certains ont attribué un tel projet à Henri II, mais rien ne le prouve : le roi, amateur de fêtes, attaché à la révérence à sa personne, avec l’apparat dont s’entourait maintenant la monarchie, pensait simplement à l’établissement de deux galeries superposées, centres de la vie de Cour. C’est Henri IV qui aura l’idée – géniale – de quadrupler l’assise du Louvre de Philippe Auguste et de Charles V.

Cette nouvelle aile ouest, construite entre 1546 et 1549, avait la même emprise au sol que l’aile précédente : la salle basse prévue au rez-de-chaussée se révélait ainsi trop longue pour sa largeur : Lescot y remédia en en isolant par une serlienne une des deux extrémités, promues en espace de justice et de fête. Au sud, surélevé de cinq marches que Percier et Fontaine supprimeront, le « Tribunal », qui communiquait par derrière avec la future salle du Conseil, était occupé en certaines occasions par le dais ou le trône du souverain. La famille royale y prenait place lors des fêtes dans la salle. Le marché du 10 décembre 1551 prévoyait ce tribunal décoré d’une cheminée de Jean Goujon, dont l’actuelle n’est qu’un pâle reflet. Et cette sorte de scène faisait face, à l’autre extrémité, à la tribune des Cariatides, adossée à l’escalier du Grand degré. C’est en 1550 que Jean Goujon, « sculpteur en pierre », s’était engagé par contrat de « tailler quatre figures de femmes de pierre dure de Troisy de dix pieds de hault en façon de termes, servans de collones pour servir à ung petit portique dedans la grande salle de bal du chastel du Louvre ». C’est une des œuvres les plus célèbres de l’artiste, même si l’intervention de Lescot est certaine : en comparant ces figures de ronde-bosse, solides, impassibles, privées de bras comme la Vénus de Milo leur voisine d’aujourd’hui, aux bas-reliefs de la façade dont nous reparlerons, on admire combien le génie du sculpteur savait passer du décoratif au monumental. Mais inutile, comme l’ont fait certains, de comparer ces cariatides à celles de l’Erechteion : l’époque ne connaissait pas l’art grec. Sur la tribune prenaient place les musiciens, lors des innombrables fêtes qui vont avoir lieu dans cette salle pendant plus d’un siècle.

Ces cariatides auront postérité : copiées par Percier et Fontaine dans une salle d’honneur du palais des Tuileries, elles se répandront, pour notre agrément, sur les façades des immeubles parisiens du XIXe siècle.

En même temps s’élevait le premier étage, toujours décoré par Goujon (marchés de 1551 et 1552). Mais le roi s’apercevait maintenant que son père, en ne donnant à sa reconstruction du Louvre que des dimensions pratiquement inchangées, avait mal résolu le problème du logement de la famille royale et de la Cour. Les deux grandes salles prévues occuperaient la majeure partie du volume, le grand comble serait difficilement aménageable. La nouvelle aile Lescot n’y suffirait pas, le roi y étant, de plus, particulièrement mal logé. Aussi dès 1551 Henri II, poursuivant sa lente démarche intellectuelle, prenait deux nouvelles décisions : le marché de maçonnerie du 17 avril mentionne derrière le tribunal une « autre salle » en prolongement de la nouvelle aile et pour laquelle il sera nécessaire, « pour faire la chambre plus carrée », de pratiquer une brèche dans la vieille tour médiévale sud-ouest du château : salle contenant une cheminée et communiquant avec le tribunal par deux passages. D’autre part et en même temps, l’aile nouvelle, qui ne comptait jusque-là que deux niveaux, serait surmontée d’un attique coiffé d’un comble abondamment décoré, offrant de nouveau locaux. Le marché du 8 février 1555 fait savoir qu’aux trois « frontispices » (les frontons des avant-corps) on a placé de grandes pierres de Saint-Leu en saillie, « de quoi ont esté faictes les figures et demi-tailles qui sont au dit lieu ». Ce dernier étage, haut exactement de moitié des deux premiers, fut réalisé de 1552 à 1555. Pas de lucarnes, cette formule paraissant peut-être maintenant trop « gothique », mais en revanche déploiement de sculptures sur toute la longueur de l’attique.

Nous avons la chance d’avoir conservé telle que Lescot et Gonjon l’ont élevée cette façade qui ne se ressent nullement de ces remaniements successifs, comme si la conception avait été une au départ : preuve de génie. L’ensemble était terminé au début de 1556, date de l’inscription dédicatoire placée en haut et disparue depuis.

Façade qui se divise en un rez-de-chaussée à arcades en plein cintre, un premier étage à baies couronnées de frontons, un attique dont les fenêtres occupent presque toute la hauteur et un comble que Lescot, pour compenser la hauteur supplémentaire donnée par l’attique, imagina (Pérouse de Montclos l’a montré) brisé, grande invention architecturale qui aura la postérité que l’on sait. Pilastres corinthiens au rez-de-chaussée, composites au premier : c’est déjà l’amorce de la superposition des ordres de l’époque suivante. Cette ordonnance rigoureusement symétrique est recoupée par les trois avant-corps. A la mode du temps, les fenêtres comportaient des meneaux, qui disparaîtront sous le Premier Empire. On y voit aussi l’apparition d’une polychromie discrète : bas-reliefs de pierre fine, dure et blanche, s’inscrivant dans le calcaire blond de la façade, disques de marbre entourés de guirlandes.

Ce manifeste d’architecture, fortement articulé horizontalement et verticalement, est souvent donné comme exemplaire de la seconde Renaissance et même de la Renaissance tout court. Il en est digne et, à Paris, prend figure de symbole : le gothique était dynamique et hors mesure ; l’art de la Renaissance, art d’extérieur, désire séduire par l’ornementation de surface. Mais, en même temps, mesuré et statique, il est celui de l’homme ouvert sur toutes les directions et parvenu à une perfection découverte en lui-même.

Jean Goujon a répandu ici, plus abondamment au fur et à mesure que la façade s’élève, ces allégories mythologiques ou savantes chères au public cultivé de l’époque, et significatives : dans une des frises qui surmontent rez-de-chaussée et premier étage, de petits génies mettent à l’honneur un croissant : on connaît l’importance de cet emblème de Diane dans le décor royal de l’époque. « Comme pour les cathédrales médiévales, le mur se mue en sculpture et l’iconographie l’emporte sur l’ornement » (J. Thirion).

Des études « pointues » (de Volker Hoffmann et Jacques Thirion notamment), mais démonstratives, ont permis de notre temps de comprendre le thème général de ce décor, exaltation de la monarchie, hymne au roi français promis à la souveraineté universelle. Les figures des œils-de-bœuf, en bas, exaltent la renommée du souverain, sa place dans l’Histoire, son désir de concorde : Histoire et Victoire, Guerre et Commerce, Espérance désignant du doigt la Fortune dont la draperie se répand sur le globe terrestre, Victoire et Renommée soufflant dans sa trompette. Mais plus originales sont les robustes figures de l’attique, « d’une force presque brutale » (G. Bresc). C’est en mai 1555 que Goujon s’était engagé à « enrichir de figures de demye taille dedans trois grans frontispices qui sont au dernier étage du bastiment ». On conseillera d’aller regarder depuis la fenêtre de la salle Chassériau ces figures presque michelangélesques montrant les aspects de la Paix universelle voulue par le souverain. Le fronton sud représente, dans un séduisant mélange d’ailes emplumées, de guirlandes et de draperies chiffonnées, l’Abondance de la nation accompagnée d’un Bacchus, de deux satyres grimaçants, d’une Cérès (un peu lourde) représentant les vignes, les bois, les moissons et d’un fleuve dont la barbe se confond avec les flots d’eau de ses amphores. A droite sont évoquées les connaissances scientifiques du temps, avec au fronton la Science arborant un caducée monumental et encadrée des bustes d’Archimède et Euclide. Compositions qui, à droite et à gauche, s’inscrivent avec beaucoup de liberté dans le cadre du fronton, les personnages allant jusqu’à poser le pied sur l’entablement de la fenêtre du dessous. Mais c’est l’avant-corps central qui est le plus significatif. Au centre, deux Victoires soutiennent triomphalement la couronne fermée, adoptée et affichée depuis François Ier, se proclamant empereur en son royaume, et qu’Henri avait portée pour la première fois au sacre de 1547.

On remarquera que, de ces deux femmes, l’une regarde le symbole royal et l’autre le spectateur, comme si le monarque, dans son ambition, voulait rechercher l’approbation de ses sujets. Composition accompagnée d’un Mars qui n’est pas sans ressembler à Henri II, d’une Bellone et de deux captifs habilement enserrés dans un espace étroit : « En plein conflit (en l’occurrence avec les Habsbourg) il est de bon ton d’annoncer la victoire » (J.-P. Babelon). Dithyrambe à la monarchie et à son représentant, correspondant à la pensée d’Henri II lui-même, vocation du roi à la souveraineté universelle, illustration de sa devise Donec totum impleat orbem. Mais, au premier étage, Diane figure en médaillon, encadrée de chiens : la chasse, bien sûr. Depuis 1548, la maîtresse royale était duchesse de Valentinois, et sur notre façade figure le fameux monogramme aux H et C entrecroisés, formant un D.

On a souvent relevé dans cette façade-manifeste les différences d’inspiration, de relief, de modèles, entre bas-reliefs du rez-de-chaussée et figures de l’attique, même si les deux font partie d’un même thème, « contraste étonnant entre les parties basses, où règne conception architecturale, et l’attique où le sculpteur s’empare de tout l’espace » (G. Bresc), différence qui ne s’explique pas entièrement par les angles respectifs de vision. Aux frontons, les personnages s’inscrivent avec aisance, mais sur l’attique débordent de leur cadre architectural avec une exubérance prébaroque. Ces haut-reliefs accentués, robustes figures, contrastent avec le fluide stacciato des bas-reliefs du bas.

Et ce bâtiment novateur n’a qu’une façade remarquable, celle tournée vers la cour précédant l’entrée du palais ; l’autre, connue par une photo de Baldus et complètement transformée sous le Second Empire, donnant sur la cour des cuisines, affichait une totale simplicité : apparition de ce principe qui régira nombre d’hôtels parisiens des XVIIe et XVIIIe siècles : façade extérieure sobre parce qu’offerte au tout-venant, intérieure luxueuse, réservée aux hôtes.

Par rapport avec l’entrée principale, ce logis était en fond de cour, comme il était logique, et commandé par l’entrée fortifiée de Charles V. Songea-t-on à modifier cette entrée, lui donnant un air majestueusement royal ? Un dessin d’Androuet du Cerceau (British Museum) pourrait le faire croire, qui montre un projet d’entrée en arc de triomphe surmonté d’un attique. S’il s’agit bien d’un projet pour le Louvre, il fut abandonné au profit de l’agrandissement du logis royal sur place, dans une recherche de volumes qui tissera l’histoire du palais jusqu’au départ de Louis XIV. L’entrée fortifiée de Charles V aura encore près d’un siècle à vivre.

Attaché à sa majesté royale, qui s’entourait maintenant d’un cérémonial qui s’enrichira, Henri II avait d’abord pensé, lors de sa première modification, aux deux grandes salles d’apparat où toute la Cour viendrait lui rendre hommage et où il organiserait des fêtes. Mais il n’avait pas encore résolu le problème de son logement personnel, réduit en principe à la nouvelle chambre située derrière le tribunal. Aussi décida-t-il, sans doute dès 1553, de construire autour de cette chambre ou à son emplacement, en achevant la démolition de la tour médiévale, un gros pavillon d’angle carré destiné aux appartements royaux et à la salle du Conseil, c’est-à-dire au cœur de la monarchie française. Ce pavillon, qui afficherait des volumes nouveau, serait en même temps symbolique, vingt ans après la disparition de la grosse tour : « message signifiant de la majesté royale en pleine ville » (J.-P. Babelon).

Et Ronsard, qui adorait dire leurs vérités à ses souverains, s’intéressait à l’opération :


Il vaudrait beaucoup mieux, vous qui venez sur l’âge

Ja grison, gouverner votre royal ménage

Votre femme pudique et vos nobles enfants

Qu’acquérir par danger des lauriers triomphants,

Il vaudrait beaucoup mieux joyeusement bien vivre

Ou bâtir votre Louvre…



Allusion voilée, semble-t-il, à la puissance de Diane de Poitiers, maîtresse de l’esprit du roi et qui, avide d’argent, mettait le royaume en coupe réglée, allant jusqu’à se faire attribuer le produit de la taxe sur les cloches : « Le roi, écrit Rabelais, avait pendu les campanes au col de sa jument. »

Jusque-là, le Louvre était une résidence royale comme les autres, à l’instar de Saint-Germain, Fontainebleau ou Blois. Désormais, et sans que le roi renonçât à sa vie itinérante peu à peu dûment codifiée, le Louvre est vraiment le siège du pouvoir et il en sera ainsi jusqu’en 1670.

Le projet du nouveau pavillon, toujours œuvre de Lescot, et dont Androuet du Cerceau nous a conservé le grandiose aspect, fut mis au point au printemps 1553 et les démolisseurs mirent bas la vieille tour sud-ouest et même la travée mitoyenne de l’aile sud, afin de gagner un peu de place. Et l’architecte put élever, au sud du bâtiment de Lescot qui s’achevait, le gros édifice carré, terminé en 1556, logiquement nommé Pavillon du Roi. De façade plus majestueuse et sévère que l’aile voisine, avec bossages vermiculés qui seront longtemps utilisés sur les façades du palais, et frontons sculptés dominant le fleuve, protégé par un fossé, souvenir des temps troubles, il offrait une nouvelle vision du donjon symbolisant la puissance royale et, plus haut que les tours de la Conciergerie, affirmait la primauté du souverain sur les gens de justice auxquels il avait pratiquement abandonné le premier palais de la monarchie.

Ce pavillon devenu bâtiment central du palais, qui fut si longtemps la charnière essentielle de l’édifice et joue encore un peu ce rôle, présente cette particularité, tout en ayant subsisté (étêté) d’avoir perdu ses façades, masquées par des bâtiments postérieurs, sa distribution intérieure et la plupart de ses décors. Embrassant à l’époque quatre niveaux, il comprenait au rez-de-chaussée, à la suite du Tribunal, la salle du Conseil et son antichambre : au premier étage, après la grande salle de l’aile ouest, toujours encombrée de monde, l’appartement du roi, antichambre où il prend ses repas, avec garde-robe au nord, séparés par un couloir de la chambre de parade, carré de dix mètres cinquante de côté, et de la chambre ordinaire (sept mètres cinquante sur cinq) du souverain, ces deux pièces se trouvant à l’emplacement de la partie nord de la salle des Sept cheminées. On ne saurait trop déplorer les transformations irréversibles du XIXe siècle qui nous ont privés de cet appartement royal où s’est déroulée une grande part de l’histoire de France. La chambre était elle-même mitoyenne d’un cabinet réservé à la reine, à l’entrée de la salle sud : c’est notre vestibule Clarac.

Au-dessus du premier étage régnait un entresol contenant le cabinet des Armes et celui des Livres. Au-dessus, une grande pièce occupait toute la surface du pavillon, « auquel on accèdera par une vis creusée dans l’épaisseur de la muraille » : nous la retrouverons sous Louis XIII. Au XVIIe siècle, la nécessité d’harmoniser avec le nouveau bâtiment élevé devait conduire à supprimer ce dernier étage et sa toiture, ce qui est regrettable car Lescot l’avait percé de trois baies ouvrant sur la Seine et le paysage jusqu’à Chaillot, et surmonté, comme les autres façades, d’un fronton, le tout orné de reliefs, bien sûr de l’atelier de Goujon.

Nous ignorons à quoi servait à l’époque cette grande pièce du haut. Et nous ne savons pas non plus où logeait cette reine écossaise, renommée pour sa beauté et qui passa dix ans à la cour de France, Marie Stuart, y lisant les vers de son ami Ronsard et composant elle-même des poèmes dont s’inspirera Robert Schumann. Elle dansait et chantait en s’accompagnant sur le luth. « A l’âge de treize ans, Marie, qui a appris le latin dans les Colloques d’Erasme, déclame dans la grande salle du Louvre, en présence de toute la Cour, un discours latin dont elle est l’auteur » (S. Zweig). Notre palais voit la plus belle période de sa vie tragique. A un bal de nuit, elle apparut en kilt, jambes nues, à la surprise de toute la Cour.

Le Pavillon du Roi était coiffé d’une toiture en tronc de pyramide, visible de loin en toutes directions. Elle disparaîtra sous le Premier Empire, après avoir inspiré le comble des pavillons de Flore et de Marsan, eux-mêmes imités par Lefuel dans le nouveau Louvre.

A l’intérieur de l’aile Lescot, Jean Goujon et son équipe travaillaient au décor du Grand degré, composé de deux volées parallèles séparées par un simple mur d’échiffre : c’est le plus ancien escalier « rampe sur rampe ». Ses deux voûtes rampantes furent ornées en 1555 de caissons où vinrent s’inscrire des variations sur le thème de la chasse, en hommage à la favorite royale : son croissant et ses chiens y alternent avec cerfs et biches, faunes et faunesses, arcs, épis, rosaces en plus fort relief. Aux plafonds des paliers, dans des médaillons, des bambins, des tritons, Eros, une cuirasse, « inspirés comme le reste par des reliefs antiques » (P. Quoniam et L. Guinamard). Ces voûtes surmontant des parois nues que l’on recouvrait de riches étoffes.

Le nouveau logis du roi reçut tout de suite un décor de grande classe, commandé par Lescot au menuisier italien Scibec de Carpi, qui avait travaillé à Anet, Fontainebleau et Beauregard. Nous sommes mal renseignés sur cet artiste : était-il capable de traduire directement en bas-reliefs de bois les dessins de Lescot ou faut-il supposer la présence intermédiaire d’un sculpteur, qui aurait pu être Goujon ? Pierre du Colombier le croyait, alors que l’on tend plutôt aujourd’hui à attribuer cette responsabilité à Etienne Carnoy (lui-même collaborateur de Goujon), sans exclure pour certaines parties une création directe de Carpi, ce qui expliquerait une composition très chargée, avec détails assez lourds.

De tout ce décor du premier étage du Pavillon du Roi, cadre de vie de la monarchie française, un seul élément est demeuré en place (modifié en 1660), la partie centrale du plafond de l’antichambre du Roi, qui fut l’objet, le 21 janvier 1557, d’un marché entre Lescot et Scibec, lequel devait l’exécuter d’après les dessins fournis par le premier ; plafond orné du chiffre du roi et de sa devise, avec un jeu raffiné de lignes droites et courbes. La salle est actuellement consacrée à l’orfèvrerie et aux bijoux antiques : on pourrait souhaiter que, rompant l’itinéraire chronologique de la présentation, elle reçut un décor (tapisseries, mobilier, voire tableaux et sculptures) correspondant à l’époque du plafond et évoquant l’aspect qu’elle présentait à l’époque. Et une maquette de l’appartement tel qu’il était autrefois ? Eternel problème : le musée doit-il être didactique ou délectationnel ? Et ne peut-il être les deux ? L’auteur penche vers le didactisme, mais c’est manie d’historien.

Plafond original, en avance sur son époque, car on restera longtemps fidèle à Paris aux poutres et solives apparentes et ornementées. Quant au décor des deux pièces suivantes, chambre de parade et chambre du roi, ils ont été, nous le verrons, transportés sous Louis XVIII dans les salles du premier étage de la Colonnade et se trouvent maintenant en plein département égyptien, ce qui est déplorable. Si les menuiseries de la chambre privée, remaniées sous Louis XIV, n’ont conservé que certaines parties d’époque Henri II et Henri IV, en revanche la chambre de parade a toujours ses admirables portes attribuées à Goujon, décorées de casques et boucliers, trophées, petits personnages et surtout son plafond, de 1556, par Scibec sur dessins de Lescot, avec sculptures d’Etienne Carnoy « en bon boys, tant de chesne que de noyer et tilleul, sec et marchand ». Sur plan carré, bordé d’une corniche très chargée, ce plafond ordonne cuirasses, boucliers, trophées, armes de toutes sortes autour de l’écu royal, dans une harmonie blanc et or qui fait ici ses débuts : composition pleine de réminiscences antiques, chargée et ordonnée à la fois, peut-être trop ordonnée avec cette tendance à encadrer tous les motifs de moulures et guirlandes. On s’interroge vainement sur la possibilité de ramener ces décors chargés d’histoire à leur emplacement primitif ou à proximité immédiate. Que n’expose-t-on au moins un plan de l’appartement royal, distribution de l’époque et état actuel ?

Les étages supérieurs du pavillon, avec vue dégagée sur la Seine et la campagne jusqu’à Chaillot, étaient desservis par la vis prévue, que nous possédons toujours dans l’angle sud-ouest de la Cour carrée, montant de fond en comble. Dominant tout le quartier, le nouveau Louvre s’inscrivait à nouveau dans la hauteur.

Il devenait du même coup résidence principale du souverain, qui y tenait conseil et dirigeait le royaume au milieu d’une Cour maintenant considérable : « faite de serviteurs, gardes et archers, les Quarante-cinq et l’Escadron volant, toute la panoplie romantique des Valois qui fera rêver Alexandre Dumas, les escaliers dérobés, les mignons, la ménagerie » (G. Bresc). Palais en continuelle mutation où, le 1er février 1557, Henri II et Catherine reçurent Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, souveraine de Navarre, venus présenter leur enfant de trois ans qui sera Henri IV.

Y avait-il d’autres locaux aménagés ? L’envoyé du roi d’Espagne Gaspar de Vega mentionne en 1556 « une galerie pour les dames en manière de dortoir de couvent, avec des cellules de part et d’autre d’un couloir central » : on se demande si ce n’est pas l’hébergement, plus tardif du célèbre « escadron volant », de quatre-vingt filles d’honneur recrutées par Catherine, habillées de soie et d’or et lui servant à appuyer sa politique par les moyens les plus féminins. Installation que l’on peut supposer au Petit-Bourbon, hôtel autrefois confisqué par François Ier sur le connétable félon et servant depuis de dépendance au château royal, ceci jusqu’au XVIIIe siècle : il se trouvait à l’emplacement de la Colonnade du Louvre, dans le fossé de laquelle ses fondations ont été retrouvées en 1984.

Henri II n’était pas aussi bâtisseur que son père, mais ici, il avait été mis en appétit. « Se trouvant, dit Androuet du Cerceau, si grandement et si satisfait de la vue d’une œuvre si parfaite, délibéra la faire continuer ès trois autres costés pour rendre cette cour non pareille. » L’objectif de cette nouvelle décision était donc de reconstruire successivement les quatre ailes du château médiéval sur le même plan, c’est-à-dire le quart sud-ouest de la Cour carrée actuelle. On aurait eu ainsi un palais à l’italienne, de même emprise que le château médiéval et dont la cour intérieure serait le cortile. Donc, Henri II entreprit, à la suite du Pavillon du Roi et jusqu’à la tour de la Taillerie (rappelons qu’elle s’élevait à l’emplacement du guichet du pont des Arts) la reconstruction en retour d’équerre, sur l’emplacement de l’aile méridionale de Charles V et dans une ordonnance identique au bâtiment de Lescot, d’une nouvelle aile sud, qui offrirait un avantage, l’ensoleillement. Cette aile, conçue sur le même rythme ternaire que la première, aurait la même emprise que le bâtiment médiéval qu’elle remplaçait : pour en retrouver aujourd’hui les proportions, il faut supprimer par la pensée la série de salles en bordure de Seine que nous verrons construire au XVIIe siècle.

Aile nouvelle destinée au logement des reines. Le roi vivait au milieu de tous, et les divers moments de sa journée commençaient à faire cérémonial. La reine régnante, en revanche, avait droit à l’intimité, au milieu de ses suivantes, et la reine-mère également, le logement de la première devant être de plain-pied avec celui du roi. Dispositions arrêtées dès la construction de l’aile et qui se maintiendront jusqu’au départ de Louis XIV.

La conduite des travaux resta entre les mains de Pierre Lescot jusqu’à sa mort (1578) et les comptes des bâtiments mentionnent encore, pour le décor sur cour de la nouvelle aile, les noms de Jean Goujon, des frères Lheureux, de Pierre Nanyn et d’Etienne Carnoy.

A la mort d’Henri II, le premier avant-corps à l’ouest, marqué du double H, était terminé : on notera que Lescot avait bâti autrefois l’aile ouest par assises horizontales et travaillait ici par tranches verticales. Mais le coup de lance de la joute des Tournelles va mettre fin à l’élan du roi, un des grands bâtisseurs du Louvre.

Cette campagne de treize ans n’interrompit pas la vie de Cour dans le palais lui-même, où se déroulèrent dans le même temps de nombreuses fêtes, dont, le 19 avril 1558, le mariage du dauphin François, quatorze ans, avec Marie Stuart, de deux ans son aînée, mariage qui marqua l’inauguration de la salle des Cariatides : couple royal de l’avenir, pensait-on, et dont le destin sera tragique. On y dansa, dit Brantôme, « la pavane d’Espagne, le passemezzo d’Italie ou le branle de la torche et du flambeau » : qui essaiera de reconstituer ces danses qui tenaient du théâtre ?

A ce propos, il faut dire que ce sont les Valois qui ont fait du Louvre un lieu de fêtes. Jusqu’au départ de Louis XIV pour Versailles, on va voir ici se succéder, à l’occasion de noces, naissances, victoires ou autres dates festives, des spectacles extérieurs ou intérieurs au palais, cavalcades, feux d’artifice sur la Seine, danses, spectacles divers, ouverts en partie à la population parisienne et nécessitant gros budget et considérable main-d’œuvre, en particulier pour les décors provisoires montés contre les façades et que des gravures nous font connaître. Il n’est pas possible ici d’énumérer toutes ces fêtes répétées sur plus d’un siècle et auxquelles Jean-Claude Daufresne a consacré un ouvrage très complet, mais il faut penser que les événements politiques et les campagnes architecturales que nous relaterons sont sans cesse soulignés de ces spectacles par lesquels le souverain confortait l’amour de ses sujets.

Pour Henri II, les dernières fêtes du règne au Louvre allaient se terminer tragiquement. A l’occasion des fiançailles d’Elisabeth de France avec Philippe II d’Espagne, pour lesquelles avaient été utilisées vingt-sept aunes (cinquante mètres) de « belle toile », furent organisées des réjouissances somptueuses et interminables, au Louvre, au vieux palais de la Cité et à l’hôtel des Tournelles. Au tournoi de ce dernier lieu, Henri II voulut une dernière joute, où il trouva la mort (10 juillet 1559).

Mort qui n’interrompit ni les travaux du Louvre (François II, le 24 juillet, confirma Lescot dans sa charge), ni son activité journalière. Au contraire, la reine Catherine de Médicis, vêtue de noir comme elle le restera jusqu’à sa mort, quitta avec ses enfants le palais des Tournelles endeuillé et installa complètement au Louvre le siège de la monarchie française. Les enfants royaux restèrent ici quelques années, alors que Catherine, François II, puis le jeune Charles IX reprenaient la vie itinérante de leurs prédécesseurs, allant de château en château. Après la mort de François II, Catherine, « gouvernante de France », présidait avec fermeté le Conseil, assistée du grand chancelier Michel de Lhospital, au Louvre quand elle s’y trouvait. Maîtresse de maison incomparable, amatrice d’art affirmée, « de bon esprit sur le fait des bastimens », disait Philibert de l’Orme, n’hésitant pas à manier elle-même le crayon, elle suivra toujours attentivement les travaux de construction et de décor du palais, où elle faisait poursuivre l’édification de l’aile sud. En août 1561, déjà oubliée, Marie Stuart quitta le Louvre et la France, pour suivre le cours de son tragique destin.

Il en résulte que l’histoire du palais présente à cette époque une alternance, pour ne pas dire une confusion, d’épisodes d’Histoire de France, d’étapes architecturales ou décoratives et de fêtes somptueuses, dans une atmosphère politique et religieuse le plus souvent trouble. Ceci, en outre, dans la mesure où le roi était présent, au gré de son habituelle itinérance. Pour présenter le jeune roi Charles IX à ses sujets, Catherine entamera un tour de France qui les tiendra deux ans et demi hors du Louvre.

Ici, la construction était stimulée par le besoin de nouveaux appartements. Le second avant-corps de l’aile sud fut achevé, et orné des K de Charles IX.

Les travaux se poursuivaient donc mais, après 1562, sans Jean Goujon, absent des livres après le paiement de septembre. On le retrouvera fugitivement à Bologne quelques mois plus tard. S’était-il éloigné pour cause de religion ? La question, depuis, tarabuste les érudits, mais l’atelier qu’il avait constitué et dirigé poursuivit les travaux sans lui.

C’est à cette époque que l’on voit se codifier le rythme de vie du roi dans son palais, première esquisse du futur cérémonial de Versailles. Catherine tenait beaucoup à ce que ses fils, les trois rois successifs, respectassent les règles établies à cet effet : « Je cuide, écrit-elle, dans son charabia habituel, à Charles IX en septembre 1563, que vous voyant réglé en vostre personne et façons de vivre, et vostre cour remise avec l’honneur et police que j’y ai veue autrefois, que cela fera exemple pour tout votre royaume » : le cérémonial est la mise en scène du pouvoir du roi. Les règlements de Cour, dont la Bibliothèque nationale conserve plusieurs exemplaires, codifiant la discipline de la maison, « ordonnent que les ditz pages qui seront trouvés jouant aux dés en lesdites salles et degrés et blasphémant ou faisant quelque désordre seront par les ditz archers menés aux cuisines pour y estre fouettés et quant aux valets soldats ou autres, qu’ils soient mis entre les mains du Grand Prevost ou ses lieutenants pour leur estre donné trois coups d’estrapade ». L’estrapade étant un supplice raffiné : on hissait le coupable au sommet d’un haut mât d’où on le précipitait dans le vide, brutalement stoppé par un câble à quelques centimètres du sol. Une rue de Paris porte encore ce nom, peuplée de restaurants pour touristes dont aucun ne connaît sa signification.

Ces règlements disposaient aussi que les portes du logis royal fussent ouvertes à cinq heures du matin très précises, et que les cours, degrés et salles fussent aussitôt nettoyés. Le roi dormait, non dans la chambre mais dans le cabinet voisin. « Dès qu’il avait fait avertir qu’il était réveillé, son premier valet de chambre, accompagné de deux archers, allait quérir l’eau dans une aiguière, et le gentilhomme en quartier, pareillement escorté, le vin dans une coupe » (P. Quoniam). Henri IV simplifiera ce cérémonial, qui s’amplifiera après lui. Après avoir bu, le roi quittait le cabinet et paraissait dans la chambre où se déroulait la cérémonie du « lever » en présence d’une nombreuse assistance. Et les règlements fixent encore le déroulement de la messe, des conseils (tenus au rez-de-chaussée, accessible depuis l’appartement royal par la vis de l’épaisseur des murailles), des repas, des soirées de bal. « Car j’ai ouï dire, écrira Catherine à Charles IX, qu’il fallait deux choses pour vivre en repos avec les Français et qu’ils aimassent leur Roy : les tenir joyeux et occupés à quelque exercice. » La reine-mère, imprégnée du sentiment de majesté, avait l’art de régler le train d’une Cour : même à table, disait-on, elle semblait donner audience. Audiences réglées par le capitaine des gardes : « affin que Sadite Majesté n’emploie qu’une heure à ladite audience, que le dit capitaine ait une orloge de sable pour l’advertir quand ladite heure sera passée ».

« La Cour devenant plus nombreuse, les grands seigneurs affluaient et dans les antichambres s’agitait une cohue de pages, huissiers, fouriers. Cent sept archers ou exempts écossais, deux cent quinze hommes de la garde française surveillaient les entrées, ce qui n’empêchait pas, en décembre 1563, un factieux d’afficher un infâme placard sur les parois du grand escalier » (L. Hautecœur). Et luxe correspondant : en 1566 Jean Tacet, tailleur de bois, « vend quatre chandeliers de bois de noyer ayant chacun cinq branches, tout enrichis de roses, de godrons, feuillages, masques, guillochis et autres ornements antiques pour pendre à l’antichambre de la reine ». Cour brillante, dont le souvenir se maintiendra jusque dans La princesse de Clèves. Mais il faut rappeler que les ailes nord et est du Louvre de Charles V subsistaient, ce qui devait offrir un curieux contraste avec le nouveau logis.

La construction de l’aile sud se poursuivait. Son décor d’attique, pour les premier et second avant-corps, fut exécuté entre 1562 et 1565 par le même atelier que sous Henri II, avec les anciens collaborateurs de Goujon : les frères Lheureux, Martin Le Fort, Etienne Carnoy, Pierre Nanyn. Décor intéressant à deux titres.

En premier lieu, dans le choix des sujets. A la glorification presque cosmogonique du souverain traitée à l’aile ouest succède l’exaltation des deux fondements de la monarchie, Justice et Pitié (devise de Charles IX, l’auteur de la Saint-Barthélemy !), illustrée par des épisodes de l’Antiquité, choisis dirait-on pour leur étrangeté ou leur caractère équivoque, sombres tragédies de famille, épisodes de sang et de mort : père enchaîné allaité par sa fille dans sa prison, fils rendant la justice assis sur la dépouille de son père condamné à l’écorchement pour prévarication, législateur devant appliquer la loi et condamner son fils à se crever les yeux, lui accordant par pitié un seul œil à sacrifier et s’infligeant la même peine. Inspiration différente de la sérénité de l’aile ouest et peut-être reflet de l’inquiétude du temps. Le côté morbide des épisodes étant atténué par le bouillonnement un peu gratuit des tissus.

Ces étranges sculptures expressives, démontées, comme nous le verrons, sous le Premier Empire, longtemps exilées dans le jardin de l’Ecole des beaux-arts, sont maintenant exposées au Louvre, dans la rotonde Sully, en compagnie de figures de licteurs de même provenance, mais d’un style différent. Les visiteurs actuels du musée, bien plus nombreux que les familiers de la Cour des Valois, passent tous les jours devant ces scènes étranges : combien d’entre eux les regardent-ils vraiment ?

En second lieu, dans le style, moins harmonieux et équilibré qu’à l’ouest. Décor qui manifeste une certaine gaucherie dans les proportions et les attitudes, conséquence sans doute de l’absence du maître. Là encore, cependant, inspiration michelangélesque : le masque de vieillard du relief du juge prévaricateur rappelle celui du tombeau de Julien de Médicis.

« Nouvelle réflexion idéologique, écrit Geneviève Bresc. A l’image codée succède la belle histoire tirée de celle de Rome. Au personnage emblématique, de curieux récits où le lait et le sang tiennent une lourde place dans de sombres histoires de famille qui font du père tour à tour un héros exemplaire et une victime affaiblie ou menacée. Coïncidence ! Quand souffle la tempête de la Réforme, quand la royauté s’acharne à défendre sa religion par sa justice, ces deux thèmes sont précisément mis en avant, affichés au palais. » Mais, moins de dix ans plus tard, ces deux principes seront, dans le même palais, bafoués par un des plus terribles crimes contre l’humanité de l’histoire de France.

Il y avait encore sur la façade de cette nouvelle aile deux frontons (le troisième avant-corps ne fut jamais décoré) représentant la Pitié et la Justice, encore elles. Démontés sous le Premier Empire et accompagnés de trophées sculptés provenant d’ailleurs, ils furent remontés dans le guichet de Saint-Germain-l’Auxerrois, où bien peu de visiteurs les regardent.

Le chantier était actif. En 1562-1563, Pierre et François Lheureux, Martin Le Fort, Pierre Manyn exécutaient la frise de festons, enfants et oiseaux situés au-dessus du premier étage, ainsi que des têtes de lion et guirlandes de chêne. En 1564, Catherine de Médicis, qui aimait la bâtisse malgré la dureté des temps, fit raser l’hôtel des Tournelles, en affecta les démolitions au nouveau Louvre et, insatisfaite de ce dernier, fit entreprendre par Philibert de l’Orme la construction des Tuileries, qu’elle eut tout de suite l’idée de réunir au Louvre par une galerie longeant le fleuve : souhait qu’elle exprima dans une lettre du 1er mars 1565, révélée par Christiane Aulanier. L’idée ne sera réalisée que par Henri IV, mais la reine et son fils portèrent leur effort sur une entreprise préalable.

Entre l’aile sud et le quai de Seine, des parterres avaient été établis comme sous Charles V. Afin de les border à l’ouest, Charles et Catherine firent construire, perpendiculairement au fleuve, la Petite Galerie, dont le roi posa la première pierre en 1566 : rez-de-chaussée à onze arcades (il en reste sept) couvert en terrasse, et d’où la vue s’étendait sur la Seine et la rive gauche. Ce n’était pas une nouvelle aile pour agrandir le palais, mais une sorte de loggia, un simple portique de jardin pouvant abriter un buffet ou un tableau de chasse. Pour des raisons domestiques, il était simplement relié au Pavillon du Roi par un étroit ponceau de trois arches au-dessus du fossé du Louvre, peut-être construit par Lescot. Cette galerie venait au sud buter contre la muraille longeant le fleuve. Construite par Thibaut Métezeau, ou par Lescot assisté de Pierre II Chambiges, la Petite Galerie subsiste dans ses grandes lignes, avec son décor de façade comme ciselé. On conseillera au lecteur de s’approcher de ce rez-de-chaussée dont l’architecture colorée tire son élégance d’une répartition géométrique très étudiée des saillies et des couleurs : les grands pilastres doriques à bossages alternés noirs et blancs faits de calcaire carbonifère, les triglyphes en dalles de pierre de couleur, restaurés et nettoyés en 2011-2012, témoignent d’une influence italienne venue à la fois par Catherine et le livre de Serlio. Cette galerie est sans doute l’ouvrage parisien de ce temps qui affirme le plus l’influence italienne.

Faut-il voir dans ce bâtiment la première esquisse de la liaison Louvre-Tuileries réalisée trente ans plus tard ? L’idée en serait venue, avons-nous dit, sinon à Charles IX qui ne s’intéressait guère à la bâtisse, mais à sa mère, dont c’était une des préoccupations continuelles. « Ont esté, dit Androuet du Cerceau, par ladite dame commencez quelques accroissements de galleries et terrasses, pour aller de là au palais qu’elle a fait construire et édifier au lieu appelé les Tuileries. » Et l’ancien registre du Bureau de la Ville de Paris mentionnait qu’une première pierre de cette liaison aurait été posée par le roi en 1566, mais qu’on s’en serait tenu là. Et Palma Cayet (Chronique septennaire, 1605) affirme la même chose. De toute façon, aucune décision d’ensemble ni ouverture de chantier : le champ reste libre pour Henri IV.

A cette époque, on rencontre encore ici Pierre de Ronsard. Dans « l’escadron volant » se trouvait une belle Saintongeaise, Hélène de Surgères, qui perdit brusquement un capitaine des gardes qu’elle aimait. Catherine invita Ronsard à la consoler et lui, barbon, mais incorrigible, se mit à la courtiser dans les galeries du Louvre d’où ils découvraient le paysage :


Vous me dites, maîtresse, étant à la fenêtre

Regardant vers Montmartre et les champs d’alentoir…



Et, devant l’hésitation de la jeune femme, appelant sa gloire en renfort :

Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle…


Parvint-il à ses fins ? Il semble bien qu’avec Cassandre, avec Marie, avec Hélène, ses amours n’aient été que poétiques, et c’est à nos yeux leur seule importance.

Dans l’aile sud en travaux, l’aménagement d’appartements princiers suivait rapidement l’achèvement du gros œuvre : en 1564 était terminée au rez-de-chaussée la décoration de l’appartement de la reine-mère. Campagne ornementale d’autant plus étonnante qu’à Paris règne une atmosphère de guerre civile, entretenue par les menées des chefs catholiques et huguenots, suivies ou subies par les fidèles des deux religions. Au printemps 1568, Catherine et Charles IX rentraient au Louvre en passant par la rue Saint-Denis. A un moment, alors que la reine enlevait son « touret de nez » pour parler au roi, une voix s’éleva de la foule :

— Sire, ne la croyez pas, car jamais elle ne vous dira la vérité…

L’apostrophe passa de bouche en bouche, et devint une chanson.

La reine-mère était pourtant celle qui voyait le plus clair. Ses efforts de conciliation déjoués, elle se consolait en suivant les travaux du palais : en 1570, on termina le décor, au premier étage, de l’appartement de la nouvelle reine Elisabeth d’Autriche, que Catherine empêcha de jouer le moindre rôle, sans pouvoir par ailleurs contrecarrer Coligny, destitué en 1669 pour « forfaiture », c’est-à-dire parce qu’huguenot, mais rentré en faveur et qui reparut à la Cour à la mi-septembre 1671.

Et aussi en donnant ici des fêtes, même au pire moment des guerres de Religion : cavalcades, bals, tournois, spectacles parfois ordonnés par Ronsard. Jusqu’en 1789 et même aux époques dramatiques, les rois de France donneront des fêtes : occupation et distraction, mais aussi question de prestige pour la Cour : Napoléon III ne fera pas autre chose à Compiègne.

C’est sans doute pour gagner de la place qu’en 1572 Charles IX supprimait l’arsenal du Louvre, le transférant à l’endroit parisien qui porte encore ce nom. Vers la même époque, Bernard Palissy installait son atelier entre Louvre et Tuileries : ses vestiges ont été retrouvés, comme nous le dirons, au XIXe siècle et en 1984, à proximité du pavillon des Sessions.

Cependant, le roi ne s’occupait guère des affaires du royaume. En dehors de ses sorties de chasse, il passait son temps, ici, à « battre le fer » avec acharnement dans l’atelier qu’il avait réservé à cet usage, premier exemple de roi artisan métallurgique, ou à jouer à la paume dans le bâtiment voisin. Les troubles de l’époque n’empêchaient pas le chantier de se poursuivre, ni fêtes et réceptions : en 1572 pour les ambassadeurs d’Angleterre venus offrir une alliance, et surtout pour le mariage de Marguerite de Valois, sœur du roi, et d’Henri de Bourbon, futur Henri IV, conclu dans une atmosphère irrespirable, les catholiques parisiens écumant de haine contre les huguenots : les « noces de la désunion », disait-on.

Fêtes aussi éclatantes que l’atmosphère était lourde. Les fiançailles eurent lieu le 17 août 1574 au soir dans la salle des Cariatides, suivies de souper et de bal. Le 19, on dansa dans la même salle, bal suivi, dit Jacques-Auguste de Thou, « d’un spectacle pompeux » : c’étaient des roches artificielles et argentées qu’on fit entrer dans la salle. Il y en entra d’abord trois, sur lesquelles étaient le roi seul et ses deux frères sur les deux autres traînées par des chars, elles étaient suivies de sept autres qui portaient des dieux et des monstres marins. « Toutes ces machines passèrent au travers de la grande salle du Louvre qui a une voûte (la serlienne du “tribunal”), et lorsqu’elles s’arrêtaient, des musiciens choisis chantaient des vers français composés par d’excellents poètes. » Jusqu’à la fin du XVIIe siècle, les rois aimeront à se donner ici en spectacle, pour les plus favorisés de leurs sujets.

Le lendemain, on joua une mascarade allégorique dans la salle du Petit-Bourbon, qui va garder longtemps ce rôle de dépendance habitable et festive.

Mais c’est le Louvre lui-même qui va être au cœur du drame. Le matin du vendredi 22 août, l’amiral de Coligny qui, bien que protestant, jouait presque le rôle de Premier ministre, sortant du Conseil tenu au palais (il s’y disputait souvent avec la reine Catherine) était, rue des Poulies (place Saint-Germain-l’Auxerrois) blessé d’un coup d’arquebuse par un homme de main, Maurevert, agissant sur ordre des Guise ; ce qui souleva la fureur des seigneurs huguenots qui, épée tirée, criaient vengeance dans la cour du Louvre. Il fallait que la reine frappât la première : cet attentat manqué allait provoquer la Saint-Barthélemy.

Pour la seconde fois de son histoire, le Louvre était livré à la guerre civile et ses façades, qu’Henri II avait voulues exprimant la gloire et l’orgueil de la monarchie, allaient présider à une tuerie à motif religieux.

Le lendemain, au Conseil, qui se réunit deux fois, d’abord dans les jardins, puis au Louvre après minuit, décision fut prise d’éliminer les chefs huguenots compagnons d’Henri de Navarre, une trentaine. Catherine et son fils Henri eurent du mal à venir à bout de la résistance du roi et durent le menacer de quitter le pays. Finalement, Charles IX s’écria :

— Vous le voulez ! Eh bien, qu’on les tue tous ! Qu’on les tue tous !

A-t-il ajouté : « Qu’il n’en reste pas un pour me le reprocher ! » ? On l’a dit.

Et, dans la nuit, il manda au Louvre le prévôt des marchands pour lui signifier que « ceulx de la nouvelle religion » conspiraient contre lui et le royaume de Paris, lui ordonnant de fermer les portes et de convoquer la milice.

Durant ce temps, Marguerite de Valois, devenue la reine Margot, avait regagné son appartement de l’attique de l’aile sud, où elle rejoignit son mari dans son lit, trouvant ce dernier, raconte-t-elle, « entouré de trente à quarante huguenots que je ne connaissais point encore. Toute la nuit, ils ne firent que parler de l’accident qui était advenu à M. l’amiral, se résolvant dès qu’il ferait jour de demander justice au roi de M. de Guise et que si on ne la leur faisait, ils se la feraient eux-mêmes ». L’autre camp avait les mêmes projets.

Le lendemain matin, dimanche 24 août 1572 (la cloche de Saint-Germain-l’Auxerrois, paroisse du Louvre, joua-t-elle un rôle ? On en discute encore), tandis que débouchaient du palais les reitres partis achever et défenestrer Coligny (actuel 144, rue de Rivoli, à deux pas du monument de l’amiral), Tavannes rangeait ses bataillons gardes et Suisses dans la cour du Louvre, faisait conduire le roi de Navarre et Condé dans la chambre du roi, désarmait les gentilshommes protestants et les poussait l’épée dans les reins dans la cour du palais « dans laquelle les attendaient les gardes suisses, piques baissées. Projetés dans cet espace clos, ils sont transportés, égorgés, déchiquetés par les lames acérées » (J. Garrisson). Le sang ruisselle sur le pavé de grès retrouvé en 1984.

Quelques seigneurs éperdus s’enfuirent à travers tout le Louvre, poursuivis par les archers et tués en tous lieux. L’un d’eux, M. de Léran, gentilhomme huguenot, qui avait reçu un coup de hallebarde dans le bras, grimpa jusqu’au second étage de la nouvelle aile sud et se réfugia dans la ruelle de la reine Margot, où, au milieu de cette tuerie, le comique de cette situation lui assura la vie sauve. Le tableau représentant cette scène est exposé non loin du lieu où elle se déroula.

« A mesure qu’on massacrait ces malheureux, écrit de Thou, on jetait leurs corps devant le château, sous les yeux du roi et de la reine et de toute la Cour, et les dames venaient en foule, avec encore plus d’impudence que de curiosité, contempler ces corps nuds. » Et Tavannes : « Le sang et la mort courent les rues en telle horreur que leurs majestés mesme qui en estoient les artisans ne se pouvaient garder de peur dans le Louvre. »

Au musée de Lausanne, un curieux tableau de François Dubois représente les divers épisodes du massacre, avec beaucoup de diversité. A l’arrière-plan, le Louvre est figuré, sans grande exactitude mais sous l’aspect général qu’il présentait alors à l’est, dans son architecture survivante de Raymond du Temple, avec sa porte en arcade devant laquelle ont lieu les massacres, sous l’œil de Catherine de Médicis.

Comme pour les futures guerres de Vendée, auxquelles cette appellation a été un moment à tort refusée, il s’agissait bien ici de génocide.

C’est la page la plus tragique de l’histoire du Louvre. A qui faut-il en imputer la responsabilité ? Jean-François Solnon (Catherine de Médicis, 2003) a essayé d’en absoudre la reine, mais Jean-Pierre Babelon (Henri IV, 1991) et Pierre Chevallier (Henri III, 2002) ont bien compris que c’était elle qui avait déclenché l’affaire, pour se débarrasser de son ennemi Coligny, et son fils Anjou, futur Henri III, partage sa responsabilité.

Seuls des huguenots du palais, Henri de Navarre et Condé furent épargnés, mais forcés d’abjurer, puis retenus prisonniers sur place. Et la légende durera longtemps, qui montrait Charles IX tirant à l’arquebuse sur les huguenots jetés en Seine, depuis la Petite Galerie, par une fenêtre d’axe qui, semble-t-il, n’existait pas encore (Christiane Aulanier la date de 1595 environ).



Le Roy, non juste roy mais juste arquebusier

Giboyait aux passants trop tardifs à noyer



(Agrippa d’Aubigné)



Ecoutons Brantôme, qui d’ailleurs n’était pas présent :

Lorsqu’il fut jour, il [Charles IX] mist la teste à la fenestre de sa chambre et qu’il voyait aucuns dans les faubourgs Saint-Germain qui se remuaient et se sauvaient, il prit un grand harquebuz de chasse et tira plein de coups à eux, mais en vain, car l’harquebuz ne tirait si loing.


Légende qui donnera l’occasion à Voltaire de rédiger un de ses rares vers bien frappés (dans La Henriade) :

Du sang de ses sujets souillant ses mains sacrées



Le massacre, décidé par le roi, mais amplifié par les Parisiens, va durer jusqu’au 29 août. Enfermés dans le palais, Catherine et Charles subissaient sans pouvoir agir. Pourtant, dès le lendemain, la reine convoqua au Louvre, pour l’instituer comme médiateur entre « les trois Henri », un seigneur méridional réputé pour sa sagesse et son sens de la diplomatie, Michel de Montaigne. Mais sans doute n’était-il pas encore assez sage.

Après le drame, les fêtes reprirent ici, sans pudeur, l’une d’elles, qui enchanta Brantôme, donnée en août 1573 aux ambassadeurs polonais chargés de conduire dans leur pays leur nouveau souverain Henri duc d’Anjou, frère du roi. On organisa pour eux un « bal accoustumé ».

La mort de Charles IX l’année suivante, alors que son frère et héritier était en Pologne, redonna à Catherine une régence qu’elle n’avait pratiquement jamais cessé d’exercer, mais provoqua un complot de son dernier fils, le duc d’Alençon, presque avorton, défiguré par la petite vérole, violent, emporté, méchant comme une teigne, qui tenta de s’emparer de la couronne, avec l’aide de deux gentilshommes, La Môle et Coconas, qui y laissèrent plus que la vie : « torturés, décapités et écartelés ». Alençon, découvert, fut retenu, en principe prisonnier, au Louvre, mais en septembre suivant réussit à s’échapper. Ces événements, ainsi que la lenteur du retour du nouveau roi Henri III dont témoigne la fresque de Tiepolo du musée Jacquemart-André, avaient interrompu le chantier de l’aile sud, qui reprit sous le nouveau souverain. Lescot conduisit les travaux jusqu’à sa mort en 1578, ayant été architecte du palais sous cinq règnes. Baptiste Androuet du Cerceau, fils de Jacques, lui succéda en 1582 comme surintendant des Bâtiments du roi, mais avec mission de ne rien changer aux plans établis. Cependant, l’impulsion royale avait bien diminué. « Le Roy, écrivait l’ambassadeur de Venise, n’aime pas bastir, d’abord les guerres lui ont trop cousté, puis il aime mieux prodiguer l’argent à ses serviteurs, afin qu’ils bastissent eux-mêmes. » Néanmoins, Baptiste éleva le gros œuvre de la travée suivante de l’aile sud, avec troisième avant-corps. L’actuel étage supérieur de l’aile, nous le dirons, ne date pour nous que du Premier Empire. Et ce nouveau bâtiment, construit vaille que vaille à travers des troubles divers, se raccordait encore, à l’est, à la vieille tour d’angle du Louvre de Philippe Auguste, rhabillée par Raymond du Temple. A la fin du XVIe siècle, le palais était une demeure bâtarde, où des tours crénelées à mâchicoulis voisinaient avec les sculptures de Jean Goujon. Mais l’on avait cependant réussi, grâce à ce chantier péniblement poussé, à trouver les volumes nécessaires. « J’ai vu, écrit en 1577 Jérôme Lippomano, commodément logés au Louvre le roi et ses frères, trois reines, deux cardinaux, deux ducs avec leurs femmes, trois princesses du sang, maints favoris et dames, enfin une partie du Conseil » (cité par J.-F. Solnon).

Comme ses prédécesseurs, Henri III se rendait souvent sur les bords de Loire, mais sa présence au Louvre marque cependant certains des principaux épisodes de son règne. C’est un souverain que l’on a beaucoup fustigé ou calomnié, d’une part à cause de son caractère instable, ce qui est indiscutable, d’autre part de sa conduite privée, qui lui faisait tort déjà de son temps. Il était pourtant le plus intelligent des quatre frères.

Après lui, les fêtes reprirent, qui tenaient grand place dans son emploi du temps. La première, en 1575, célébra l’arrivée de la nouvelle reine Louise de Vaudémont, que Catherine traitera comme la précédente souveraine. Un festin, un tournoi, un bal célébrèrent sa venue, mais les mignons du roi y brocardaient le dernier frère, devenu duc d’Anjou et maintenu, quoiqu’héritier du trône, en résidence surveillée : raillant sa petite taille, sa laideur, son costume, son humeur malsonnante. Du coup, ce prince décida de s’évader encore et, le 15 septembre, par la fenêtre de la chambre de sa sœur Marguerite, descendit dans le fossé du Louvre au moyen d’une corde. Voici l’héritier de la couronne à nouveau en rébellion.

Il avait prêché d’exemple : en février suivant, Henri de Navarre, retenu au Louvre depuis la Saint-Barthélemy, s’en évadait. On ne le reverra que victorieux et sacré.

Dans les salles du palais alternaient conflits et réjouissances. Henri III ne s’intéressait guère, nous l’avons vu, aux travaux du Louvre, mais s’y plaisait en divertissements. Fêtes avant tout, données sous divers prétextes, par exemple pour le mariage, le 9 février 1578, de Saint-Luc et de la fille du maréchal de Brissac, « au Louvre, en grande pompe, par la volonté et exprès commandement du roi, qui s’y trouva et dansa en grande allégresse. La mariée était laide, bossue et contrefaite, et pire encore selon le bruit de la Cour » (Pierre de l’Estoile). Encore plus pour celui, le 24 septembre 1581, d’Anne de Joyeuse, l’« archimignon », avec Marguerite de Vaudémont, sœur de la reine, fêtes qui durèrent plus d’une semaine, souvent localisées ici : simulacre de combat naval dans la cour du palais, tournois au Louvre ou au Petit-Bourbon, ou encore, dans une des grandes salles, bal qu’a représenté un peintre flamand (salles d’histoire du Louvre) : on y voit, dans la salle haute aux solives dorées, tendue de tapisseries, les caractéristiques costumes de l’époque : robes à vertugadin et taille de guêpe pour les femmes et, pour les hommes, fraise au cou, pourpoint bouffant, petite cape, chausses collantes à la vénitienne agrémentées d’une majestueuse braguette. Et c’est aussi à cette occasion que l’on vit représenter le premier des « ballets de Cour », le Ballet comique de la reine, où se trouvaient pour la première fois réunis les trois éléments qui composeront désormais ce divertissement, fiction dramatique, danses et musique. Ces ballets de Cour, dansés par les courtisans eux-mêmes et uniquement par des hommes, certains en travesti, se succèderont ici jusqu’à Louis XIV et verront se rencontrer la politique et les arts.




OEBPS/images/PERRIN_logo.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
Georges Poisson

s

7 e ey
T b+
i i
i
S
M
€
?
= T
¢ i ” -~
- g 2

La grande histoire
du Louvre

PERRIN





