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PRÉFACE


Grâce à ce livre, mon père est là, devant moi, entouré de ces Bretons qu’il admirait tant, quittant la côte anglaise à bord de son bateau les nuits sans lune, naviguant sur une mer féroce. Et là, refugiés sur la côte française, des pilotes canadiens, anglais et américains attendant dans le noir…


Job Mainguy donne son signal du haut des falaises, et ces jeunes garçons de l’Air Force seront bientôt saufs, en route vers Dartmouth, avec mon père comme navigateur…


Ces histoires-là pourraient faire l’objet d’un film fantastique car les anecdotes qu’on y retrouve s’y prêtent à merveille. Les résistants gardaient les aviateurs dans leurs greniers. Les cachaient des jours, des mois, leur donnaient à manger, les habillaient, les occupaient sans réveiller les soupçons des voisins, attendant mon père ou encore le capitaine de corvette Peter Williams sur son sister-ship.


Il fallait prêter une attention particulière aux détails. Par exemple, ces hommes venus d’ailleurs étaient de plus haute taille que les Français et fumaient leurs clopes de manière différente. S’il se trouvait beaucoup de héros dans la population, il y avait aussi des espions et des traîtres…


Envers et contre tout, pendant quatre ans, les résistants français firent face à l’adversité. Le seul fait d’évoquer la France occupée fait aujourd’hui encore froid dans le dos, et l’on peut vraiment dire que la saga du réseau Shelburne constitue une page splendide de notre Histoire récente.


Je suis fière d’attirer l’attention sur ces témoignages et de pouvoir dire merci aux protagonistes de cette histoire, à leurs familles et aux auteurs de ce livre qu’il fallait écrire.





Jane BIRKIN




NOTE DE L’ÉDITEUR



Les textes qui suivent, pour la plupart, sont le produit de rencontres avec des témoins des événements et des spécialistes interviewés dans le cadre de reportages cinématographiques réalisés par Alain Stanké pour la télévision canadienne.


Ils se complètent du récit de rencontres informelles, notamment entre Jean-Louis Morgan et l’un des protagonistes essentiels de ce récit, Lucien Dumais, peu avant sa disparition.





PREMIÈRE PARTIE
LE « VIEUX LÉON »





1
RESCAPÉ DE L’ENFER DE DIEPPE


Le 19 août 1942, par une nuit brumeuse, le sergent-major Lucien Dumais, trente-sept ans, du régiment canadien des Fusiliers Mont-Royal, contemplait la mer presque étale sur laquelle glissait l’embarcation le transportant avec ses hommes en prévision d’une attaque sur Dieppe. Enfin, il allait voir cette terre de France, berceau de ses ancêtres, dont sa famille lui avait tant vanté les beautés et la culture. Assurément, il aurait préféré la visiter en touriste, en d’autres circonstances, mais les hasards de la guerre lui offraient l’occasion de mettre à l’épreuve la formation militaire qu’il avait reçue au fil des dernières années et, selon la tradition de tous les soldats du monde, de « voir du pays ». Il en oubliait cette angoisse qui étreint le cœur de tout combattant ; mais il se demandait, en regardant les jeunes hommes placés sous son commandement, combien d’entre eux seraient encore vivants à la tombée du jour.


De taille très moyenne, Lucien Dumais avait compensé une apparence physique peu impressionnante par un entraînement intensif et une ténacité qui le faisaient paraître teigneux et pugnace aux yeux des militaires plus théoriciens qu’hommes d’action. Il s’était engagé à vingt-neuf ans, âge déjà respectable, dans la réserve des Fusiliers Mont-Royal, en 1934. L’entraînement qu’il subissait se bornait à deux semaines sous la tente pendant l’été et à une ou deux soirées de formation hebdomadaire, sous réserve que son employeur n’y trouve rien à redire. En récompense de sa présence, l’armée lui octroyait généreusement deux tickets de tram, un paquet de six cigarettes, une platée de fayots et une boisson gazeuse. Elle fournissait également l’uniforme, mais ni les bottes ni les sous-vêtements. Il fallait avoir l’esprit de corps dans le sang pour accepter sans rechigner un régime aussi spartiate. En 1937, ses services ayant été appréciés, on envoya Dumais au collège militaire de Saint-Jean, dont il sortit sergent. Les recrues disposaient alors d’un fusil pour cinq hommes et d’une dizaine de mitrailleuses datant de la Première Guerre mondiale. Notre homme, qui commandait un peloton antichar, n’avait pas de véhicules pour tracter les canons prévus pour ce type de combat, ce qui était sans grande importance puisque ces canons et leurs obus brillaient également par leur absence ! L’enseignement était théorique…


À la déclaration de guerre, la situation changea lorsque les troupes canadiennes embarquèrent pour l’Europe. Lucien Dumais fut particulièrement bien entraîné en Islande, en Écosse et en Angleterre, où il suivit une formation de commando. Il disposait de mortiers, de munitions et de grenades, apprit à tirer par rafales en tenant son fusil à la taille façon cow-boy et à mener des opérations coup-de-poing. Il appréciait la discipline que s’imposaient librement ces combattants d’élite qui n’attendaient pas les ordres d’un quelconque sous-fifre pour prendre des initiatives. Ils s’étaient entraînés dès mai 1942 à l’île de Wight, en vue d’un débarquement. Le sergent-major poussait ses hommes à la limite de leur résistance et découvrait enfin les vraies conditions de combat dont il avait rêvé. C’est donc plein de détermination et conscient de ses responsabilités que le sous-officier canadien évoquait son passé militaire et souhaitait se montrer à la hauteur lors des minutes de vérité qui allaient suivre.


La péniche de débarquement LCP (L) – Landing Craft Personnel (Large) – de contreplaqué qui transportait les hommes de Dumais était une embarcation d’environ 12 mètres sur 3 m 30, à faible tirant d’eau, propulsée par un moteur de 250 chevaux et armée d’une mitrailleuse Lewis .303. On la désignait également sous l’appellation R-Craft. Environ trente-six soldats plus trois hommes d’équipage devaient se partager cet espace restreint. Ils faisaient partie d’une armée d’invasion de huit mille hommes et de deux cent cinquante navires ayant la ferme intention de tester la résistance de ce que les Allemands ont appelé la « Forteresse Europe », autrement dit le mur de l’Atlantique, qui s’érigeait lentement, afin de bloquer toute attaque provenant d’Angleterre ou d’Amérique. Les forces alliées de l’expédition de Dieppe se composaient principalement de quelque cinq mille soldats canadiens, de mille cent vingt-cinq Anglais, de cinquante rangers américains et de quinze commandos français des Forces navales libres.


Le jour commençait à poindre. Dans la lumière rosâtre, on apercevait la flotte des navires alliés s’approchant majestueusement à vitesse réduite, comme si elle était passée en revue par quelque amiral en temps de paix. Lucien Dumais distribuait des rations à ses hommes lorsqu’on entendit les premiers coups de canon de l’engagement. On soupçonna les navires d’escorte d’un convoi allemand qui croisait non loin de là d’avoir découvert la présence des envahisseurs et sabordé l’effet de surprise escompté par les Alliés. C’est alors que la quiétude de ce matin d’août fut troublée par le tir d’un destroyer anglais puis par le ronronnement des bombardiers. L’artillerie de la marine britannique entra en jeu, mais on ne signala pas immédiatement de riposte. Pourtant, elle ne tarda pas à se manifester par la présence d’un chasseur-bombardier Focke-Wulf qui se dirigeait vers les péniches pour les mitrailler. Les armes des navires le prirent comme cible, ainsi que les occupants des R-Crafts, qui s’acharnèrent sur l’appareil à coups de fusil. On ne sut quel tir atteignit le chasseur, mais une fumée noire s’échappa de son moteur. On vit le pilote tenter de se dégager. Il n’y parvint point, et l’avion s’abîma dans les flots. Dumais estima que, sur le flanc droit, les soldats du South Saskatchewan devaient théoriquement avoir pris Pourville et que ceux du Royal Regiment of Canada devaient être en train de libérer Puys. Si tout avait fonctionné comme prévu, la deuxième vague devait avoir débarqué. Le régiment d’infanterie légère Royal Hamilton avait pour objectif la White Beach, devant le casino, l’Essex Scottish, la Red Beach, près du port ; le Queen’s Own Highlanders, derrière le South Saskatchewan, devait avoir effectué une percée vers l’aéroport pour assurer la jonction avec les blindés.


Une fois le rideau de fumée évanoui, les péniches qui transportaient les Fusiliers Mont-Royal se retrouvèrent devant un feu intense, au milieu de plus de deux cent cinquante bâtiments. On apercevait Dieppe et des péniches prises pour cibles sur leur retour, tandis que la Royal Navy essayait de les couvrir. Dumais et ses hommes se trouvaient à cent quatre-vingts mètres d’un destroyer visé par l’artillerie ennemie. Ce dernier parvint à anéantir un blockhaus, mais un nouveau destroyer sortit de la brume et manqua de peu d’écraser la péniche de Dumais, qui pensa alors que cela aurait été une fin peu glorieuse pour ses hommes et lui-même. Il prit ses jumelles pour faire le point et crut reconnaître Pourville à sa droite ; à gauche, une falaise crayeuse descendant vers la plage de Dieppe, un vieux château et une bâtisse qui devait être le casino. La plage, d’environ un kilomètre et demi de longueur, menait au port. Les Renseignements avaient signalé l’emplacement de nids de mitrailleuses sur les hauteurs et indiqué que le casino était âprement défendu.


La plage, large d’une soixantaine de mètres, était couverte de rangées de barbelés concertina dans lesquelles les premiers attaquants auraient normalement dû percer une brèche au moyen de torpilles Bangalore. Passé les barbelés, les Allemands avaient érigé un mur de 2,50 mètres avec des dalles de ciment prolongeant la façade d’un hôtel. Dumais aurait bien voulu avoir un walkie-talkie pour être tenu au courant des derniers développements, mais seul le commandant en possédait un, et transmettait ses ordres de vive voix tout en gesticulant. Une vedette lance-torpilles approcha de la péniche de Dumais et le commandant s’adressa à ses occupants au moyen d’un mégaphone.


— Nous venons tout juste de recevoir des ordres du général Roberts, leur annonça-t-il. Nous devons débarquer au centre de la plage de Dieppe. Nous nous attendons à ce que chacun fasse son devoir. Montrons aux Fritz ce que nous avons dans le ventre ! Nos mortiers doivent attaquer les hauteurs à votre droite. Bonne chance, les gars !


Le commandant s’adressa aux soldats des autres R-Crafts, puis la vedette s’approcha de sa propre péniche, où l’officier s’installa. De toute évidence, il tenait à être dans les premiers à débarquer.


Dumais ordonna à ses hommes de gonfler leur Mae West1 et de charger leurs armes. Il ordonna ensuite d’augmenter la vitesse et de se diriger vers White Beach, où, normalement, le régiment d’infanterie légère Royal Hamilton devait devancer les Fusiliers Mont-Royal tandis qu’un appareil de la RAF répandait un rideau de fumée qui s’étendit sur la mer. Il était 7 heures ce matin-là. Le sergent-major Dumais constata que les troupes alliées se battaient sur la plage sans avoir réussi à neutraliser l’ennemi. Les pertes allaient être sévères. Alors qu’il était encore dans la péniche, il ordonna de tirer en direction des fenêtres du bâtiment que l’on apercevait à 250 mètres à travers le rideau de fumée. La distance et le tangage de l’embarcation risquant d’envoyer des balles perdues sur les hommes ayant déjà touché terre, il commanda de cesser le feu.


C’est à ce moment que la contre-attaque ennemie prit l’allure d’un ouragan de fer et de feu, comme si tous les éléments présents de l’armée allemande avaient pris la flottille de R-Crafts pour cible. Un mur d’eau de mer de dix mètres de haut s’éleva au milieu des explosions, interdisant toute progression. La péniche du commandant tentait toujours de mener la marche en dépit des obstacles et des balles traçantes tirées dans toutes les directions. Jusqu’alors, les Fusiliers Mont-Royal étaient parvenus à rester groupés, mais, dans la péniche de Dumais, deux hommes furent blessés par des shrapnels. Plus loin, un vieux camarade, le sergent-major Hogue, se fit faucher par un tir de mitrailleuse sans même avoir compris ce qui lui arrivait. La plage était jonchée de morts et de blessés. Certains essayaient de se faire aider par les marins de la flottille ; la mer était rouge de sang. Leurs camarades ne pouvaient pas les secourir, leur premier objectif étant, bien sûr, d’avancer. La péniche ayant touché terre, deux mitrailleurs sautèrent sur la plage, s’allongèrent et ouvrirent le feu en direction des fenêtres de l’hôtel. Dumais quitta à son tour l’embarcation, chargé d’obus de mortier qu’il déposa sur la grève pour aller chercher les embases et les trépieds de ces derniers dans la péniche. Malheureusement, le barreur de leur embarcation, pétrifié par la situation, fit marche arrière, malgré l’ordre qui lui fut lancé de revenir. Dumais sortit son pistolet et menaça l’homme qui refusa d’obtempérer, semblant se dissimuler au fond de l’embarcation qui s’éloignait avec les mortiers. On apprit plus tard qu’il avait été touché de plein fouet par un tir ennemi.


Réduits à attaquer sans mortiers, Dumais et ses hommes faisaient face à une scène de désolation. La plage était couverte de morts et de blessés du Royal Hamilton, auxquels s’ajoutaient ceux des Fusiliers Mont-Royal. Ne pouvant rester sur la plage, le seul endroit où Dumais pût s’abriter était le casino. À quelques mètres de celui-ci, il croisa Pierre Loranger, son commandant de section, doublement blessé, qui le chargea de son commandement et lui remit une carte d’état-major ainsi que sa mitraillette. Les tanks anglais ne laissaient pas de répit aux défenseurs du casino, mais la piètre visibilité que l’on peut avoir dans un char causa la mort de deux Canadiens, dont l’un fut écrasé lorsque le blindé recula pour se positionner, et l’autre, décapité par le tir de mitrailleuse de celui-ci. Les balles d’un sniper allemand l’ayant frôlé et causé plusieurs morts parmi ses hommes, Dumais se mit en tête de le neutraliser et y parvint après avoir emprunté la mitraillette Bren d’un caporal. En avançant dans les salles du casino, il croisa un lieutenant du Royal Hamilton blessé, gardant trois prisonniers allemands. Plus loin, il tomba sur un soldat ennemi accroupi qui leva sa mitraillette trop tard. Dumais l’abattit à coups de pistolet. C’était le deuxième ennemi sur lequel il tirait sans remords, en se disant qu’il avait simplement été plus rapide que lui.


Il revint près du lieutenant blessé et lui demanda jusqu’où ses troupes avaient progressé. Celui-ci lui répondit qu’elles n’avaient pas pu se rendre plus loin que le casino, qui semblait être une véritable place forte pour l’ennemi. Avançant précautionneusement, Dumais découvrit dans une petite pièce un de ses hommes surveillant deux prisonniers allemands. Il lui ordonna de les confier au lieutenant du Royal Hamilton, qui en gardait déjà. Les Fusiliers Mont-Royal avaient besoin de tous leurs combattants.


Les suites de cette « Bataille du casino », symbole de la situation désespérée des troupes alliées, ont été relatées dans plusieurs ouvrages sur lesquels les historiens se penchent encore de nos jours. La conduite du sergent-major Lucien Dumais à Dieppe fut exemplaire, en dépit de l’organisation boiteuse de l’expédition. Il parvint à entrer dans la ville, s’était battu comme un lion, mais, de retour sur la plage, dut rendre les armes. Par ailleurs, son chef, le lieutenant-colonel Dollard Ménard, qu’il admirait, avait été blessé.


Le bilan de cette opération se révéla lamentable pour les Canadiens : près de mille morts, deux mille prisonniers, un rembarquement désordonné. Les stratèges britanniques eurent beau jeu de faire valoir que cet apparent fiasco servit à préparer le Jour J du 6 juin 1944. Ils ne convainquirent jamais les combattants participants du bien-fondé de cette opération, ni de sa préparation discutable. En revanche, bien des survivants eurent l’impression d’avoir été utilisés comme des cobayes dans un engagement perdu d’avance.


Parmi les prisonniers canadiens convaincus que trop de leurs chefs étaient davantage habitués à voir passer des balles de golf ou de tennis que de la mitraille, on trouve le sergent-major Lucien Dumais, qui, dès les premiers instants de sa captivité, décida de fausser compagnie aux Allemands, exultant de joie, qui rassemblèrent les captifs à coups de crosse. « Malheur aux vaincus ! » disait-on déjà dans l’Antiquité. « Ah ! ben toryeux ! rugit Dumais en québécois vernaculaire. Si ces maudits Boches pensent qu’ils vont me parquer chez eux, ils se fourrent le doigt dans l’œil jusqu’au coude », confia-t-il à des compagnons d’armes. Il écrira plus tard qu’il appréhendait de tomber entre les mains de l’ennemi, non par crainte de mauvais traitements, mais de peur de vivre avec le remords d’avoir accepté sa reddition tout juste après son premier combat.


Il s’était senti particulièrement humilié d’avoir dû cesser les hostilités avec ses hommes en brandissant un vieux chiffon kaki devenu jaunasse, car il ne disposait pas de linge blanc. Or chacun sait que, selon la tradition populaire, le jaune est la couleur des pleutres. De plus, l’armée canadienne n’avait rien pour inspirer le respect à la population française, déjà démoralisée par la débâcle de ses propres troupes en 1940. « Nous avions l’air d’une armée en déroute. Détrempés, dépenaillés, hirsutes, couverts de sang et de saleté. J’avais honte de nous montrer ainsi aux yeux des gens que nous étions venus libérer », note Dumais dans ses souvenirs.


C’est une triste colonne qui s’acheminait vers le sud de Dieppe. À Saint-Martin-l’Église, une agglomération d’environ sept cents habitants, les Feldgendarmes qui accompagnaient les prisonniers permirent aux civils de donner de l’eau à ces derniers. Puis les vaincus changèrent de gardiens. Ils furent confiés à de jeunes gens frais émoulus des rangs des Jeunesses hitlériennes. Dès le départ, Lucien Dumais, qui se débrouillait assez bien en allemand, prit l’initiative de se muer en interprète auprès des troupes du Reich qui, à part certains officiers, ne parlaient ni l’anglais ni le français. Cette fonction lui permit de jouir d’un peu plus de liberté de déplacement parmi les différents groupes.


Les soldats canadiens et anglais, dépenaillés, parfois sans chaussures car ils avaient enlevé leurs godillots en tentant de monter à bord des embarcations qui se repliaient, d’autres en sous-vêtements, représentaient une bonne illustration de désorganisation pour la propagande militaire nazie. Des civils français passaient en douce de vieux vêtements à ces malheureux. Le sergent-major Dumais comprit alors que la majeure partie de la population française exécrait l’occupant et le manifestait en faisant ce qu’elle pouvait pour les militaires alliés malchanceux.


Passé le village d’Envermeu, dans le département de la Seine-Inférieure, les Allemands distribuèrent à chaque prisonnier un pain de seigle noir, un peu d’un liquide bizarre pompeusement surnommé « café », puis poussèrent les captifs dans une usine en construction où un prétendu médecin, ressemblant davantage à un quidam curieux et malsain, inspecta d’un œil terne les blessés, mais ne fit rien. Tous les prisonniers, éclopés compris, dormirent comme ils purent sur le plancher de gravier où le ciment n’avait pas encore été coulé.


Le lendemain matin, la décision de Lucien Dumais de s’évader se trouva renforcée. Mais, après avoir inspecté les abords, il s’aperçut que toute tentative était inutile. Il attendit donc d’arriver au point ferroviaire d’embarquement des prisonniers vers l’Allemagne pour réévaluer la situation. Il déchanta lorsqu’il s’aperçut qu’on leur avait réservé des wagons à bestiaux. Tous les trois wagons, on trouvait une voiture réservée aux gardes allemands, armés de fusils et de mitraillettes. Le train s’ébranla et, plus tard, traversa Dieppe. Le long de la voie ferrée, des civils regardaient tristement le convoi. Certains avaient les larmes aux yeux.


Lucien Dumais ne perdit pas de temps. Il avait prévu de fausser compagnie à ses geôliers avant que le train ne quitte le territoire français. Avec l’aide de plusieurs hommes, il parvint à désolidariser des lattes du plancher du wagon et à pratiquer une ouverture. Les prisonniers furent déçus de constater que le trou débouchait sur l’essieu arrière de la voiture, dont l’axe tournait en même temps que les roues. On ne pouvait y poser les pieds. De plus, la distance entre la voie et cet axe était insuffisante pour éviter de se faire broyer par cet ensemble mécanique. Toute tentative d’acrobatie ne pouvait se terminer que par une mort horrible. Les candidats à l’évasion durent envisager une autre solution.


Entre-temps, Dumais et ses compagnons avaient remarqué qu’un des prisonniers tentait de faire des signes par une bouche d’aération aux gardes allemands qui se trouvaient dans le wagon précédant le leur. Il portait une tenue de combat britannique, mais personne ne le connaissait. Lucien Dumais envoya un de ses hommes les plus fiables, le caporal Vermette, pour interroger le gesticulateur, qui prétendit appartenir au commando n° 6 et être originaire de Glasgow. Vu que le commando n° 6 n’avait pas participé au raid sur Dieppe, que l’individu parlait un anglais exécrable et n’avait, de surcroît, aucun accent écossais, les hommes en conclurent qu’il s’agissait d’un « mouton » placé par les Allemands afin de moucharder.


Après avoir pensé régler le problème en se débarrassant prestement de l’espion par le trou du plancher, les prisonniers revinrent sur cette décision, qui aurait pu leur attirer de terribles représailles. Ils se contentèrent de surveiller l’individu en lui promettant de passer un mauvais quart d’heure s’il continuait ses singeries, puis de l’étrangler lentement. Démasqué, le « mouton » choisit de se tenir tranquille pendant que Vermette et un dénommé Cloutier, deux hommes de la section de Lucien Dumais, entreprirent de démonter les planches qui obstruaient l’une des lucarnes du côté droit du wagon. Avant de sauter, il fallait attendre que la voie s’incurve du côté gauche afin de ne pas être vus par les gardes postés dans les autres voitures.


En quelques secondes, Dumais et ses hommes sortirent et, s’accrochant à la paroi du wagon, se réfugièrent sur les tampons. La lune, dissimulée par un nuage, semblait présenter une occasion favorable de sauter sur le ballast, mais le train, qui avait dépassé Rouen, roulait à trop vive allure. Ainsi perchés, ils traversèrent deux gares sur les quais desquelles se trouvaient des soldats allemands. Les évadés s’aplatirent contre les extrémités des wagons à bestiaux en ayant l’impression que toute la Wehrmacht les surveillait, mais personne ne les repéra. Un peu plus loin, tandis que le train abordait une côte et ralentissait, ils décidèrent de sauter alors que le convoi roulait à environ 40 km/h.


Lucien Dumais bondit le premier. Il effectua un saut d’acrobate afin d’éviter un fil de clôture parallèle à la voie, puis se retrouva sur le ballast en pente. À plat ventre, il attendit que le train passe afin de donner à ses camarades Vermette et Cloutier le temps de l’imiter sans se faire remarquer par les gardes. Il entendit alors des coups de feu. Sans s’interroger sur leur provenance, il escalada la barrière et gagna un bois tout proche. Lorsque le train se fut éloigné, il retourna vers la voie pour retrouver ses compagnons, mais n’aperçut que deux cheminots. Il entendit Cloutier l’appeler au loin par son nom et par son grade. Lorsque les cheminots qui apparemment n’avaient rien remarqué s’éloignèrent, Lucien Dumais lui répondit, sans succès. Il se mit alors à siffloter les premières mesures de la complainte « Un Canadien errant », écrite au milieu du XIXe siècle pour rappeler la révolte des Patriotes québécois persécutés par les autorités britanniques lors de l’insurrection de 1837-1838. Cette chanson étant alors inconnue en France, seuls des Canadiens-français de vieille souche pouvaient en reconnaître le rythme. Malheureusement, nul sifflement ou éclat de voix ne se manifesta. Les deux compagnons d’évasion du sergent-major poursuivirent leur destin loin de leur chef.


Lucien Dumais était donc libre, en uniforme, avec un peu de pain noir en guise de ressources. Avisant une ferme isolée, il grimpa dans le fenil de la grange et s’endormit après avoir mis ses sous-vêtements à sécher. Il fit le point et décida de rejoindre l’Angleterre sur quelque embarcation, car la route passant par l’Espagne était longue. En attendant, il avait besoin de vêtements civils, de provisions et d’argent. Il espérait pouvoir compter sur l’aide de la population française.


À son réveil, il entendit l’aboiement d’un roquet qui avait décelé sa présence et, du haut du fenil, distingua en contrebas une femme accompagnée d’une fillette. Il décida d’attendre et dormit une partie de la journée. Le soir, constatant que la fermière était seule, il cogna à sa porte et se présenta en montrant ses écussons sur sa manche. Sidérée, la femme se contenta de remarquer qu’elle avait entendu le chien aboyer. De toute évidence, l’apparition du militaire hirsute l’avait grandement effrayée.


— Pouvez-vous m’aider, s’il vous plaît ? J’ai faim, demanda-t-il.


— Non, je suis seule ici, répondit-elle.


— Alors pourriez-vous m’indiquer quelqu’un qui pourrait me donner un coup de main ?


— Oui, demandez à la dame dans la grande maison de l’autre côté de la route, répondit la fermière qui s’empressa de fermer la porte en se claquemurant.


Lucien Dumais se dirigea vers la ferme indiquée et remarqua un homme s’affairant à quelque travail de jardinage, ainsi qu’une femme qui lui demanda ce qu’il désirait. Elle ne sembla pas surprise de la présence du Canadien, car elle avait suivi les nouvelles à la radio. Sans hésitation, elle le conduisit à la cave et lui demanda d’attendre son retour après avoir fermé la trappe sur lui. Lucien Dumais se posait des questions sur le comportement de son hôtesse lorsque celle-ci revint avec le jardinier, qui déclara s’appeler Robert. Après avoir demandé au sergent-major de changer de vêtements, la dame lui tendit un pantalon trop grand et une chemise délavée. Robert suggéra au militaire de lui confier ses brodequins afin d’en ôter les clous et les ferrures, un peu trop martiales. Après que l’employé eut rebouché les trous des clous avec du ciment et recouvert les godillots de boue, Lucien Dumais, qui avait endossé ses hardes civiles, avait l’air d’un banal travailleur agricole.


— Pourquoi n’êtes-vous pas venu me voir directement ? demanda l’aimable agricultrice, qui se présenta sous l’identité d’une certaine Mme Collai.


— Parce que vous n’aviez pas mis d’écriteau d’invitation devant votre porte ! répliqua Dumais en riant aux éclats.


Après lui avoir fait remarquer que chez elle on aidait les soldats alliés, Mme Collai décida que le militaire devait se dissimuler dans une cabane de chantier située près d’une carrière désaffectée sise sur la propriété. On lui remit un sac de jute vide, des aliments et un plan pour se rendre sur les lieux. Si quelqu’un le surprenait, il lui suffisait de prétendre qu’il ramassait de l’herbe pour ses lapins. Ses protecteurs devaient revenir le voir à la tombée de la nuit. Il s’installa tant bien que mal dans la partie la moins humide de la cabane et les attendit. Ils réapparurent avec des vêtements supplémentaires et des provisions. Suivit une longue discussion sur ce que l’évadé devrait faire par la suite.


Ils désapprouvèrent son projet de rentrer en Angleterre en dérobant une embarcation. Non seulement la côte était étroitement surveillée, tout comme les bateaux, mais il fallait des permis spéciaux délivrés par les autorités allemandes pour s’en approcher. En temps de guerre, jouer au placide canoteur ou au plaisancier était aussi incongru que de chasser à courre au nez des occupants avec sonneries de cors de chasse et multiples cavalcades. On décida donc que Lucien Dumais passerait en zone libre, puis tenterait de traverser les Pyrénées afin de rejoindre Gibraltar via l’Espagne.
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