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Introduction





Enfant, j’ai grandi à la campagne. Mes parents n’étaient pas agriculteurs, mais il y avait des animaux à la maison et alentour. Il est difficile de savoir pourquoi une enfant développe une sensibilité particulière à la musique, aux métiers du bois ou autres. Petite déjà, je m’intéressais aux animaux. À la télévision, j’étais fan du docteur Daktari et de Clarence le lion qui louche, de Skippy le kangourou et de Flipper le dauphin. Des films comme Les Dents de la mer ou Orca m’ont terriblement impressionnée, comme ceux parmi vous qui les ont vus sans doute. J’ai lu tous les ouvrages du commandant Cousteau et je me suis passionnée pour le Moby Dick d’Herman Melville. Mais c’est au quotidien que ma curiosité pour les animaux était la plus vive. Je passais mon temps à les observer. Ma mère eut alors l’indulgence – et la patience – de me laisser prendre soin de certains d’entre eux.

Mirka, ma chienne, a été la confidente de mes tourments de fillette puis d’adolescente. Avec Mimosa, j’ai découvert qu’un lapin pouvait devenir un explorateur téméraire. Et aujourd’hui Moka me montre qu’un chat peut être très sélectif dans ses rencontres avec des humains. Enfant, j’eus également pour compagne une poule naine, Pénélope. Elle est peut-être à l’origine de ma vocation scientifique. Je ne comprenais pas toutes les subtilités de la reproduction chez les gallinacés, mais je compris assez vite que si je voulais qu’elle ait des petits, je devais récupérer des œufs venant d’un poulailler où poules et coqs se côtoyaient. Je subtilisai donc à ma mère des œufs fraîchement achetés dans une ferme voisine, pour les donner à couver à ma poule. Je sais maintenant que ma mère était au fait de mon larcin. J’éprouvais une fascination réelle pour l’investissement maternel de Pénélope à l’égard de ses poussins adoptifs, d’autant qu’ils faisaient deux fois sa taille !

Ce qui me plaisait à cet âge-là déjà, c’était de passer du temps à observer les animaux, leurs petites habitudes, leurs comportements et la manière dont ils s’accommodaient de notre présence.

J’ai toujours aimé voyager, aller à la rencontre d’autres cultures. À onze ans, j’ai découvert le continent africain grâce à ma famille. Les animaux de ma campagne lotoise me parurent tous très (trop !) bien nourris en comparaison des chiens faméliques, au pelage sale et clairsemé, avec lesquels jouaient les jeunes de mon âge. Ils étaient entourés d’autres animaux qui m’étaient alors inconnus. Je réussis seulement à identifier de petits singes. Tous ces compagnons à quatre pattes étaient à mes yeux si exotiques, si sauvages, comment était-il possible d’en faire des confidents ? Je crois que mon regard commença à changer à dater de ce voyage.

J’ai toujours été plus scientifique que littéraire, et comme j’étais passionnée par les cours de sciences naturelles au collège et au lycée, il m’a semblé assez évident de me diriger vers des études de biologie et de physiologie animale, avant de m’orienter vers les neurosciences cognitives. Après ma maîtrise, je suis partie vivre un an à Vancouver pour étudier les orques avec le Dr John K. B. Ford, un éminent bio-acousticien. J’avais envoyé un courrier à plusieurs chercheurs travaillant sur les éléphants ou les cétacés, et ce scientifique canadien fut le premier à m’adresser une réponse favorable. Mon séjour en Colombie britannique fut déterminant. John K. B. Ford étudiait les dialectes des orques et encadrait en parallèle des travaux sur ceux de ces animaux qui étaient hébergés à l’Aquarium de Vancouver. J’ai trouvé cette complémentarité extrêmement féconde. Ce fut aussi pour moi l’occasion de vérifier que le comportement des animaux était bien ce qui m’intéressait en premier lieu. Il fallait que je puisse observer, donc côtoyer au plus près, les animaux que je voulais comprendre. Cette envie, ce besoin ne m’ont ensuite jamais quittée.

À présent, je suis éthologue.

De ma mère institutrice, j’ai acquis un goût certain pour le partage du savoir ; j’enseigne donc l’éthologie à l’université. Préoccupée par la condition animale, je suis membre de plusieurs comités scientifiques dédiés au bien-être animal. Mais je suis avant tout chercheuse. Je reste au plus proche des bêtes et, dès que je le peux, je m’immerge à leurs côtés. Au sens littéral !

Mes travaux privilégient le comportement, la cognition et le bien-être des animaux, mais aussi la relation que nous les humains entretenons avec eux. Pour ce faire, j’ai choisi l’approche très marginale de l’éthologie constructiviste. L’animal y est considéré à la première personne, soit un sujet menant sa vie, et éprouvant des états mentaux et des émotions, un être sensible, ou sentient, c’est-à-dire qui élabore une conscience subjective du monde qui l’entoure, en fonction de sa sensorialité, de ses capacités motrices, de sa cognition et de ses actions. Il construit ainsi ce que l’on appelle un « Umwelt ».

L’Umwelt est un terme allemand qui peut se traduire par « environnement ». C’est dans les années 1930 que le concept a été forgé par un biologiste et philosophe allemand, Jakob Johann von Uexküll1. Il fut le premier à juger que l’animal, quel qu’il soit (il observait des tiques !), devait être appréhendé comme un sujet qui structure le monde dans lequel il vit. Grâce à ses récepteurs sensoriels et sensitifs, le sujet perçoit le monde (Merkwelt), tandis que par ses impulsions et réactions, il exerce une action sur celui-ci (Wirkwelt). L’Umwelt résulte de la relation en boucle entre le sujet et le monde subjectif qu’il fait émerger par ses activités. Nous étions à la fin des années 1990, lorsque j’ai découvert ce courant, grâce aux chercheurs de l’université de Toulouse III, Alain Gallo et Jacques Gervais. Mais j’ai surtout pu éprouver sa richesse et sa fertilité grâce aux échanges que nous avions entre doctorants. Dans ce livre, vous repérerez certains d’entre eux devenus chercheurs et enseignants, Pascal Carlier et Raphaël Chalmeau notamment. Cette approche du monde animal a toujours été pour moi la plus naturelle, la plus évidente aussi. Et la plus respectueuse de ces autres. Je continue donc de la développer et m’amuse aujourd’hui de voir que l’Umwelt est remis au goût du jour par la science, ainsi que dans certains ouvrages grand public, quoique trop souvent de manière caricaturale.

Vous découvrirez dans cet ouvrage que l’Umwelt d’un animal ne se réduit pas au fait de posséder un appareillage sensori-moteur différent de celui des humains, et qu’il n’est pas toujours synonyme d’ouverture au monde. C’est parfois une bulle interprétative dans laquelle hommes et animaux peuvent rester bloqués. De nombreuses vidéos circulent sur Internet, qui montrent des petits chiens tournant en rond dans un cercle formé de cannettes de soda, incapables d’en franchir la barrière, ou encore des chats et des chiens qui patientent devant une baie vitrée ouverte pour entrer dans la maison… Dans ce dernier cas, les animaux ont peut-être associé la présence ou l’action d’un humain à leur entrée dans la maison et, par conséquent, leur est-il impossible d’entrer en son absence ? Nous sommes tous pris dans ces mises en signification. Imaginez que vous ayez ce matin une réunion que vous savez compliquée, dont l’atmosphère sera tendue. Or, vous vous levez du mauvais pied. La journée débute mal. Pour preuve, votre boucle d’oreille a roulé sous le meuble de la salle de bains, le pull que vous vouliez mettre est introuvable et vous avez renversé votre tasse de café sur la table de la cuisine. Il est alors facile de vous enfermer dans cette boucle négative d’actions dont le résultat conforte votre sentiment initial. Pourtant, votre fils qui vient de se lever lui aussi trouve que le café répandu est une cible parfaite pour y envoyer les miettes de sa tartine. Sa journée à lui commence bien, elle est prometteuse ! Sans parler de votre chien qui, profitant que tout le monde est occupé, engloutit tout ce qui est à portée de sa truffe.

Pour expliquer ces mises en signification du monde, il est nécessaire d’observer, de prendre du recul, d’écarter tout a priori, pour simplement examiner et décrire.

Mon travail privilégie les mammifères marins, aussi bien en milieu sauvage que dans les parcs zoologiques. Travailler dans ce double environnement est rarissime. Mais les interrogations qui nourrissent ma réflexion concernent tous les animaux ! Ce qui m’intéresse, c’est adopter leurs perspectives pour comprendre le monde en leurs termes et, in fine, envisager la possibilité d’une coexistence solidaire.

Le fait d’évoluer en dehors des lieux d’études universitaires et d’interagir fréquemment avec les professionnels que sont les vétérinaires, les biologistes et les soigneurs animaliers, de passer du temps sur le terrain, ou plutôt en mer… tout cela me donne l’opportunité de tester de nouveaux paradigmes de recherche et, en particulier, de questionner la porosité entre le sauvage et le domestique à l’endroit où ils se rencontrent, à savoir dans les zoos.

Il existe quantité de livres et de documentaires sur les animaux et sur notre rapport à eux. Ils y sont souvent sublimés ou victimisés, ou encore, ce qui me paraît extrêmement problématique, approchés dans ce qu’ils ont de plus humain pour ainsi dire, afin de nous rendre leur cause sensible et nous appeler à prendre leur défense. L’intention est louable, d’autant que la mise à mal de la biodiversité est désormais incontestable, et que nous vivons les premières heures d’un grand chambardement climatique et environnemental qui risque fort d’être catastrophique pour la planète.

Toutefois, je ne crois pas que ce type de discours nous permette de trouver les solutions les plus pertinentes et les plus viables, les plus justes pour protéger l’animal, parce que, paradoxalement, ce discours dénature l’animal en niant son altérité.

L’éthologie constructiviste nous aide à considérer les êtres vivants pour ce qu’ils sont : des sujets dont nous devons apprendre à adopter la perspective, à tenir compte du sens qu’ils donnent à leur environnement et que celui-ci confère à leur existence. Nous devons admettre qu’ils vivent à la première personne.

Voilà qui est indispensable pour envisager une possible communication entre l’homme et l’animal, pour que se développent des relations bénéfiques aux deux espèces ou tout au moins solidaires. Nous verrons notamment que lorsque des liens de confiance s’établissent, il naît des amitiés hétérospécifiques.

Reste que nous ne réservons pas le même traitement à l’ensemble des animaux. La protection animale et la science sont spécistes : les éléphants focalisent une attention considérable, contrairement aux taupes, aux mouches ou aux dindes. Quand il s’agit de biodiversité notre pensée s’oriente quasi systématiquement vers des contrées sauvages lointaines. Or, la biodiversité comprend aussi les chevreuils, renards, rongeurs, oiseaux et chauves-souris de nos campagnes, tout comme les anguilles de nos rivières. Notre anthropomorphisme, notre empathie, nos égards vis-à-vis de l’autre sont à géométrie variable. Notre façon de percevoir le monde et ses colocataires, nos interactions avec eux doivent être interrogées.

La culture oriente également notre relation à l’animal. Ce livre est le fruit de recherches scientifiques réalisées à travers le prisme de notre culture occidentale. Il est évident que notre rapport à l’animal est fortement influencé par la culture qui nous imprègne et la religion que nous pratiquons éventuellement. Il suffit de penser au statut des vaches en Inde et à la manière dont nous les traitons ici en France. Cependant, je n’ai pas de formation en sciences humaines, par conséquent, les propos que je pourrais formuler se limiteraient rapidement à des clichés maintes fois entendus. Ce thème mériterait un ouvrage complet pour en débattre, comme le font si efficacement les spécialistes du domaine. Je dirais simplement que la relation homme-animal varie selon les sociétés humaines et qu’elle évolue dans le temps. Chaque culture a ses paradigmes. Cela dit, il ne faut pas oublier que les animaux eux-mêmes changent, et les rapports qu’ils sont susceptibles d’entretenir avec nous se modifient. L’historien Éric Baratay2 explicite très clairement l’évolution de notre rapport à l’animal. La société ethnocentrique et inégalitaire de la Grèce antique rejaillit sur la relation homme-animal, relayée par le christianisme et une civilisation européenne qui ont longtemps déconsidéré l’animal. Les sciences sociales du XIXe siècle l’ont néanmoins revalorisé, et le XXe siècle voit s’opérer une nouvelle rupture entre l’homme et l’animal, spécialement en raison du développement technique et de ses résultats en termes d’efficacité et de rentabilité. L’animal a été chosifié en quelque sorte. Or, depuis déjà trois décennies, il redevient un sujet d’intérêt pour nos sociétés occidentales. Le regard des éthologues change également. L’éthologie behaviouriste, née au XXe siècle, enrôlait l’animal dans des dispositifs expérimentaux et le soumettait à divers stimuli en vue d’analyser ses réactions. De nos jours, la branche cognitiviste de cette science a révélé des pensées et des logiques de l’animal, à nouveau considéré comme un sujet.

Ce court résumé pose quelques bases pour comprendre la coévolution de la relation homme-animal.

Les connaissances scientifiques montrent et démontrent une continuité entre l’animal et l’homme. Les frontières se brouillent. Notre connaissance est située. Notre compréhension du vivant dépend de qui nous sommes, de notre histoire, nos savoirs et nos émotions en particulier. Il n’en demeure pas moins que certaines études attestent qu’une intercompréhension entre certains animaux et des humains est possible, que la relation à l’animal, plurielle, extrême, passionnelle, conflictuelle et parfois irrationnelle, peut se transformer en une coexistence solidaire.

Je vous invite ici à réfléchir au résultat d’années de recherche et d’observations, puis à adopter la perspective de l’animal, son point de vue. Si nous voulons vraiment protéger les animaux, nous devons de toute urgence respecter leur altérité, leurs particularismes, leur Umwelt, pour les défendre en leurs termes et non en termes humains.

Je souhaite mettre l’éthologie, cette science qui étudie les comportements des animaux, et tout particulièrement l’éthologie constructiviste, au cœur des discussions qui concernent la condition animale, la protection des espèces et la sauvegarde de la biodiversité. Les vétérinaires sont souvent les seuls interlocuteurs consultés sur ces questions, dont les éthologues sont pourtant les spécialistes, les experts du comportement animal.

Il est donc nécessaire de prendre le temps de faire connaissance avec cette discipline, de ranger ses idées préconçues, d’oublier le regard que l’on portait depuis toujours, de mettre en veilleuse ses croyances et ses opinions. De regarder le monde d’un autre angle de vue et, à partir de là, examiner et approfondir de nouvelles significations. Si adopter la perspective de notre chat ou de notre chien semble relativement intuitif, adopter celle d’une vache, d’un cochon ou d’une dinde est un exercice plus ardu dans lequel nous ne sommes pas très à l’aise. D’autant que, contrairement aux premiers, qui campent sur nos canapés, les autres finissent pour la grande majorité dans nos assiettes. Alors pourquoi nier aux uns ce qui semble si naturel d’attribuer aux autres ? Certes, le titre de l’ouvrage peut sembler amusant, mais est-il légitime ? Aujourd’hui, est-il raisonnable et fondé de demander aux dindes ce qu’elles pensent de Noël ?







Des animaux et des hommes





Dans nos sociétés développées, le quotidien des hommes est peuplé d’animaux. Nous aimons la présence dans nos maisons de ceux que nous avons domestiqués. Nous visitons les parcs nationaux et zoologiques. Nous enseignons aux enfants des fables, leur lisons des contes et leur montrons des dessins animés dont les protagonistes sont des animaux. Dans tous les pays, sur tous les continents, ils représentent sous forme de logotypes des entreprises de toutes tailles et de tous secteurs, en raison des valeurs qu’ils véhiculent ou de ce qu’ils symbolisent dans nos inconscients collectifs. Ils inspirent de même le design et la conception de moult objets de notre quotidien. Ils sont aussi dans notre assiette. Dans les laboratoires de recherche. Dans nos villes et nos campagnes.

Nous pouvons dire, sans trop de cynisme, que la présence animale nous est utile et que nous l’apprécions. Considérant qu’elle allait de soi, longtemps nous n’y avons pas vraiment prêté attention.

Cependant, depuis la seconde moitié du XIXe siècle, le développement exponentiel de l’activité humaine, l’accroissement ininterrompu et accéléré de la population mondiale, sa mainmise sur toutes les régions de la planète modifient l’équilibre de celle-ci et menacent son écosystème global.

Par suite de l’essor de l’élevage industriel au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, nous surproduisons des animaux destinés à l’abattoir, car l’augmentation de la population humaine s’accompagne, dans notre système de développement, d’une uniformisation des modes alimentaires qui font une large place à la nourriture carnée (c’est à partir des années 1950 que de grandes campagnes de marketing sont conçues pour nous inciter, par exemple, à consommer des produits laitiers). Rappelons que cette évolution trouve dans notre Occident un terreau fertile, puisque nous sommes culturellement imprégnés d’une philosophie rationaliste selon laquelle, depuis le XVIIe siècle et le métaphysicien René Descartes, l’animal est conçu comme une machine, un jeu de pièces mécaniques, de ressorts et de rouages purement fonctionnels, un automate dénué de pensée, de conscience et d’émotions.

Nous commençons pourtant à nous émouvoir de leurs souffrances.

Le réchauffement climatique modifie les habitats des animaux. L’exploitation outrancière des ressources de notre planète, avec notamment la déforestation et l’extension des terres cultivables ou dédiées à l’élevage, a pour conséquence de réduire considérablement leurs domaines vitaux. Les prédations (la chasse, la pêche industrielle par exemple), l’agriculture intensive et les pollutions provoquent ce que nous commençons à admettre comme une crise écologique et un tournant biologique majeurs, soit une nouvelle extinction de masse.

En plus de cette prise de conscience, ces événements engendrent de véritables conflits entre les hommes et les animaux. Ainsi en Malaisie, des tigres attaquent le bétail élevé par de petits paysans, tandis que des éléphants ravagent les cultures et tuent des villageois sur leur passage. Le gouvernement indien estime qu’entre 2014 et 2017, environ 1 100 personnes sont mortes, victimes d’attaques des fauves ou des pachydermes, et il reconnaît que le phénomène s’accélère, à cause du déboisement massif destiné à faire place à des habitations et activités industrielles. En juin 2018, a circulé sur les réseaux sociaux une vidéo montrant un orang-outan luttant contre un bulldozer qui détruisait sa forêt à Bornéo, dans le Sud-Est asiatique. Cet hominidé est de plus en plus menacé par le défrichement ; l’île aurait perdu plus de 100 000 de ses congénères entre 1999 et 2015. Partout dans le monde, les primates risquent de disparaître : 60 % des espèces seraient aujourd’hui en péril et 75 % des populations de singes seraient déjà en déclin, selon une étude de l’université autonome du Mexique codirigée par l’anthropologue Paul Graber1. Les pêches intensives ratissent la vie des fonds marins et l’on estime que chaque année, entre 8 et 12 millions de tonnes de plastique finissent dans les océans, dont une bonne partie dans l’organisme de ses habitants.

De ces combats, il n’est pas difficile de prévoir que les animaux ne sortiront pas vainqueurs.

Certes, des mouvements de protection ou de libération animale sont nés, mais il est compliqué d’établir le bilan de leurs actions. Relevons que leur demande d’introduire un rapport éthique dans la relation homme-animal est un point positif. En d’autres termes, ils enjoignent de réfléchir et de mettre en place des principes moraux visant à édicter de meilleures conduites de l’homme dans sa relation à l’animal.

Or, le traitement et le jugement moral portés sur l’animal dépendent de l’idée que nous nous faisons de ce qu’il est, ou plutôt de qui il est. Si nous pensons avoir affaire à un être sensible, sa qualité de vie nous importera grandement. Au contraire, si nous le réduisons à un tube digestif et des organes reproducteurs animés par de seuls instincts, nous nous autoriserons à le malmener.

L’homme est un être social qui interagit avec de nombreuses espèces animales, ses interactions prenant de multiples formes, sens et fonctions. Le but de cette première partie n’est pas de dresser un inventaire exhaustif des types de relations que l’homme noue avec l’animal, mais d’essayer d’en comprendre les fondements.

Il s’agira bien ici de la relation de l’homme à l’animal. C’est-à-dire de voir comment nous l’envisageons. Pour approcher les animaux et tenter de les appréhender pour eux-mêmes, pour ce qu’ils sont, avec leurs propres yeux, nous devons commencer par nous regarder tels que nous sommes et songer à la manière dont nous comprenons le monde : au travers du regard de grands bipèdes autocentrés.

En général, nous sommes enclins à décrire, à interpréter et à expliquer les comportements des animaux de la même façon que nous justifions les nôtres devant nos pairs : par des motifs, des objectifs, ou sous le coup d’émotions. En expliquant ainsi le comportement des animaux, nous donnons du sens et de la valeur à leurs interactions avec l’environnement. Mais ce faisant, nous limitons nos échanges avec eux2. En effet, l’homme adapte son comportement en fonction de l’idée qu’il se fait de l’animal. Par exemple, s’il pense son chat craintif, il prendra certaines précautions pour l’encourager à de nouvelles expériences. L’homme a également tendance à valoriser des animaux qui flattent son narcissisme, à l’instar du chien, que notre attention récompense de l’intérêt qu’il nous porte, ce qui explique sans doute pourquoi nous avons si longtemps mésestimé les poissons ou les insectes.

Ce premier mode d’appréhension, spontané, peut toutefois ouvrir les portes du monde animal.


Pourquoi sommes-nous attirés par les animaux ?

L’histoire est là pour nous rappeler que l’espèce humaine a toujours vécu au contact des animaux. Il semble donc quelque peu incongru d’imaginer retracer de manière isolée l’histoire de l’une et des autres, ou de l’une sans les autres. Leur histoire est commune, c’est une coévolution1.

Une théorie souvent évoquée pour expliquer l’intérêt de l’homme pour les animaux est la biophilie, définie comme une tendance des humains à s’intéresser au vivant, à éprouver une affiliation émotionnelle innée à l’égard des êtres vivants2. Ce n’est pas une règle comportementale, mais plutôt une suite de processus modulés par des émotions au spectre large, de l’attraction à l’aversion, de la passion à l’indifférence. Jamais exclusivement positive ni totalement négative, la biophilie est une attention particulière des humains vis-à-vis des autres formes de vie.

De nombreux exemples l’illustrent, en particulier chez les enfants. Les tout-petits sont, en effet, a priori toujours plus intéressés par les animaux que par les objets présents dans leur environnement, y compris lorsqu’il s’agit de jouets aux couleurs attrayantes, par ailleurs inanimés. Les premiers mots des bambins comprennent des noms propres et des termes désignant des objets, la nourriture et des animaux. Une enquête menée en 2004, auprès des parents de 659 enfants britanniques et de 195 enfants italiens âgés de 8 à 16 mois, a montré que des noms d’animaux ou de bruits produits par des animaux se classaient parmi les cinquante premiers mots ou sons prononcés par les petits3. Cette préférence pour les animaux au détriment des objets présents dans l’environnement persiste avec l’âge.

Selon la théorie de l’évolution, ce trait de caractère s’expliquerait par le fait que nous intéresser à d’autres êtres vivants serait indispensable à notre propre survie. Nous semblons en effet biologiquement préparés à avoir peur des animaux qui peuvent nous mettre en danger4. Comme si une alarme se déclenchait dès que notre intégrité était menacée. Si chez le tigre que je vois émerger des hautes herbes, je ne décelais que la beauté et l’élégance du mouvement, je risquerais de compromettre ma sécurité ainsi que celle du groupe qui m’accompagne dans ce parc national.

L’attrait que nous ressentons pour les animaux serait également dû à ce que l’on appelle la « néoténie ». En biologie, ce mot désigne la persistance de caractères larvaires ou infantiles à l’âge adulte et la capacité d’une espèce animale de se reproduire malgré cela. Par extension, appliquée à l’espèce humaine, elle signifie que nous conservons tout au long de notre vie des spécificités juvéniles. Cette thèse, quelque farfelue qu’elle apparaisse de prime abord, rend compte pourtant de traits essentiels de notre comportement. Nous serions donc attachés de manière atavique à tout ce qui touche à l’enfance.

Au siècle dernier, le biologiste et zoologiste autrichien Karl Lorenz, l’un des pères fondateurs de l’éthologie, a ainsi théorisé ce qu’il appelait la cute response, que nous pourrions traduire par la « mignonitude » des animaux, surtout des plus jeunes, si attendrissants avec leurs gros yeux, leur tête dotée d’un large front et leur silhouette rondelette. Les réseaux sociaux sont submergés de photos et de vidéos de chatons et de chiots, « trop mignons », rigolos, câlins et espiègles. En 2016, parmi de très nombreux exemples, le Huffington Post a publié un article intitulé « Regarder des vidéos de chats (même au travail) est bon pour le moral et la productivité »5. L’attirance pour les chiots, les chatons et les jeunes animaux en général n’est plus à démontrer et s’expliquerait par la propension des humains à s’occuper des petits de leur propre espèce.

Ce qui est certain, c’est que la vie d’un humain est ponctuée de rencontres animales qui contribuent à construire sa vision du monde. Les contacts des enfants avec nos compagnons, domestiques en particulier, qu’ils apprennent à aimer et dont ils prennent soin, prédisposent les adultes qu’ils deviendront à développer des attitudes positives à l’égard du monde animal. Les adultes en relation avec des animaux dans leur enfance se sentent plus concernés par eux en général, moins négatifs à l’égard de ceux qui ne leur sont pas familiers… En bref, ils sont plus proches de la nature ! Devenus parents à leur tour, ils auront tendance à transmettre cet attachement aux animaux à leurs enfants, perpétuant ainsi le processus.


L’ATTACHEMENT ET LE DEUIL


La faculté d’établir des liens affectifs se met en place au cours du développement de l’individu. Entre 0 et 3 mois, des inclinations sont observables, sans toutefois être dirigées vers une figure particulière. Le nourrisson se manifeste par des pleurs, des cris, mais aussi par des sourires. Ce faisant, il se signale, mais sans destiner son message à une personne spéciale.

Entre 3 et 6 mois, il commence à s’adresser à une ou plusieurs figures individualisées. Ce dont tout un chacun peut faire l’expérience en constatant qu’un bébé se calme plus rapidement lorsqu’il est dans les bras de sa mère ou de son père que dans ceux de n’importe qui d’autre. Il sourit plus et plus intensément aux personnes qui lui sont familières. Il babille davantage en compagnie de sa figure d’attachement, et suit davantage du regard les mouvements et déplacements de celle-ci.

Entre 6 et 36 mois, l’enfant maintient la proximité avec elle. Il communique plus encore et, grâce au développement de sa motricité, commence à jouer un rôle actif dans la gestion de la distance à cette figure d’attachement. Dès l’âge de 6 mois, le bébé déploie des capacités d’exploration. En corollaire, il apprend la peur de l’inconnu et l’angoisse de la séparation.

Entre 3 et 5 ans, le lien d’attachement se renforce. L’enfant a cependant moins besoin de proximité réelle que de la conviction de pouvoir maintenir l’attention. Des partenariats émergent au cours desquels l’adulte et lui s’accordent sur les conditions de séparation et les modalités des retrouvailles, pour aller à l’école par exemple. À l’adolescence, les pairs deviennent des figures d’attachement. À l’âge adulte, la réciprocité est importante, chaque partenaire étant à la fois donneur et receveur de soutien, d’attention et de sécurité. Un adulte posséderait en moyenne trois à six figures d’attachement – partenaire, parent, frère ou sœur, ami(e) –, auxquelles il fait appel en fonction de la nature et du degré de stress qu’il expérimente et de la forme de soutien qu’il désire. Le lien d’attachement avec les parents persiste tout au long de la vie. Quant au partenaire amoureux, il ou elle ne deviendrait une figure d’attachement principale qu’après deux ou trois ans de relation6.

Pour les adultes, l’animal de compagnie vient en troisième position après la famille et les amis7. Nous parlons à notre animal (souvent en utilisant un parler bébé d’ailleurs), nous nous confions à lui et avons le sentiment qu’il nous comprend8. En secteur hospitalier, cet attachement aux animaux se traduit par une participation massive des personnes hospitalisées à des ateliers autour de l’animal.

Très tôt, les enfants se lient à leur animal domestique. Chez ceux qui sont âgés de 6 à 30 mois, cela est attesté par l’acuité du regard, le sourire et le jeu lorsqu’ils ont la possibilité d’interagir avec un animal réel ou des animaux jouets. Dès 12 mois, les enfants testés montrent un attachement à l’animal réel9. Pas moins de 98 % des enfants de 3 à 11 ans déclarent que leur animal est un membre important de la famille et 90 % lui parlent10. Une étude portant sur plus de 400 enfants âgés de 8 à 10 ans montre que 48 % d’entre eux préfèrent sa compagnie à celles d’autres enfants11. Ils le considèrent comme une source de réconfort, de satisfaction et de bien-être. Après leurs parents tout de même ! Interrogés sur les raisons de cette prédilection, les plus jeunes avancent d’abord la possibilité de jouer avec l’animal ainsi que l’amour et l’affection qu’il leur accorde. Les enfants un peu plus âgés mentionnent la réciprocité des échanges et la responsabilité que confère l’animal. L’absence de jugement de la part de leur compagnon est un trait constant dans les descriptions des enfants, quel que soit leur âge.

Il est tentant de se demander si l’homme et la femme s’attachent de manière similaire à un animal. En 1989, Gail F. Melson, une professeure de l’université d’État du Michigan, a étudié l’importance de la relation interspécifique. Selon ses recherches, il se noue un lien émotionnel révélé par une proximité que les deux partenaires cherchent à maintenir entre eux et, plus encore, à installer dans la durée12. Ce lien se manifeste notamment dans les moments d’activité partagée avec l’animal, lorsque nous jouons avec lui ou lui prodiguons des soins. L’attachement affectif naît d’un intérêt émotionnel pour l’animal, de notre proximité avec lui et, enfin, de nos connaissances sur les animaux. J’ajouterai qu’à la disparition de l’animal, cet attachement est souvent reflété par un sentiment de perte et une souffrance propre à un véritable deuil. Le décès d’un partenaire animal est source d’une douleur et d’un abattement identiques et quelquefois supérieurs à ce que l’on éprouve en pareille circonstance pour un humain13, avec des répercussions tant psychologiques que sociales, suggérant la présence d’un lien persistant avec l’animal défunt14.

Un ami, lui-même éthologue, m’a confié se sentir « amputé » par la disparition de sa chatte, ajoutant : « Il y avait une telle intimité entre nous, que j’ai l’impression d’avoir perdu une part de moi-même. Le deuil d’un chat est à la fois très intime et très privé. L’environnement social ne le partage généralement pas avec toi. Je garde cette souffrance en moi. » Il m’a expliqué que le sentiment d’intimité était d’autant plus vif avec un chat, que le petit félin était particulièrement doué pour régresser avec nous, se faire aimer et nous attendrir par ses ronronnements, ses petits miaulements, ses poses drolatiques et ses étirements, qui déclenchent immanquablement une cascade de soins et d’attentions. Ce que les spécialistes appellent les releasing patterns du comportement parental. Dans une approche du comportement qui faisait la part belle à l’« inné » et à l’acquis, l’éthologue Konrad Lorenz a observé que de nombreux comportements caractéristiques d’une espèce étaient provoqués par des stimuli très spécifiques15. Par exemple, quand un chien, dont le comportement de chasse ou de poursuite est inné, voit un chat, il le poursuit uniquement si le chat se met en mouvement. Le mouvement du chat est le stimulus. Chez l’homme, certaines caractéristiques dont sont dotés les bébés (le regard, le sourire, les caractères néoténiques) agiraient de même et susciteraient les comportements parentaux. Ces comportements de soin seraient également amorcés par la présence de jeunes animaux ou les petits miaulements des chats.

Après la mort de l’animal, le lien est entretenu émotionnellement par la remémoration et son évocation, par exemple en regardant des photographies. Cette étape, nécessaire pour intégrer et accepter progressivement la perte subie, s’accompagne fréquemment du sentiment d’être incompris, isolé et invisible au moment du deuil.

En 2017, des chercheurs16 ont mené une étude auprès de 743 personnes ayant perdu un animal et résidant aux États-Unis (308), dans la partie francophone du Canada (30), au Japon (65) et à Hong Kong (340). Quel que soit le pays, tous ont montré un fort attachement à leur animal décédé et ont connu un deuil qu’ils ont estimé compliqué. Cette étude a aussi révélé que, suite à la disparition de l’animal, ils ont exprimé le besoin de se rapprocher de leur famille et de leurs amis, avec le sentiment que la qualité de leur relation aux autres s’était améliorée. Certains participants ont notamment affirmé que leur famille était plus forte. La mort de leur compagnon a fait naître chez eux un sentiment de force personnelle, surtout lorsqu’ils ont dû faire euthanasier leur animal. Beaucoup se sont dits plus forts face à la maladie et au trépas. Ils considèrent aussi qu’ils apprécient mieux la vie, en goûtent chaque instant et veillent à montrer leur affection aux êtres aimés tant qu’ils sont là. D’aucuns ont aussi connu une évolution spirituelle, mené une réflexion sur l’au-delà, ou assouvi un irrépressible besoin de s’occuper d’autres animaux. Ces traits constants, quelle que soit la culture des participants, vont de pair avec l’attachement, l’amour inconditionnel et la réciprocité dans la relation à l’animal. Faire le deuil de son compagnon animal est, par conséquent, un événement traumatique qui s’exprime de manière sensiblement différente selon les cultures humaines, mais reste un processus personnel vécu par tous et qui témoigne de l’intensité de l’attachement interspécifique.

De nombreuses recherches le confirment : en Occident, nous considérons l’animal comme un élément important de notre vie. Nous ne sommes évidemment pas les seuls. Il n’existe pas de société humaine sans animaux, et les relations entre les hommes et eux semblent donc essentielles, où que l’on réside sur la planète. J’en veux pour preuve la présence pléthorique des animaux, parfois mi-humains, qui peuplent les textes des mythes et des contes de par le monde. Hanuman, le dieu-singe hindou, joue un rôle prépondérant dans le Râmâyana, l’une des deux épopées fondatrices de l’hindouisme et de la culture du sous-continent. En Inde toujours, chaque divinité possède un compagnon animal : un serpent pour Shiva, un rat pour Ganesh, une vache et un cobra pour Krishna, ou encore un vautour pour Vishnu. Autant d’exemples qui trouveraient des équivalences dans le reste de l’Asie, comme aux deux Amériques par exemple.




NOS ANIMAUX PRÉFÉRÉS


Nous venons de le voir, notre attachement à l’animal a de profondes racines. Cependant, nous ne réservons pas le même traitement à l’ensemble des espèces. Si en Occident nous choyons Médor et nous émouvons du sort du lion dans les cirques, la chasse punitive aux requins, la dératisation massive de nos villes, la disparition des abeilles ou la pêche électrique nous ébranlent beaucoup moins.

Afin d’évaluer nos préférences animalières, nous disposons de quelques outils, dont l’épreuve dite du « bestiaire », mise au point par le psychologue René Zazzo en 196017-18. Ce test a pour objectif de déceler les tendances affectives et les traits de caractère que les animaux symbolisent pour les enfants âgés de 4 à 11 ans, au travers de questions telles que : « Quel animal voudrais-tu être, et pourquoi ? » (question d’identification) ; « Quel animal ne voudrais-tu pas être, et pourquoi ? » (question de contre-identification) ; « Quels sont les animaux que tu aimes bien ? » ou « Quels sont les animaux que tu n’aimes pas ? »

La simplicité de ce questionnaire offre un avantage indiscutable en permettant de tester indifféremment adultes et enfants. S’agissant des préférences animales, une espèce tient la première place du tiercé gagnant : le chien. Dans nos cultures occidentales, il est apprécié par les adultes et les enfants19, et nourrit les rêves de nombre d’entre nous20. Parmi les adultes interrogés, 73 % répondent qu’ils préfèrent le chien au chat21, de même que 55 % des enfants de 3 à 15 ans qui ne sont que 34 % à choisir le chat22. Si l’on demande à des enfants quel animal ils aimeraient avoir, le chien l’emporte sur le chat23.

En 1998, une équipe norvégienne24 a demandé à plus de 500 enfants de nommer leurs trois animaux favoris, puis de sélectionner, parmi une liste de seize animaux domestiques et sauvages, les trois espèces à sauver si ces animaux étaient menacés d’extinction. Sans surprise, le podium réunit le chien (75 %), le chat (55 %) et le cheval (39 %). Le chien est considéré comme plus aimant, plus protecteur et plus joueur que le chat et les autres animaux. Puis quand il s’agit des animaux à sauver, on retrouve le chien (77 %) et le cheval (52 %), devant la vache (52,2 %). Il est manifeste que pour les enfants un chat ne sert pas vraiment à grand-chose ; il a disparu au bénéfice d’espèces qu’ils considèrent utiles à l’homme : le cheval pour se déplacer et la vache pour se nourrir. Il serait intéressant de voir si les résultats de l’étude seraient identiques vingt ans plus tard.

Chez les adultes, les préférences animalières sont motivées par divers facteurs tels que l’esthétique de l’animal, son intelligence, sa taille, sa dangerosité pour l’être humain et son lien phylogénétique avec l’homme (lien de parenté, établi selon des critères anatomiques, physiologiques et comportementaux). Les animaux qui nous ressemblent le plus sont aussi ceux que nous préférons et, chez les races canines, nous optons plus volontiers pour celles qui possèdent de grands yeux, des iris colorés et une commissure des babines qui semble exprimer un sourire25. La hiérarchie des préférences suit la phylogénie des espèces. Nous trouvons donc en premier les mammifères, puis les oiseaux, les reptiles et, enfin, les poissons et les insectes26. Au sein de chaque classe animale, certaines espèces sont préférées à d’autres. Chez les reptiles, la tortue supplante le crocodile27.

En résumé, nous les humains tissons avec les animaux des liens sociaux solides28. Quelle que soit notre culture, nous avons une forte tendance à chercher un lien avec la nature, les animaux et tout particulièrement leurs petits. En Occident, nous entretenons de bonnes relations avec nos compagnons domestiques et montrons un penchant pour les espèces qui nous sont proches par la phylogenèse, l’aspect, le comportement ou les capacités cognitives. Ce n’est donc pas par hasard que l’on trouve les chiens et les primates en haut du classement. Les enfants préfèrent comme complices les animaux qu’ils peuvent toucher, caresser, avec lesquels ils peuvent partager des activités physiques, et dont les réponses comportementales entretiennent et maintiennent des jeux anthropomorphiques. Apparemment, les chiens sont pour cela plus doués que les poissons rouges !

Une étude portant sur plus de 70 enfants âgés de 6 à 10 ans montre que ceux qui cohabitent au foyer avec un chien ou un chat ont un lien plus étroit avec ces deux espèces que ceux dont les animaux de compagnie sont des tortues ou des poissons29.

Notre comportement à l’égard des animaux varie avec l’âge. Entre 6 et 9 ans, les enfants s’intéressent à leurs émotions. Entre 10 et 13 ans, ils recherchent des informations pour mieux les connaître et les comprendre. Entre 13 et 16 ans, ils réfléchissent en termes d’éthique, d’écologie et de nature. Il serait intéressant de renouveler cette étude, car j’ai le sentiment que le souci de l’écologie et la considération de la vie animale apparaissent plus tôt chez les adolescents d’aujourd’hui.




LE CAS SINGULIER DE LA RELATION HOMME-CHIEN


Domestiqué il y a plus de dix mille ans, le chien a été et est encore un berger, un gardien, un partenaire, un assistant dans les soins aux personnes, un compagnon. Chercheurs et chercheuses s’accordent à dire que la domestication des canidés a visé une espèce sociale qui n’avait pas (trop) peur de nous et se montrait peu agressive à notre endroit30. Cette proximité a vraisemblablement fait émerger chez le chien des compétences sociales absentes ou moins prégnantes chez le loup, même élevé par l’homme.

Le regard et le contact visuel sont d’éloquentes manifestations de l’attachement entre humains, en particulier entre une mère et son enfant. Le regard que dirige celui-ci vers sa mère est compris par elle comme étant porteur d’un sens, d’un but, et il la pousse à se rapprocher de son enfant. Or, les chiens ont montré une forte tendance à se rapprocher des humains. Même punis, des chiots recherchent la proximité avec leur maître, et une séparation peut engendrer de la détresse. Les chiens comprennent de nombreux signaux non verbaux émis par les humains. De notre côté, nous sommes une majorité à considérer notre chien comme un membre de la famille, parfois comme le substitut d’un enfant ou un « genre d’enfant » (akin to children)31. Nous avons le sentiment que notre chien réduit notre isolement social, notre solitude. Nous lui attribuons des émotions simples (colère, joie, peur, dégoût et tristesse) et complexes (honte, jalousie, déception, compassion)32.

Les renforcements et les interactions positifs engendrent des états affectifs analogues chez les chiens33. Plusieurs paramètres humains influent sur la relation de la dyade anthropocanine. Une relation instable, insécurisée, affaiblit ainsi la capacité du chien à faire face à des événements stressants ; à terme, cela peut diminuer son bien-être général.

Notre personnalité pèse sur la qualité de notre relation avec les chiens. En psychologie humaine, il est habituel de considérer que les différences de personnalité entre individus correspondraient à la combinaison de cinq dimensions fondamentales (les Big Five), à savoir l’ouverture, la conscience, l’extraversion, l’agréabilité et le névrosisme34. Ce modèle initialement appliqué à l’homme a été étendu à plusieurs espèces animales. Chacune des dimensions oscille sur un continuum allant de très agréable à très désagréable : l’extraversion, tendance à l’extériorisation ou à l’action, varie d’une personne extravertie à une personne intravertie ; le névrosisme, caractérisé par les émotions négatives (anxiété, dépression, irritabilité), va de l’instabilité émotionnelle à la stabilité. Lors de tâches opérationnelles consistant en de petits exercices à réaliser avec leur chien (une suite de deux tests d’apprentissage avant de monter sur une structure élevée), les personnes atteintes d’un fort névrosisme ont de mauvaises performances. Leurs scores médiocres seraient essentiellement imputables au fait qu’elles utilisent beaucoup trop de gestes et de signaux vocaux censés aider le chien dans la tâche. En revanche, elles sont plus enclines à considérer leur chien comme un partenaire ou une aide à la sociabilité, passent beaucoup de temps à le regarder et développent une relation plus amicale avec lui. Les personnes plus extraverties ont tendance à féliciter intensément leur chien après la réussite d’un exercice et partagent avec lui des activités communes.

De manière générale, celles et ceux parmi nous qui se disent être plus « à chien » présentent des personnalités plus extraverties, plus agréables, plus conscientes, moins névrotiques, mais aussi moins ouvertes que celles et ceux qui se revendiquent « à chat »35. Elles sont aussi généralement plus masculines, plus sportives et indépendantes36.

Le sexe du partenaire humain influe également sur la relation anthropocanine. Des études révèlent que, comparées aux hommes, les femmes sont plus empathiques à l’égard des animaux, plus concernées par leur cause et leur protection, plus enclines à délaisser les spectacles qui les exhibent, plus opposées à l’expérimentation animale et plus promptes à diminuer ou à abandonner la consommation de viande pour des raisons éthiques37. Cependant, aux dires des femmes et des hommes interrogés, la relation excelle quand créativité et style de vie se conjuguent, eux-mêmes corrélés à l’extraversion et l’ouverture38-39-40.






Vices et vertus de l’anthropomorphisme

Les pages précédentes laissent affleurer une spécificité générale de notre relation à l’animal : elle dépend en grande partie de l’attribution de critères anthropomorphiques, tant physiques (la « mignonitude » de notre compagnon) que mentaux (l’impression qu’il nous comprend par exemple).

L’anthropomorphisme est notre tendance à attribuer des caractéristiques morphologiques et comportementales humaines à toute entité non-humaine (vivante et non vivante) dans notre environnement, qu’il s’agisse d’animaux, d’objets, de phénomènes ou de dieux. L’homme prête par exemple aux animaux une intentionnalité, des états mentaux, des émotions et des sentiments humains. Ce processus peut emprunter deux voies, soit un anthropomorphisme interprétatif, soit un anthropomorphisme imaginatif 1. Si j’imagine que mon chien est timide ou caractériel par exemple, je me le représente alors doté de traits humains. Lorsque mon chat attend près de sa gamelle en miaulant, je déduis de son comportement une intention, une émotion, un désir. Bref, j’interprète qu’il a faim.

L’anthropomorphisme tend une passerelle entre mon animal et moi, mais ce n’est pas sans conséquence.

Nous les humains projetons plus aisément certaines de nos propres caractéristiques sur les animaux qui nous sont le plus proches phylogénétiquement (relation de parenté entre les êtres vivants) et morphologiquement. Dans notre grande majorité, nous préférons les animaux aux plantes et les vertébrés aux invertébrés. C’est pourquoi nos pensées vont plus volontiers vers les premiers, que nous protégeons mieux que les second(e)s.

Cela peut avoir de graves implications, notamment lors de discussions à propos du statut de l’animal ou de l’évaluation de son bien-être. Prendrons-nous des dispositions identiques pour un panda et pour un cafard ? Pour un chat et pour un tardigrade ?


L’ANTHROPOMORPHISME,
UNE DISPOSITION DU CERVEAU HUMAIN


Les biologistes autrichiens Esmeralda Urquiza-Haas et Kurt Kotrschal, tous deux spécialistes du comportement animal, travaillent sur les fondements de cet anthropomorphisme. La conclusion d’une de leurs récentes études, elle date de 2015, est que les interprétations anthropomorphiques d’entités non-humaines, en particulier des animaux, sont soutenues par un ensemble de mécanismes cognitifs2.

En résumé – très résumé ! –, au cours de son évolution le cerveau humain a développé la faculté de traiter des informations (visuelles, auditives, olfactives, tactiles) afin d’acquérir une intelligence sociale, c’est-à-dire permettant à l’humain d’analyser le comportement d’autres individus, de son espèce ou non, pour donner du sens à leurs actions et réduire son incertitude quant à leur conduite.

Les avancées en neurosciences, notamment le recours à l’imagerie cérébrale, éclairent les corrélats neurobiologiques qui sous-tendent l’anthropomorphisme. Dans le cerveau humain, le sillon temporal supérieur postérieur (STSp) est décrit comme le centre de traitement de l’information sociale. Il est spécialement sensible aux mouvements du corps humain (tronc et membres, main, bouche et expressions faciales), mais également à ceux des animaux, voire de robots mimant des émotions ou des actions humaines, ainsi qu’aux formes géométriques qui bougent. Par ailleurs, nous savons aujourd’hui que nous possédons, à l’instar des animaux, des neurones qui s’activent aussi bien quand un individu exécute une action que lorsqu’il regarde un tiers exécuter cette même action, ou simplement imagine la réaliser. Ces neurones miroirs constitueraient le socle de l’imitation motrice, de la synchronisation des comportements et de l’empathie.

Les résultats d’une étude d’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) révèlent que, lorsque des personnes observent les actions motrices d’humains (parler, lire et mordre), de singes (claquer les lèvres et mordre) ou de chiens (aboyer et mordre), la différence d’activation des aires motrice et visuelle ne dépend pas de l’espèce, mais des actions montrées3. D’autres études d’IRMf attestent que les mêmes structures cérébrales réagissent chez l’humain lorsqu’il assiste à la souffrance d’un semblable ou d’un animal.

L’anthropomorphisme est une disposition du cerveau humain, l’un de ses outils pour penser le monde.




LE RÉFLEXE ANTHROPOMORPHIQUE


Ainsi, chez l’humain, l’attribution d’intentions et d’émotions est déclenchée par le mouvement, que ce qui se meuve soit un homme, une femme ou un animal4. Mais ce réflexe anthropomorphique prend des formes et des degrés différents chez chacun d’entre nous.

Nous n’adoptons pas spontanément tous les mêmes comportements réflexifs. Certains exercent un raisonnement inductif (de faits particuliers ils tirent un principe, une loi, une idée générale), d’autres un raisonnement causal (à un effet précis ils associent une cause unique). Lorsque, par exemple, il est demandé à des personnes si elles pensent que les animaux présentent des états mentaux, les détenteurs de raisonnements inductifs se basent sur l’intelligence, la capacité à mentir des animaux ou leur faculté à communiquer. Les partisans du raisonnement causal, eux, se réfèrent aux réflexions portées sur l’animal, la nature en général et les différences et similitudes entre les hommes et les animaux. Les premiers citeront, par exemple, le cas des corbeaux qui débusquent de petits vers cachés dans des troncs d’arbres grâce à une brindille façonnée en un hameçon efficace, ou le riche répertoire vocal des oiseaux, tandis que les seconds avanceront que, comme les humains, les singes se reconnaissent dans un miroir et les chiens modulent leurs vocalises en fonction de leur état émotionnel.

Le raisonnement causal est par ailleurs à la source de différences significatives dans notre manière de considérer l’animal et plus globalement la nature : l’animisme attribue aux êtres et aux choses de l’univers une âme analogue à l’âme humaine, ce qui conduit des hommes à vouer un culte au vent ou aux arbres par exemple ; le totémisme, lui, est un ensemble de croyances et de pratiques symboliques impliquant une relation entre l’individu ou un groupe d’individus d’une part, et un animal, un objet ou un ensemble d’êtres vivants ou de phénomènes d’autre part (dans ces sociétés, des hommes appartiendront au clan de l’ours et d’autres à celui de l’aigle…) ; l’analogisme est le rapport existant entre des choses ou des personnes présentant des caractères communs, comme dans certaines cultures méso-américaines, au sein desquelles des animaux sauvages et des humains nés le même jour partagent des traits de personnalité, être têtu et volontaire par exemple ; enfin, le naturalisme conçoit que la nature existe par elle-même, sans cause ni principe extérieurs à elle : en d’autres termes la nature rassemblerait tout ce qui ne relève pas de la culture ; toutefois, cette dernière crée une séparation entre humains et non-humains et distingue même certains humains entre eux5.

Pour conclure, si l’humain est à même d’interpréter des informations basées sur l’observation de ses congénères et d’autres espèces, le traitement final est le sien, personnel, et dépend non seulement de la boîte à outils cognitive, biologique et sociale dont il dispose, mais également de sa culture. Ainsi, Esmeralda Urquiza-Haas et Kurt Kotrschal notent que dans une étude réalisée sur des enfants âgés de 4 ans auxquels il est demandé d’interpréter des comportements de chiens, il résulte que pour 69 % d’entre eux, un chien qui montre les dents est heureux6 ! Ce résultat souligne l’importance de l’apprentissage dans la compréhension de l’autre. À quoi s’ajoute la familiarité : si en effet vous vivez depuis votre enfance avec des iguanes, le temps passé à les observer et à en prendre soin au quotidien vous permet de construire des savoirs sur cet animal, savoirs dont sont ignorantes les personnes qui ne côtoient pas ces reptiles.

Tout cela nous avise que les interprétations liées à l’anthropomorphisme doivent au moins être pondérées.




L’ANTHROPOMORPHISME ET SES DÉRIVES


L’anthropomorphisme est parfois confondu avec l’anthropocentrisme qui, selon le dictionnaire, correspond au « système ou à l’attitude qui place l’homme au centre de l’univers et qui considère que toute chose se rapporte à lui ». Cette pensée qui campe l’homme au centre de l’univers est une caractéristique de notre Occident, sans doute issue de la culture judéo-chrétienne : un dieu unique a créé l’homme à son image et les animaux pour distraire Adam. En accordant l’immortalité aux âmes humaines uniquement, le christianisme a valorisé les hommes au détriment des animaux qu’il lui a été enjoint de dominer.

Avec l’anthropocentrisme vient le spécisme (ou espécisme), qui est « à l’espèce ce que le racisme est à la race, et le sexisme au sexe : une discrimination basée sur l’espèce, presque toujours en faveur des membres de la communauté humaine »7. Le terme a été introduit pour la première fois par le psychologue anglais Richard D. Ryder en 1970, et a été très vite repris, pour le dénoncer, par le philosophe australien Peter Singer dont l’essai, La Libération animale, paru en 1975, peut être considéré comme un ouvrage précurseur des mouvements contemporains de défense des droits des animaux8. Le spécisme assigne des droits et des valeurs à des individus sur la seule base de leur appartenance à une espèce.

Il faut néanmoins faire attention. D’une part le spécisme ne consiste pas uniquement à qualifier l’homme comme seul et unique détenteur de droits et de valeurs. Nous sommes spécistes aussi quand nous nous apitoyons sur le sort des éléphants dans les cirques, mais restons insensibles aux poissons victimes de la pêche électrique, à l’extermination des taupes dans les jardins, ou que nous réfléchissons à des moyens efficaces de nous débarrasser rapidement des frelons asiatiques. D’autre part, nous ne devons pas tomber dans l’excès inverse et considérer que tous les animaux sont identiques, mais au contraire être capables de considérer leur nature, leur monde propre. Ce n’est pas chose facile, car les souffrances et les émotions de la pieuvre se distinguent de celles de la girafe et, sans les hiérarchiser, je comprends que leurs univers sont différents et que je dois prendre en compte cette évidence si je me soucie de leur bien-être.

Souvent, le spécisme se nourrit de zoocentrisme, c’est-à-dire de la reconnaissance partielle ou entière des animaux comme sujets moraux, donc d’une conception extrêmement clivante et hiérarchisante des espèces les unes par rapport aux autres9. Certains sujets moraux reçoivent un bien meilleur traitement que d’autres. C’est assurément le cas des grands singes, des orques et des dauphins, quasi humanisés, et des animaux de compagnie, considérés comme des membres de la famille. Mais quid des animaux qualifiés de nuisibles ? Il semble que notre jugement moral et notre éthique soient à géométrie variable. Dans son ouvrage intitulé De l’origine des espèces10, Darwin a pourtant brillamment démontré qu’il n’y a aucune différence de nature entre les humains et les animaux, mais qu’à l’opposé un continuum les reliait. Alors comment pouvons-nous justifier cette discordance de considération et de traitement moral entre l’homme et les animaux et entre les animaux eux-mêmes ? Dans notre culture judéo-chrétienne, les différentes religions qui dominent en Occident ont certes beaucoup évolué sur le sujet, mais la catégorisation des animaux en « biens » (ancrage fort de la philosophie cartésienne), le spécisme qui dévalorise l’animal par rapport à l’homme, ainsi que la préférence pour les siens constituent quelques-uns des processus dont se prévalent certains pour justifier ces discriminations.

L’anthropomorphisme nous donne accès à des représentations qui nous permettent d’appréhender et de considérer les animaux. Nous verrons bientôt que les découvertes de l’éthologie contemporaine, loin de ruiner ces représentations, en certifient au contraire les fondements scientifiques et établissent chez les animaux l’existence d’émotions complexes, de traits de personnalité ou la capacité à jouir de soi par exemple. Oui, les animaux expérimentent des états mentaux, des désirs et des croyances. Ce sont des sujets, des êtres sensibles.

Cependant, si ces recherches ont le mérite d’aplanir les dissemblances, trop souvent elles entretiennent une hiérarchisation du vivant en comparant les résultats de tests réalisés avec des singes à ceux d’humains placés dans des dispositifs similaires, ou d’autres expériences entre espèces animales. Le pigeon peut se révéler plus performant que le rat dans telle ou telle tâche cognitive. Y compris dans ce cas, la tentation spéciste ressurgit quelquefois de manière détournée. Cela est certainement inhérent au fait que c’est l’homme qui construit les dispositifs, l’homme qui pose les questions et l’homme qui interprète les résultats : la science est souvent anthroporéférencée ! Et l’animal est appréhendé dans une logique soustractive par rapport au référent humain.
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